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tforalistes de r^colephilosophique : doubletendance.— Vauve- 
nargues, Doclos,leursrapportsdiversavec la soci^t6de leur 
temps.—- Quelques d^tails sur la vie de Vauvenargues.— Ca- 
ract^re touchant de ses 6crits ; 6l^vation de ses Maximes^^ 
Duclos, peintre de moeurs, plus licencieux que hardi. 



Hessieurs, 

Je vous ai presque fatiguis de Moiit6squieu ; vous 
vous d^dommagerez en T^tudiant. Vous y trouverez 
bien des choses que.je ii*ai pas su vous dire; car je 
cherche moins a vous donner mes pens^es qu*ii susci- 
ter les vdtres. Par Ia lecture et Ia critique) j*essaie de 
reconstruire k vos yeux le xviii« si^cle. Je vous montre 
CCS oeuvres d'un ari tantdt sublime, tant6t inesquin et 
corrompu, ces hautes et rares colonnes devant les- 
quelles nous nous arr^tons, ces ornements sans nom- 
bre qui remplissent leurs intenalles. Partout il y a 
II. i 
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deux cboses distinctas k obsenrar dans cette grand 
£poque, raction de quelques homines de g^nie, et 1 
mouvement de la soci^t^ mCine, qui se confond avc 
le caract^re general de la litt^rature et Ia riche divei 
sit^ des talento secondaires. 

Quelqties ^rirains de gtoie font la gloire d*une ^pc 
que. Mais que Tart d'icrire ait ^te puissant et k 1 
mode, que Teiprit des lettrei tit fait partie de Tespri 
du monde et quMl Tait k la fois reproduit et excit^ 
c'est le trait distinctif du xyiii« si^cle, c'est le fond d 
son histoire; et, par 1&, dans cette histoire, les nom 
m^mes qui ne sont pas plac^s au premier rang ofTren 
un int^r^t curieuK, et sont une partie n^cessaire di 
tableau. 

Aujourd'hui je ram^nerai votre souvenir sur deu: 

6crivaiDs qai, siparis par de grandes difC^renees d< 

caraetim, d*esprit et de destinto, repr^nlent, avei 

une ^ale fid^lit6, la double tendance de la philoso- 

pbie morate dans le milieu du xviii« sifecle. Peintrei 

de cette ^poque, ils en t^moignent, par la mani^n 

dont Tun d'eux la subit, et dont Tautre y resiste : c< 

sont Duclos et Vauvenargues, le bourgeois, bomme 

d'esprit, introduit par les lettres et le plaisir dans la 

societ^ des gens de cour, plus licencieux que philo- 

sophe, se faisant k peu de frais une r^putation de har^ 

diesse qui ne eoAte rien k sa faveur, et sera bieulAl 

surpass&e; le gentilbomme sans pouvoir et sans pro« 

tection« s'adressant aux lettres pour obtenir la gloiri 

qu*eUes seules pouvalent donner, aimant la pbiloao* 

pbie par ilevation de coeur, mais Ia voulant wbyhre et 

presque religieuse. Ce fut \k son originalit^ , et corame 

il y joignait le goiit des modiles les plus purs «t un 

naturel beureux pour r6Ioquence, cette originaliti I«i 
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a inspir6 quelque9 bclles pagcs de notre langue. Vau-* 
vcnargues n'cst pas, conimc on Ta dit, un disciple de 
Voltaire, quoiqu'il ait 6t6 le premier admirateur 61o- 
quent de son g^nie. Non, Vauvenargues est bicn plutdt 
un disciple du si^cle pr^c^dent, un studieux amateur 
de Pascal et de F^nelon. II n*a du xviii« sifecie que ce 
qu11 ne peut pas ne pas en avoir : la haine de la per- 
s6cution et le doute sur le dogme. Mais combien il est 
loin de cet ^picur^isme qui, avec toutes les variantes 
do grftce frivole et de s^cheresse dogmatique, d*indif- 
ftronce et de cynisme, de froid calcul et d*exaltation 
sensuolle, dc prudence ou d'emportement, est Ia 
croyancc uniformc du xviii« si^cle, dcpuis Fontenelle 
jusqu'k Mirabeau! Cornment s'etait-il forme hors do 
cettc influcnce? II arait ^vit6 Paris, oii la moralo pra- 
tique du xvnr si^cle 6tait surtout en usage. II n*y Tint 
que malade, solitairc, pour y travailler, et pour y 
mourir k trentc-deux ans. II n'avait connu ni ces or* 
gies de princes od fut f^ti Voltaire, ni ces debauches 
dc jeunes seigneurs qu'imitait fort bien la bourgeoisie, 
ni ces caf^s bruyants et raisonneurs oii s'oxerQa Du« 
clos, ni enfln toute cette vie dc luxc et d'industrie 
qu*avait cre6c Tagiotage, ni ces soci6t6s de bel esprit 
que presidaient quclques fcmmes sans moeurs. Figu- 
rez-vous dans une noblo famillc de ProTonco, k Aix, 
un jeune homnie n^ avec le godt de Ia m^ditation et 
dos lettres, mais destin6 par sa naissance au m^tier 
des armes. Apr^s de faibles 6tudes, il est entr^ offl- 
cicr dans un rcgiment. II fit d'abord la campagne d'I- 
talie, puis la guerre de Ia succession en 1741 ; et il 
Stait sous le mar^chal de Bclle-Isle k cette p^rilleuso 
pctraite de Prague, que Voltaire a compar^c k la re- 
: raite d^»s Dix mille, sans pouvoir la rendre aussi cA- 
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Ifebre. II y souffrit d'un froid exce8sif, et en resta ma- 
lade et afTaibli. 

Mais, au milieu des epreuves de la vie militaire, son 
ialent m^me s'^tait forme. Son premier ecrit fut sans 
doute r^loge fun^bre d'un jeune officier, son ami, son 
compatriote, qu'il avait vu mourir pr^s de lui, sous la 
rigueur du ciel de Prague. Cet eloge a quelque chose 
d'antique, ou d'inspire par Fenelon : 

Aimable Hippolyte, ditnil k /ombre dc son ami, aucun vice 
n*infectait encore ta jeunesse ; tes ann^cs croissaient sans re- 
proche, et Taurore de ta vertu jetait un 6clat ravissant. La 
candeur et la v^rit^ r^gnaient dans tes sages discours avec 
renjouement et les grdces; mod^r^ jusque dans la guerre, ton 
esprit ne perdait jamais sa douceur ct son agr^ment. 

Puis, k ce langage orne mais candide d'une vraie dou- 
leur se m^lent Tincertitude sur Tavenir qui suit la 
mort et toutes les agitations d'une philosophie nou- 
velle. 

Vauvenargues porta ces penibles problfemes le reste 
de sa vie. Nous avons eru sentir quelquefois, dans les 
pensees m^mes de Pascal, le tourment d'un doute sem- 
blable. Mais Pascal avait, pour contre-peser ce doute, 
et la tradition de son si^cle, et les habitudes de sa vie, 
et le travail de son esprit, et sa volont^ tout entifere. 
Le jeune Vauvenargues, au contraire, ^tait pousse de 
toutes parts au doute, et n'avait, pour s'en d^fendre, 
que la purete de son kme m^contente des solutions 
grossiferes qui bornent la vie aux sens et aux plaisirs. 
La douleur, cette rude institutrice, qui fait r^fl^chir 
les esprits qu'elle ne brise pas, le portait k m^diter sur 
les fins de Thornme et sur son ^tre : aussi, malgre les 
passions ins^parables de la jeunesse, comme il dit 
quelque part, et malgre les intirniites pr^coces d'une 
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jeunesse maladive, on le voit, dans le bruit d'une gar- 
nison, icrivant un traite sur le libre arbitre, et le con- 
ciliant avec la justice et la providence de Dieu. On 
peut sans doute porter dans ces questions un savoir 
plus ^tendu, une methode plus pr^cise et plus s^v^re ; 
mais combien cette ^l^vation m^taphysique £tait alors 
rare et delaiss^e! Rapprochez-Ia de rironique essai 
compose par Voltaire, sous le titre du Philosophe igno- 
rant, et vous saurez gre k ce noble et jeune esprit des . 
m^ditations qu'il s'imposait. Cette ^tude morale, faite 
sans autre guide que les grands ^erivains du sifecle pr^ 
c6dent, se confondait, pour Vauvenargues, avec Ia le- 
q.on de goftt et de style. II puisait k la m^me source 
Tarncur de la spiritualite et du beau. II ^tait chr^tien 
par les lettres, comme saint Jerdme s*accusait d'^tre 
pa'ien par elles, au iv^ si^cle de notre kre. 

Je ne sais m^me si, dans Vauvenargues, cette in- 
fluence ne p^netra pas jusqu'au fond de FAme, et je 
doute que, superficielle et ext6rieure, elle rende suf- 
iisamment compte de quelques fragments tels que sa 
Meditation sur la foi, sa Priere a la Trinite. On dit que 
ces 6panchements religieux n'avaient 6te qu*un jeu 
d'esprit, une gageure philosophique, pour jeter du 
doute sur la sincerit6 m^me de Bossuet, et montrer 
qu*on pouvait parler majestueusement de la religion, 
sans y croire. Je repugne k cette anecdote, qui me gft- 
terait Ia candeur de Vauvenargues, et que d^mentent 
d*autres passages de ses 6crits, ou sc trouvent, non 
pas des t^moignages aussi apparents de pi^t6, mais 
ces retours, ces velleit6s, et, pour ainsi dire, ces ten- 
tations de la foi qui decMent les combats de Tesprit en 
nous. II en coAterait de prendre pour une reserve et 
une pr^caution ce qui semble la prifirence naturelle 
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de cette kme tendre et ing^nue. N^oublions pas aussi 
que ce ne fut pas uu rapport d'opinions irr^ligieusaff 
une communaute de hardiesse qui le rapprocberi 
d'abord dc Voltaire. Le bon gotki dans les lettres fut 
leur premier lien. 

Un jour Voltaire, dans T^clat de sa gloire, et pr^p^- 
rant Merope, re^oit de M. le marquis de Yauvenargues, 
capitaine en garnison k Nancy, une lettre ^l^gante et 
ing^nieusc sur Corneille et sur Racine; Voltaire rt- 
pond avec sa gr&ce et ses louanges accoutum^es, en 
bl&mant doucement le jeune critique d'^tre trop S(&- 
vferepourGorneille. Vauvenargues, dans une nouvelle 
lettre, insiste en se corrigeant un peu ; et il envoi^ k 
Voltaire quelques courts et precieux essais de critiqu6 
sur Bossuet, Pascal et F6nelon, ces trois granda cla»^ 
s]ques. 

A la m6me ^poque, Vauvenargues, d'une sante fai- 
ble, et fatigu^ de la vie des camps, aurait voulu troih 
vdr Teniploi de ses r^flexions et de ses ^tudes dani 
une autre carri^re utile k r£tat : comptant sur le m^ 
rite qa- il sentait en lui, et croyant que sa naissanoa et 
ses services pouvaient se passer de protection, il avait 
adress^ au roi Louis XV et h son ministre des affairei 
^trang^res, M. Amelot, une de ces lettres candides et 
fi^res qui ne sont pas lues jusqu'au bout, et qui n'ob- 
tiennent rien. Voltaire, inform^ de cette ambitioa 
dlionn^te homme, s*entremit avec chaleur, paria du 
Jeune capitaine ^loquent et philosophe k M. le duc de 
Duras, et sollicita pour lui M. Amelot, dont il etait 
fort courtisan, et pour lequel il r^digeait des mani^ 
festes. « H. Amelot, dcrivaiv-il k Vauvenargues, sait 
son D6mosth6ne par ccBur; il faudra quHl sache son 
Vauvenargues. n 
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Mtlgr6 ie z^le de Voltaire, M. Amelot ne fte pi*es8li 
pa8. Lc jeune offlcier, las d^attendre, fte Atmii de son 
gradc et sc retira dans sa famille, aprbs avoir ierit au 
ministre une nouvelle lettre trfesHAoble, qui, grAce k 
Voltaire, fut enfin Buivio d*un6 riponse favorable; 
mais Vauvenargues n*en put profiter : la petite v^roto, 
aprte avoir mis ses joura en piril, Ie laissa pluftaffai« 
bli que Jamais, languissant, d^figuri, et preique privi 
de la vue. 

Cest aprto tant de micomptes amers que ce jeune 
homme, fait pour la gloire, et qui aurait voulu la ehe^ 
eher sur toutes les routes, se rejeta vers la seule es* 
p^rance de Tetude. Pour la goftter avee plus de fruit 
et d'emulation, il vint k Paris ; 11 y passa les deux def* 
ni^res ann^es de sa vie, connu de peu d*amis, et sou- 
ventvisitd, dans sa modeste demeure de la rue dv 
Paon, par Voltaire revenant de Versallles. 

Voltaire itait alors dans un de ces rapides instants 
de faveur, gagn^s ii foroe de gloire, et perdus presque 
aussitdt par quelque hardiesse ou quelque flattefid 
trop familifcre ; il venait enfin d'dtre recu ii rAead6- 
mie & cinquante-deux ans ; Ie roi Tavait nommi histo» 
riographe, et charg^ de faire un opira pour Ie ma« 
riage de monseigneur Ie dauphin ; il £tait prot^ par 
madame de Pompadour, et re^u k la toilette de la 
reine, oh il fit un jour grand £loge de Vauvenargues. 

HaIgrA ce zMe et ce crAdit de Voltaire, rien de sa 
faveur tardive ne se d^tourna sur un jeune gentil-* 
homme de province retir^ du service , infirme , sans 
fortune, et qui ^crivait dans les intervalles de ses souf- 
firances quelques pages sirleuses : mais Voltaire fit 
plus pour Vauvenargues ; il Thonora, Ie cousola, et 
par ses louanges aimables et vives , prodigu^es cette 
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fois avec justice, il fut pour lui la gloire, cette gloire 
tant souhait^e par le noble jeune homme, et que tout 
semblait lui refuser. 

Vauvenargues, en efTet, modeste jusque dans son 
ardeur de c^lebrit^ , avait voulu concourir pour le 
prix d'^loquence propos^ par TAcad^mie. Vous savez 
gue m^rne au milieu du xviir si^cle, le sujet de ces prii 
:^tait toujours quelque maxime tiree de r£criture 
sainte. En 1745, TAcad^rnie avait choisi cette parole 
des Proverbes : « Le riche et le pauvre se sont ren- 
contr^s ; le Seigneur a fait Tun e t l^autre. — Dives et 
pauper obviaverunt sibi ; utriusque operator est Domi- 
niLS. » — Texte sublime ou se cache le terrible pro- 
bl^me que Rousseau devait agiter dix ans plus tard 
avec tant de hardiesse et d'^clat, et que.la soci^te 
ne r^soudra jamais ! Vauvenargues essaya de le traiter. 
Son discours , qui ne fut pas couronn^ , est encore 
une preuve des religieuses inclinations de son esprit. 

II est curieux d'y voir comment la sagesse de Vau- 
venargues semble avoir pressenti et refut^ d'avance 
les inductions exag^r6es d'une misanthropique elo- 
quence. En quelques lignes il a r^duit d*avance k sa 
triste nudit^ la vie sauvage, dont Rousseau devait of- 
frir aux salons de Paris la chim^rique apotheose ; et 
il y renvoie pour trouver cette 6galit6 qui n'etait fon- 
dee, dit-il, que sur la pauvret^ et Toisivet^ communes. 
A ce tableau il oppose Tin^galit^ des talents develop- 
p6e par Factivit^ m^me de la vie sociale, T^galit^ des 
peines dans les conditions diverses, la necessit^ in- 
violable de Taumdne, et la certitude d'une autre vie. 
La raison moderne peut trouver Fouvrage incomplet 
et faible ; mais, dans les formes du style empruntees i 
la chaire chr^tienne, on sent une ^motion vive. 



Quoi dc plus cloqucnt ([uc ces dorni^rcs paroles : 

Dans tous les 6tals dc la vic, s'Il nous fallait attcudrc nos 
consolations dcshommcs,(lont Icsmcillcurssont si changcants 
ct si frivolcs, si sujcts ii n6gligcr Icurs amis dans la calamitc, 
6 tristc abandon ! Dicu cl^mcnt ! Dicu vcngeur dcs faibles ! Jc 
nc suis ni cc pauvrc d61aiss6qui languit sans sccours humain, 
ni CC richc qiic la posscssion mi^mc dcs ricbesses trouble ct 
cmbarrassc. N6 dans la m^diocrit^, dont lee voics nc sont pas 
pcuMtre moins rudcs, accabl^ d aftlictions dans la tbrce dc 
nion dgc, 6 mon Dicu ! si vous n'6tiez pas, ou si vous u'6licz 
pas pour moi, sculc cl d61aiss6c dans scs maux, ou mon ^me 
csp6rcrait-cllc? Scrait-cc d la vic, qui m'6cbappc el me m6nc 
vcrs Ic tombcau par les d6lrcsses? Serai l-cc k la mort, qui 
an6antirait, avec ma vic, loul mon 6tre? 

Ce fut dans cctetat de soufTrancc et d'afflictiou quc 
Vauvenargues, faisant un choix dans les essais qui 
Tavaient occup<i jusquc-l^ , publia , quelques mois 
avant dc mourir, une Introduction d la connaissance 
de lesprit humain, suiviede ri(lexions et demaxime8, 
L annee m^mo de sa niort, cet ouvrage rcparut avec 
les corrections preparecs par lui sous les yeux de 
Voltaire. Bien longtemps aprfes, en 1797, quelques 
autres petits ecrits de Vauvenargues furent retrouvis 
et imprimes ; et enfin, il y a sept ou huit ans seulement, 
on a publie, sous le titre d'(Euvres posthumes, les va- 
riantes, les ebauches de ses premiers ecrits, et quel- 
ques morceau\ inedits, entre autres dix.-huit Dialogues 
des Morts, qui rappellent, avec moins de force, le bon 
sens et la simplicite de% Dialogues de Fenelon. 

Nous avons donc maintenant sous les yeux tout 
Vauvenargues. Nous pouvons suivre, sur ses brouil- 
lons mdmes, le travail de cet esprit 61egant et pur, et 
surprendre en mdme temps le secret de son &me. 

V 
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Sans approcher du g^nie de Pascal, Vauvenargues a 
eu cette ressemblance avec lui de n'^tre pas un philo- 
sophe qui observe kloisir, mais un homme qui soufTre, 
qui ^crit pour le soulagement de son coeur. Critique 
sup6rieur, sans beaucoup de litterature, et geulement 
par la vive intelligence de quelques excellents livres, 
il fut moraliste profond, sans beaucoup de connais- 
sance des hommes, et surtout par Tetude de lui-m^me 
et le travail assidu sur son kme. C^tait un soin dont ne 
s'avisait gufere la philosophie raisonneuse et sensuelle 
du xviir sifecle. Ce fut \k ce qui distingua Vauvenar- 
gues et fit sa vertu. Cherchons dans Vauvenargues, 
non pas cette vari6t6 d'exp6riences et cette riche di- 
versite de portraits qui plait dans la Bruyfere. Vous 
n'avez pas affaire k un spectateur spirituel et d^sinte- 
ress^ de la vie, mais k une kme aux prises avec la dou- 
leur , et qui s'est am^lioree par elle. De Ik Tint^rdt et 
le charme s6rieux de cette lecture. 

Ce jeunc hoinme mal ^lev^, mais plein d'honneur, 
jet6 dans la vie militaire , en avait partag^ d^abord U 
dissipation et la licence. II y mSlait pourtant Aijk It 
goAt des lettres. II faisait, sur les plaisirs de son hge^ 
des vers dont il rougissait plus tard , en les envoyaot 
k Voltaire , juge peu redoutable de pareilles erreurs. 
« Je manquai8 beaucoup de principes , dit-il , quand 
je hasardai cespifeces d^shonn^tes. » Lareflexion etU 
soufTrance lui en donn^rent bientdt. L'amour de la 
gloire entra dans son&me. Philosophe, il resta fier d'i- 
voir ete soldat. Cest k sa campagne de Boh^me qu'il 
songe en ecrivant ces mots : 

Le contemplateur mollcmcnt couch6 dans une chambre ta- 
piss6e invectivc eontre le soldat, qui passe les nuits dliiverla 
long d'un flouve, et veille cn silci^oe pourle salut de la patfi*' 
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Maift, soldat, il avait &t& plein de piti^, e'est peut* 
Atre sa propre histoire quMl raconte dans le portrait de 
C6 jeune homme qui, moqu6 par ses amis pour sa 
bontA, m^ine envers le vice, leur r^pond : 

Mes amis, vous riesdetrop peu de chose; le mondeestrem- 
pli de mis^res qui serrent le coeur; il faut 6tre humala. te 
d^sordre dos malheureux est toujours le crime des riches. 

Tout cela, dans une garnison, avait dft lui donner 
eet air d*ofiginalit^ qui appartient k la vertu. Les traita 
qui, dans ses ^erits, peignent ce caractfere, sontexeeI- 
lents, et il les a tous risum^s dans le beau et m^lancc- 
Iique portrait de Clazomfene, qui n*est autre que lui- 
mdme : 

CIazom6ne a fait rexp6rience de toute« le« mis^res d« ITiu** 
manit6. Les maladies Tont aH3i6g6 daas sop enfance, et Tont 
sevr6, dans Ia fleur de son Age, de tou3 les plaisir3. N^ pour 
des chagrins plus sccrcts, 11 a eu de la hauteur ct de rambitiofi 
dans la pauvret6. II s*est vu, dans ses djsgrftces, m6connu de 
tous ceux qu*il aimait. Uinjure a fl6tri sa vcrtu, et il a 6td of- 
fens^ de ceux dont il ne pouvait prendre vcngeance. Ses ta- 
lenu, ton travail eontinuel, son attachement pouf ses atflh 
a'ont pu fl6chir la duret6 de la fortune. Sa tagesse n*a pu le 
garantir de faire des fautet irr6parables. II a souffert le mai 
qu il ne mdritait pas, et oelui que son imprudonoe lui a attlrd. 
La mort Ta surpris au milieu d'une si pduible carri6re. Le ha* 
sard se joue du travail et de lasagesse des hommcs; mais la 
prosp6rit6 des hommes faibles ne peut les ^lever k la hauteur 
quc la calamit6 inspirc aux 4mes fortcs ; et ceux qui sont cou- 
rageux savent vivre et mourir sans gloire. 

Vous n'en doutez pas, c'est k lul-m6me que Vauve- 
nargues pensait en icrivant ces demiers mots; c'est 
ftur aa blessure qu*il avait la main. II aima passionn^ 
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ment Ia gloire dans le si^cle de la vanit^; et cepen- 
dani, au fond dc T^me, il prisait plus la vertu qu6 la 
gloire. Cest Ik ce qui lui a inspir^, quelque part, une 
pens^e k la fois fifere et modeste qui ach^ve son portrait : 

On doit se consoler de n'avoir pas les grands talcnts, comme 
on se console de n'avoir pas les grandes places. On peut 6tre 
au-dessus de Fun et de Tautre, par le cceur. 

VIntroduciion d la connaissance de l'esprit humain 
n'est pas un titre de gloire. A cdt^ de quelques vues 
fines, il y a bien des choses inexactes et faibles. L'ou- 
vrage n*est pas achevd, et n'est pas m^me fortement 
conQU. Ce sont des ruines, mais ou ne se retrouve pas, 
comme sous la main de Pascal, la grandeur du menu* 
ment projet^. Le g^nie de Vauvenargues, c'est-^-dire 
le caract^re touchant et rare que son ftme donnait k 
son talent, se r^duit donc k quelques pens^es d^tach^es 
sur la morale et k quelques jugements sur le goflt. On 
en ferait un petit nombre de pages, mais exquises et 
dignes des grands mattres. Le beau n*y parattrait, 
comme le voulait Platon, que Ia splendeur du bon r^ 
.flechie dans les arts. Par Ik, sans ^tudes, sans th^ories 
savantes, Vauvenargues prend d'abord une grande 
place parmi nos critiques. II vient apr^s F^nelon. II a 
cette sensibilit^ que Tadmiration rend ^loquente. Peu 
importe m^me que ses opinions ne soient pas toutes 
assez impartiales, quMl ajt mal jug^ Corneille et trop 
admir^ le th6Atre de Voltaire. II est bien d'6tre faible 
et partial pour une gloire contemporaine ; et puis 
Voltaire n'avait fait alors, ou du moins publik que ses 
(Buvres les plus pures. Vauvenargues Tadmirait avec 
tendresse, tout en saisissant avec une v^rit^ presque 
malicieuse ses torts de caract&re, qui n'^taient peut- 
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Hve chez lui que les accidents nicessaires de son infa- 
tigable et perp^tuelle activiti. Mais enfin cet enthou- 
siasme pour VoUaire ne fut pas pris sur d*autre8 
renomm^es. Vauvenargues resta Tadorateur des grands 
g^nies chr^tiens dontla gloirectia croyance importu- 
naicnt Voltaire, et c'est k leurdcole qu*il ^crivit ses 
Maximes morales, quoique dans un esprit nouveau 
d^ind^pendance. Ccst par 1^ qu*elles sc sdparent de 
toute la philosophie du xviii« sifecle, et forment un 
code k part, 8toique, spiritualiste, religieux. Je sais 
bien que Voltaire eii a choisi quelques-unes dans un 
autrc sens. U n'est pas de llvre suivi oti quelque con- 
tradiction ne rompe Tunite. Que sera-ce dans un re- 
cueil divers et sans suite? Toutefois, cette rifonne 
morale, ce travail sur lui-m£me,qui occupait Vauve- 
nargues, ramine toutes ses pens^es k quelque8 points 
invariables : la vertu, Tamour de la gloire, Dieu, la 
soumission k sa providence. Sous ce rapport, ses 
Maximes sont cncore une confession indireetedo sa vie. 
Dans ces maximcs : 

On n'cst pasn6 pour la gloirc, lorsguc Fon nc connaitpasle 
prix du temps.^Les prcmiers feux de Taurore ne sont pas si 
doux que les premiers rcgards do la gloirc. 

jc retrouve les eflbrts et les esp^rances de sa jeunesse. 
Dans celles-ci : 

Nos talcnts sont nos plus sQrs et nos meilleurs proteeteurs. 
— Lc l&chc a moins d'affronts k d6vorer quc rambitieux. 

je reconnais son honndte fiert^, cause de sa disgrdce. 
Dans cette autre maxime : 

Tout lc monde empidte sur un malade : pr6tre , m6de< 
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dn, 6td. ; «t il A*y a pu Juiqu*ik sa garde (ful na i« arota n 
droit de le gouverner. 

j^ vois la langueur et le tourment de ses derniers jours. 
£t dans cette autre enfin : 

Le d^seapoir eat la plus grande de noa erreura, 

je reconnais la conatance de son &me, dont je aurpreadi 
les agitations dans cette derni^re pens^e : 

LMntr^pidit^ d*un homme incrddule, maia mourant, ne paut 
le garantir de quelque trouble, iMl raiaonne ainai : je me aofi 
tromp6 millefois aur moa plua palpables int6r6ta, et j*ai pn dm 
tromper encore aur la religion, Or, je n'ai plus le tempa ni la 
force de Tapprofondir, et je meura.<.. 

Ce doute m^lancoIique a bien Tair d'avoir tour- 
inent^ toute Ia vie de Vauvenargues, et d*£tre un de Mt 
malheurs, senti d*autant plus vivement que son Ama 
itait plus d^licate et plus pure. Cvidemment il se rol- 
dit contre Tincr^dulit^ de son sifecle, comme Pa$cal 
par monient se soulevait en dehors des croyances du 
sien, pour y retomber de plus baut. Sans la m^tne 
force, Vauvepargues est battu dea mimes venta con* 
traires. Tantdt il a^arr^te, il se piitine aur la pente, en 
s'attachant k Dieu et au spiritualisme ; tant6t il roule 
vers rabtme d'un doute illimit^, tantdt il se rejette en 
arri^re vers la foi qu'il invoque, plutdt qu'il ne Tadopte. 
Ce combat est visible. Dira-t-on que vingt passages 
oii voua le retrouvez sont seulement des itudes de sfyle 
et des imitations litt^raires? Quand il jette cette i^ 
flexion ai aimple : 

Newton, Pascal, Dossuet, Racine, F6nelon, c*est-^-dire les 
homanea de U.terre lea plua Mairto, daas le plus phiWaopbe 
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de tou8 les sicclcset dansla force deleur esprit et deleur ^e, 
ont cni J^sus-Christ. 

fait-il un pasticbe oratoire ? N*e8t«^ce pas un cri qui lui 
^chappe pour adjurer ces gran4s ginies oontre Voltaire 
et contre lui-m^me ? Ailleurs, en eflet, son espritagit^ 
nc recule devant aucune dcs cons^quences e^tr^mes 
de la philosophie natiirelle ; il va mdme ju8qu*ii tirer 
dcs decouvertes de NewtGn si religieux la n^ation 
possible d'une cause premifere. II ^crit ces paroles : 

La cause occuUe dc M. Newton est celle qui produit la pe- 
santcur et Tatlraction des corps ; mais il n*est pas impossible 
pcut-^tre que cettc pesanteur et cette attraction ne soient k 
ellcs-in6mcs leur propre cause; car il n'est pas n^cessairc 
qu*unc qualitd que nous apercevons dans un sujet y soit pro- 
duite par une cause; elle peut eiister par elle-mdme. On ne 
demandc pas pourquoi la matierc est 6tendue ; c'est \k sa ma- 
pi6rc d'cxistcr ; elle ne peut 6tre autroment. Ne se peut-il pas 
fairc quc la pesanteur lui soit aussi cssentiello quo T^tendue? 
Pourquoi non ? II n^est aucune portion de mati6re qui ne soit 
6tcndue : V^tcnduc est donc essentiellc k la matierc. Mais s il 
n\ a aucune portion de maticre qui ne soit pesante, ne fau- 
drait-il pas ajoutcr la pesanteur^ Tcsscnce de la mati6re? Si 1^ 
mouvement n'est autre chose que la pesanteur des corps, nous 
voil^ bien avancds dans le secret de la nature. 

Ce dernier mot du pantb^isme 6tait-il sorti des en- 
tretiens de Vauvenargues avec Voltaire lui expliquant 
Newton? Mais Vauvenargues, sHI concut cette opinion, 
ne s'y arr^ta pas. Son &me avait besoin d'une loi reli- 
gieuse k suivre et d'une providence k adorer. Ce qu*il 
appelle la demi-profondeur de Bayle lui d^plaisait. Au 
milieu de \e^ prdferonca dejk niarqu^e de son si^ele 
pour 1<^ Vfiritds matbefnatiquei9 il declara que les v6- 
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ritesmorales n'avaient pas moinsde certitude etd*6vi- 
dence; et il s'employa tout entier k les epurer et k les 
d^fendre, en les donnant pour but a la pbilosophie et 
pour inspiration k T^loguence et aux lettres. II atta- 
qua, il poursuivit dans les moeurs le principe de Tin- 
t^r^t personnel, qui n'^tait pas encore pass^ dans les 
doctrines. II eftt 6t^, s'il eftt v^cu plus longtemps, le 
Fenelon de la philosophie modernc. 

A la m^me ^poque s'^levait un moraliste d'un carac 
t^re fort diff^rent, ou plutdt un peintre de moeurs, et 
peintre bien assorti au xviii« si^cle ; car il mit de la 
philosophie dans des contes de fees, et de la licence 
sans amour dans des romans. Ce fut Duclos, honn^te 
bomme d'ailleurs, et fort estime de son temps. Nul 
)3xeniple ne marque mieux le rdle des lettres au xviir 
sifecle, et Fimportance qu'elles donnaient, m^me s^pa 
r^es de T^clat du g^nie. 

N^ en 1704, d'une petite famille bourgeoise de Di- 
nan, et envoy^ k Paris pour faire d'abord ses ^tudes, 
puisson chemin, s'il le pouvait, Duclos, dou6 debeau- 
coup d'esprit et d'un esprit libre et caustique, apr&s 
une jeunesse fort m£16e, revint aux lettres par la 
bonne et par la mauvaise soci^t6, qui en avaient 6ga- 
lement le goftt, et, par les lettres, arriva promptement 
k Ia consid^ration et k la fortune. Protege k la cour, 
assez redout^ des ministres, populaire dans sa petite 
ville, qui le nomma d^put^ aux ^tats de Bretagne, 
Duclos, sans travailler beaucoup, fit du caractfere 
d'bomme de lettres une puissance. Ind^pendant, mais 
circonspect jusque dans sa vivacit^ bretonne, il fut 
Tami du cardinal Bernis et des encyclop^distes. II fut 
m^nag6 par Voltaire, sans &ive son disciple ni son flat* 
eur ; et il ne se brouilla pas m£me avec J. -J. Rousseau. 
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A la v^rit^, un recueiP r^cemment publik g&teraitfort 
ce portrait de Duclos, et ferait de lui un ^goiste sans 
moeurs, un homme faux et tracassier, pire que le mi- 
chant de Gresset; mais, outreque les m^disances pos- 
thumes m^ritent peu de foi, ce n^est pas le caractire 
priv^ de Duclos que nous cberchons, c'est son carao- 
terepublicd'hommede lettres. 

Duclos avait commenc^ des Mimoires de sa vie, qui 
devaient ^tre son meilleur ouvrage. Malbeureusement 
ces Memoires, qu'il 6crivait dans sa vieillesse, s'arrA- 
tent trop tdt, et ne conduisent Tauteur que jusqu'au 
seuil des salons, ou il entra plus tard. On peut y join- 
dre, pour suppl^ment, le piquant recit de son voyage 
k Rome et de son s^jour en Italie. Mais ce n'est qu*un 
intervalle de six mois ; et il reste dans la vie de Tau- 
teur, cont^e par lui-m^me, une lacune de plus de 
trente ans. II faut, pour la remplir, consulter ses au- 
tres ^crits. On y verra que Duclos v^cut dans le monde, 
surtout avec les gens d*esprit et de plaisir qui avaient 
du cr^dit. D'abord il ^crivit pour eux, et ce qu'il leur 
voyait faire. De \k les Confessions du cotnte de ***, lon- 
gue galerie d*^ventures uniformes par la promptitude 
du d^noAment, suite de portraits quelquefois assez 
piquants, mais sans passion et sans gr&ce, confessions 
un peu scandaleuses de la bonne soci^t^ du temps. 

GrAce k cette v^riti, le peintre n'a pas de frais d'in- 
vention k faire. Seulement, il accumule jusqu'k Tin- 
vraisemblance la m^me espfece d'incidents. Tous les 
£tats, la noblesse, la robe, la finance, la simple bour- 
geoisie, y passent k leur tour. Cest di'}k T^alit^ dans 
le vice. Sans doute, la corruption ne datait pas, en 

* Mimoires ie madame d'Epinay, 
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France,duxyni* sitele, et Ton peutde Dudos renvoywr 
k Brantdme. Mais le progres des mauvaises moBurt, 
c'est qu'elleft itaient devenues philo8ophiquea et rai» 
•onneutes. Un mari, homme grave et reapecti, qQi 
disserte d'un ton l^er sur sa honte avee un da g«ux 
qui la eauaent, une femme abatraite et calme dans le 
desordre, qui explique aea faiblesaet comme le ferait 
Helvitiui, voiU dea peraonnages nouveaux que Dudos 
met en ac^ne, et auxquels il a bien Tair de donnar 
raison, tant il les peint avee oomplaiaanee I Ce dicri 
a^rieux et raisonni du mariage eat un des traita da 
moeursdu xviii* aiecle. L^honneur rtduitk un pr^ 
jug^, le ridicule jet6 aur la pudeur appartient k U 
m^me £poque. Cest Tintention qui a dicUi le meillaur 
roman de Ducioa, comme le petit conie de CosiSancta^ 
malignement tiri par Voliaire d*un pr^iendu caa d# 
eonseience posi par aaint Auguatin. Mais ea roman, 
la Baronne de Luz, commenci par ironie, devient pa^ 
fois pathitique. En cela, une certaine droiture d*Ama 
avait &\ev& ricrivain aundesiua du monde poli, auquel 
il emprunta plus d*un modile, et qui mime paaaail 
pour mettre la main k aaa ouvragea. 

De ce monde itaient des ambassadeura itrangera, 
davenua par un long sijour de beaux esprits fran^ia, 
quelques hommes de cour, Maurepas, Bernis, Pont 
da Veyle, et quelques riches amateurs des lettrea et 
deTirudition. Le petit conte d'Acajou peut donnar Vi^ 
die du genre de littirature qui charmait cette sociiti. 
II fut composi d'apria quelque8 gravures assez libraa, 
dont le premier texte, icrit de main de grand seigneur, 
avait m perdu ou supprimi. Cest une gageure da 
salon. L*auteur Fa remplie avee beaucoup d'esprit : 
mais ce n'est pas le natural et le badinage exquia d*Ha- 
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milton. Le tour en est trop sentencieux pour un conte 
de f6e, et les ipigrarnmes trop travaill^es pour une 
plaisanterie. Le meilleur de Touvrage est la pr^face, 
qui, par Tair cavalier et d^daigneu\ pour le publie, 
semblait partir d'un auteur homme de cour. 

Mais si Duclos prit en cela les airs de la soci^t^ oh 
il vivait, il n'empruntait le talent de personne. II s*est 
m^me beaucoup inoqu6 de ces hommes dont Toisivet^ 
forme, pour ainsi dire, Titat, qui s^empressent, cofl- 
seillent, veulent prot^ger, et eroient nalvement oa 
t&chcnt de faire croire qu*ils ont part aux ouvrages et 
aux suec^s de ceux qu*ils ont incommodis de leur$ 
conseik. 

Hais, avant que Duclos r^clamftt ainsi contre ees 
vaniteuses amiti^s, il s'^tait vu porti par elles k TAei^ 
dimie des inscriptions, od il entra sur la r^putatiott 
de savoir que lui avaient faite ses entretiens de salons. 
Duclos, en efTet, sans itre fort savant, avait d*exe«lr 
lentes ^tudes k la disposition d*un esprit mithodiqa6 
et ncrvcux ; et les Mimoires qu*il composa pour Vke^ 
d^mie sont au nombre des meilleurs etdes plus courts 
du rccueil. Mais ce fut un emploi passager de son 
esprit. 11 fit de F^rudition, comme il fitmdmedesvers. 
Son talent particulier itait de saisir vivement ce qu*il 
avait devant les yeux, et de risumer ses conversations 
dans un livre, en gravant par rexpression la remar- 
que de moeurs qui s'oublie, ou le trait d*esprit qui 
passe. Cestle m^rite des Considirations de Duclos. 

N'allez pas les comparer aux Caracteres de la 
Bruy^re. 11 y a bien moins d*art, dinvention, d*^lo- 
quence, je dirai mdme de hardiesse. Duclos italt un 
sage dc son temps, II ne fronde qu'h demi et k coup 
sdr; il a de Fhurneur sans passion; et, comme il le di* 
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sait plus tard, il ne veut ni se d^shonorer paria flatt» 
rie, ni se perdre par la v^rite. Aussi Louis Xy, qii 
lisait peu, lut les Considerations sur les momrs^ et lo 
appela Touvrage d'un honn^te homme. Je le erok 
bien ! aucune des plaies profondes de la vieille mo- 
narchie n'y ^tait touchee assez au vif pour r^veiller 
rindolent monarque. 

Cependant ces reticences sont elles-memes fort ex- 
pressives. Si, par exemple, le mot de femme ne u 
trouve qu'une seule fois, et d'une mani^re presque in- 
signifiante, dans le livre des Considerations^ ce n*est 
pas seulement reserve et prudence sur des scandales 
de cour; mais Tauteur voulait ^tre decent et s^rieui; 
et, k cette ^poque, il ne le peut qu*en se taisant. Afin 
de r^parer cette omission volontaire, il fit un suppl^ 
ment aux Considerations^ qu*il appela Memoire sur I01 
nujsurs du dioohuitieme siecle ; mais, pour le sujet et 
pour les details, ce supplement n'est qu*une suite aui 
Confessionsducomtede ***, L'amourn^yad'autreforme 
que la fatuit^, la licence et Tintrigue. 

Mais revenons aux Considerations sur les nuBur$, 
qu*on peut citer plus aisement. 

Duclos ne les publia qu'apr^s VHistoire de Louis XI, 
et dejk membre de FAcademie ; c'est Foeuvre de sa ma- 
turit^. En lecrivant, il pouvait dire : J'ai vecu. Et, en 
effet, il excelle k faire comprendre la vie ; c*est-k-dire 
le savoir-faire et le savoir-causer du xvin<' siecle. II n'a 
pris de Fesprit philosophique ni le proselytisme, ni 
Temphase; et quoiqu'il dise dans sa preface : (c J*userai 
en citoyen de la liberte dont la verite a besoin, » il 
est, en general, fort diseret dans ses censures. II loue 
les hommes de cour, dont il s'^tait bien trouv^ pour 
sa consid^ration et pour sa fortune. II ne parle ni des 
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parlements, ni des jans^nistes, ni des j^suites. II se 
plaint m£me de Fesprit de licence, et r^clame, dit-il, 
en faveur des pr^jug^s. Cependant, sous cette reserve 
se d^couvrent bien des innovations, k commencer par 
le mot de dtoyen, que Jean-Jacques n'avait pas encore 
acer^dit^. A tout prendre, si Duclos est un libre pen- 
seur modere, c'est par fermete naturelle de sens au- 
tant que par esprit de conduite. II n'aime pas plus le 
joug des coteries que celui du pouvoir, ne se soumet 
pas plus k la philosophie qu'k TCglise. Seulement, il 
evita toute rupture ^clatante avec les philosophes, et 
il prit de la philosophie ce qu'elle avait de net et de 
sens^, comme aussi, je le crains, ce qu*elle avait de 
pratique et d'^goiste. Peintre de moeurs, et non con- 
seiller moral, il fait comprendre k merveille la r4volu* 
tion qui s'^tait faite dans la societ^, et qui en pr^parait 
une autre dans r£tat : 

Les moeurs, dit-il, font k Paris ce que Tesprit du gouveme- 
mcnt fait k Londres. Eilesconfondent et ^gaient les rangsdans 
la soci^t6. Tous les ordres vivent k Londres dans la familia- 
rit6, parce que tous les citoyens ont bcsoiniesuns des autres: 
rintdr^tcommunicsrapproche. Lcsplaisirsproduisent le mdme 
ciTet k Paris. Tous ceux qui se piaisent se convi^nnent, avec 
ccttc diff6rence, quc r6galit6, qui est un bien quand elle part 
d*un principe du gouvcmement, est un tr(,'s-grand mal quand 
clle ne vient que des moeurs, parce que cela ne vient jamais 
quc dc leur corruption. 

C'^tait voir de loin et finement. 

Ce que Duclos a peint le mieux dans son ouvrage 
c>st ce qu'il a peint d'aprfes lui-m^me, les gens du 
monde et les gens de lettres; du reste, il est bien 
moins varii, bien moins f^cond que la Bruyfere; sur- 



iS UTTtRATUlift 

tout il ne relive pas cornmo lui, par Fimaginalioli •! 
Tart, les vdrites d'observation les plus simples; et 
quand il rencontre les mdmes iddcs que ce grand mal- 
tre, il estt par comparaison, singuli^rement sec el 
froid. <f. Je n'ai point de eoloris, avaitril dit^ mais je 
serai lu. » II se fait lire, en effet, eomme un homme 
sd fait ecouter, pour son caractfere autant que pour 
son esprit : ce qui lui tient lieu de coloris, c'esi un eer^ 
taiD tour vif et bru8que, une sorte d'inipatience causti* 
que. « Le caract^re, avait-il dit, est la forme disiinc- 
tive d'une &me d^avec une autre, sa differente manibre 
d'dtre. Les hommes sans caract^re sont des visaget 
sans pbysionomie. » Ducios n'^tait pas de ces bom* 
mes, et son caractfere a passe dans son siyle ; il 6toift 
bru$que et fm, et, comme il dit lui-m^me, trfes-Golini 
nuUement baineux, et, ee qui est rare parmi les geni 
de lettres, sans jalousie. Par \k son livre est un livre di 
bonne foi ; ni faussc sensibilite, ni faux bel esprit, ni 
pretention de g^n^rosite ou d'independance : ses mati- 
mes expliquent sa vie. 

Voulez-vous savoir pourquoi Ducios, qui se m^na- 
geait si bien avec les grands, et revenait de sa session 
des ^tats de Bretagne dans Ia voiture du gouvemeuff 
d^fendit si vertement Ia Chalotais contre ic ministire 
etla cour? il vous le dira lui-m^me dans ses Considi- 
rations : 

II n'y a personne qui n'ait quelquefois occasion de faire une 
acUon honnSte, couragcuse, et toutefois sansdanger. Lc sotla 
laisse passer, faute de Tapercevoir ; rhommc d'esprit Ia seni 
et Ia saisit. 

U y a lii franehise et modestie ; Vesprit seul ne juge 
pas toiyours bien ce qu'il peut oser, et, quand il est 
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sans eoeur, il lui ichappe parfois det 14cbeMt inutilas. 
Auisi Duelos dit-il ailleurs fort bien : 

La probit^ sans courage t'est digne d'aucune consid^ration ; 
elle rcsscmble^ FaUrition, quin'a pour principequ*uneorain((^ 
servile. 

Le livre de Duelos, qui grondait le xviii« si^le tani 
le bleftser au vif, et surtoat «ans TenDuyer d^una lon^ 
gue morale, eut le plus grand succis de vogue et d*6t* 
time ; les gens de cour quHI a^ait lou^s le vant^reui , 
et les philosophes, encore timldes, lui surent gti d'tn 
tre plus hafdi que Fontenelle^ La seconde 6dition du 
livre fut didiee k Louis XV, traiti de grand roi dan» 
la dedicace. Madame de Pompadour venait de faira 
nommer Duclos historiographe de France k la plaoa 
de Voltaire, qui s'^tait d^mis de cette fonction, mais 
^crivait le Sieck de Louis XIV. Duclos Ia garda toute 
sa vie, mais ne TeKer^a point, du moins pour le public 
II eut cependant toute facilite pour bien voir et bien 
juger; les portefeuilles lul furent ouverts; archivel 
de minist^res, coufidences de ministres et de favorites, 
rien ne lui nianqua : mais cela m^me^ sous Louis XV, 
devait rMuire Tbistoire aux proportions de Mimoire» 
secrets. Duclos a &i& le Procope de ce temps, mais 
sans avoir fait, comme Tbistorien bysantin, une con** 
tre-partie officielle et flatteuse ; il n'a ^crit que les 
anecdotes; c'^tait son tour d'esprit, son attrait; et, 
sous ce rapport, les deux volumes qu'il a laiss^s sur 
Louis XIVf la r^ence et le r^gne de Louis XV, nous 
paraissent moins un livre d'histoire qu'une suite de 
tableaux de moeurs : dans ce genre, du moins, ce li- 
vre est tr6s-remarquable et trfes-piquant, et n'a gu^re 
perdu que par Tecrasant voisinage de 8aint-Simon. 
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L^, en effet, Duclos, avec son style net, vif, coup^, 
n'a jamais ni cette forte imagination, ni cette elo- 
quence de haine ou de m^pris qui anime Saint-Simon, 
cet autre Bossuet mondain et neglige ; mais il exceUe 
k saisir le ridicule et ^ conter certaines sc^nes qui tien- 
nent plus de la chronique priv^e que de Thistoire ; il 
ne peint gufere, mais il d^finit ou resume avec une 
concision expressive qu'une humeur d'honn^tehomme 
anime et rend originale. Le sacre de Tabb^ Dubois, ce 
.qui le prec^de, ce qui le suit, est Ik de main de mat- 
tre. Saint-Simon, qui Tavait vu, n'a pas mieux dit. II 
en est de m^me du contrat de mariage de ce m£me 
abb6, et de vingt autres historiettes non moins bonnes. 
Mais dans aucun temps, m6me dans le plus vicieux ou 
le plus frivole, ces minuties ne sont Thistoire. II y a 
toujours, k travers tput cela, des choses serieuses plus 
ou moins bien conduites, des caract^res, des talents; 
ou, s*ils manquent, il y a des causes in^vitables de 
destriiction et une ruine continue que Thistorien doit 
discerner et peindre : Duclos n*y songe pas. 

II serait impossible, en le lisant, de comprendre un 
mot du syst^me de Law, si bien eclairci de nos jours; 
Ia politique de Dubois n'y est pas mieux expliqu^ , 
et rien n'y fait soupconner la suite et les vues que cet 
homme faux et v^nal, mais habile, porta dans le traite 
de la triplealliance. 

Rien egalement ne fait connattre quels ^taient, k la 
mort de Louis XIV, les forces, les ressources, les im- 
pdts et les d^penses : c'^tait bien le moment de dres- 
ser rinventaire de la monarchic, apr^s un rfegne si 
long. Mais Duclos, qui memonte assez en arrifere dans 
ce rfegne, n'y glane que des anecdotes, quelques-unes 
fort curieuses, mais sans suite et sans lien : ce n*est 
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pas trailer dignement m6me la fin d'une graude ipo- 
que et la vieillesse d*un grand roi. On s'^tonne qtte 
rhislorien, auquel toua les d^pdts ^taient ouverU, ait 
niglig^ ou ne connaisse pas tani de pibces originalet 
sur le gouvernemeDi de Louis XIV dans ses derniftres 
annees, et jusqu*ik la minute du discours qu*il avait 
pr^par6 pour une oonvocation des ^tats gin^raur, k 
laquelle il crut itre un momeni riduit : iant cette Ia« 
borieuse machine du pouvoir absolu faisaii d6faul| 
mftmeksonauteurl 

Le r^cit ipigraminatique et moreel^ de Duclos 
convient inieQx aux temps qui suivent la mort de 
Louis XIV ; et les intrigues qui furent parfois alors 
tout le gouvemement y sont rendues avec un mipris 
fort plaisaiit. Duclos profite peu des documents de di- 
plomatie et dWaires qu*il avait eus sous les yeux; 
mais il compte toujours k ravir, ou indique ezacte- 
ment de petites anecdotes, qui, par le coutraste aveo 
de grands ^venements, sont des traits d'histoire. 

Savez-vous comment et oii furent dicidis le traiti 
ct la guerrc qui sauv^rent Marie-Th^rfese, mirent en 
peril Frederic, et attir^rent tant de d^faites sur la 
Frnncc? Duclos vous dira que ce fut dans une conK- 
rence entrc madame de Pompadour, Tabb^ de Bernis 
et Tambassadeur comte de Staremberg, tenue le 2S sep- 
tembre 17K5, ii lu petite maison de Babiole, lieu bien 
dignedu principal pl^nipotentiaire. L'historien , qui, 
malgre sa rudesse, 6tait fort admirateur du brillant 
abbe de cour, raconte m6me comment il fut lui-m6me 
un peu delanigociation, en pr^tantson logement du 
Luxembourg pour la suite des conf^r^nces, oii fut ar* 
rite ce qu'on ferait vouloir au roi Louis XV et k son 
conseil. 

n. 2 
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De pareils souvenirs sont caract£ri8tiques, et ach^ 
vent le tableau des moeurs du temps. 

Duclos soutient, il est vrai; que le plan de Tahbi de 
Bernis fut gkH par madame de Pompadour, qu'elle le 
rendit plus offensif, et par Ik perdit tout. Ce qu*il y a 
de certain, du moins, c^est qu'en voulant la guerre, 
elle disgracia le gin^ral qui pouvait la faire, et mit k 
Ba place le prince de Soubise, et apr^s que ce g6n£ral 
de son choix eut m battu si cruellement k Rosbachf 
le nomma mar^chal de France, apparemment pour le 
consoler de sa d^faite. 

Duclos est surtout choqu^ du renvoi de Fabb^ de 
Bernis, qui avait fait, dit-il, tout ce qu'il devait k Y&- 
gard de madame de Pompadour, et qui n'avait pas &ii 
le plus vif partisan du trait6, quoiqu'il Feflt sign6. II 
nous donnerait volontiers pour un grand ministre ce 
courtisan d'une favorite, ce poete m^diocre et vain, 
qui, dans les motifs de la guerre, fit entrer pour quel- 
que chose une plaisanterie jet^e contre ses vers par le 
roi de Prusse, plus n^auvais poete que lui, mais grand 
politique et grand capitaine : 

Evitez de Bernis la st^rilc abondance. 

Cette partialit^, que Duclos garda toute sa via, le 
rend injuste pour le seul homme qui, sous Louis XV, 
releva au dehors la politique de la France, le 'due de 
Choiseul, successeur de Bernis dans le minist^re. Pour 
rabaisser ce ministre, qui joignait a la noblesse du 
sang celle du coeur, Duclos descend m^me k des inju- 
res de coterie. « Avant qu'il jouftt un rdle, dit-il du 
duc de Choiseul, je Tai vu £cart^ de plusieurs maisons. 
II 8*en fallait peu qu'on ne le regardftt comme une es-- 
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pece. » Ce jargon, pas plus que ce jugement, D*esi di^ 
gne de rhistoire. 

Plus loin, il reproche au duc de Choiseul et la paix 
necessaire de 1763, et jusqu'au pacte de famiUe. Cesi 
user de malheurd^avoir m^counu le seul homme d*Er- 
tat de cetie epoque, eelui qui chassales jdsultes, sana 
plier devant les philosophes, donna la Corse k la 
France, malgre FAngletenre, nous rendit une marine 
et une armee, suspendit la ruine de la Pologne, et en 
aurait prevenu le desastreux partage, si la yigueur de 
ses desseins eAl ix& comprise et suivie. Qu'il parftt 
d*ailleurs vain, leger, occup^ de siductions friyoles, 
cette marque des moeurs du temps devait 6tre relevte 
dans un homme d*£tat ; mais il ne fallait pas y rMoire 
tout son caract^re et tout son rdle. 

Duclos, qui, du reste, travaillait sans g6ne et i ses 
heures, se borne k un expos6 fort sec de la guerre, 
dontil avait si bien cont^les causes anecdotiques ; et 
il ne poussepas ses memoires au delk^ quoique sa vie 
se soit prolongee jusqu'en 1772, et qu'il ait gard^ jus- 
qu'au dernier moment la vivacit^ piquante de son 
esprit. 

Homme du monde et secr^taire de TAcademie, il 
consuma beaucoup de temps et d'esprit en brusque- 
ries medisantes, ou en travaux assez obscurs de gram- 
maire et de critique. Sa qualit^ de Breton, et ce ca* 
ract^re de loyal frondeur qu'il avait pris, Tayant, 
comme nous Favons vu^ soulev^ contre les procedes 
arbitraires du duc d'Aiguillon, il re^ut le conseil de 
quitter quelque temps Paris, et fit, en 1766, son voyage 
d'Italie, qui complfete ses peintures de moeurs; car 
vous pensez bien qu*il nV allait pas, k soiiante ans, 
etudier les antiquites et les arts, quoiqu'il y ait beau- 
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coup vu et pratiqu^ Winckelmann. Non, Ik cornme 
dans ses Comiderations, ses romans, ses m^moires, il 
ne 8*attache qu'aux traits de moeurs et aux anecdotes, 
dicrivant par un mot les Italiens de Rome, et ne pei- 
gnant de toute Tltalie que les hommes. Duelos, dans 
ee voyage, ^prouva le plus sensible chagrin de sa vie, 
la perte de sa m6re, qu'il avait conservie jusqu*& eent 
ans, et qu*il regrette avec une ^motion bien rare dans 
ses ^crits. 

De retour k Paris, il 6crivit son piquant voyage, et 
eoAtinua d'^tre, sous le ministfere du duc d*Aiguillon, 
redout^ par son earact^re, et inviolable pour son es- 
prit. Mort en 1779, il laissa, comme il se le promettait, 
une m^moire chfere aux gens de lettres, et parmi les 
hommes d'esprit une place k part, qui ne ftit pas 
remplie. 
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dix-septi£he lecon. 

Nouvellc facc de lliistoire dans lexviii«8i6cle.— Progres de 
Fesprit critique et obstacies qu*il rcncontre. — Ce qui man- 
que h. YnUtoire de Louh XI par Duclos.— Voltaire, en quoi 
sup^ricur comme historicn.— Eiamen de ses principaux ou- 
vragcs. — Fr6d6ric II historien ; scs Mimoires mililaires. 
Compar^ k Napol6on. 



Messieurs, 

En 1745, Voltaire, alors a Paris, dans le tourbilloa 
de sa vie brillante et laborieuse, ^crivait k Duclos, qui 
venait de lui envoyer VHistoire de LouisKI : « J'en ai 
deja lu cent cinquante pages; mais il faut sortir pour 
souper. Jc m'arrete h ces mots : Ce brave Huniade Cor- 
vin, surnomme la terreur des Turcs, avait eie le defenr 
seur de la Hongrie, dontLadislas n'avait iie que le roi. 
Courage, il n'appartient qu*aux philosophes d'ecrire 
rhistoiro; » et, suivant une formule qu'il a fort prodi- 
guee depuis, » bonsoir, Salluste, » ajoulait-il. 

Je nc sais si Voltaire donnait serieusement cet eloge. 
Mais rcxemple qu'il cite, le trait dont il est frapp^ in- 
diquent assez le nouveau point de vue de Fhistoire 
dans le xviii'' si^cle. Longtemps timide et asservie, 
cllc dcvenait epigranimatique, et, dans ce genre m^me, 
se contentait d'abord k peu de frais. 

11 faut Tavouer, sauf Tincomparable genie de Bos- 
suet dans une OBUvre k part, et malgre rexceUent style 
de SaintrR^al et de Vertot, lliistoire, sous LoiiiaXIV, 
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ctait bien degeneree du grand caractei'e que iui avait 
imprime le xvi« sifecle ; ou du moiDs, pour ie garder, 
elle se cachaitdans Ia iiberte de memoires posthumes. 
Hors de I^, elle etait officielle et menteuse, m^me dam 
ie pass^ Ie plus lointain. C^tait une tradition, uneha- 
bitude, non-seulement de taire ou d'alterer ceriains 
faits par circonspection politique, mais de falsifier h 
couleur generaie des ^^nements et des moeurs, par 
respect pour le temps present. On n osait juger iibre- 
ineDt Charles IX ou Henri III. Cette contrainte^ ag- 
gravee sous les derni^res annees de Louis XIV\ dun 
m^me apr^s sa mort, et dans la licence qui suivit. 

En 1715, rhomme qui devait illustrer Terudition 
fran^aise au xyiii« sifecle, Freret, ^tait mis a la Bastilk 
pour avoir avanc^, dans un m^moire sur Torigine des 
Frau^is, que les Francs ne formaient pas une natioi 
k part, et que ieurs premiers chefs avaient re^a da 
Fempire romain le titre de patrices. 

On peut juger par ce zfele rigoureux pour la legiti- 
mite primordiale de la monarchie, k quei point les 
questions plus recentes et plus vives sur Tadministra- 
tion et les impdts devaient ^trc interdites ^ qui n'^tait 
pas rSveur privUegie, comme Tabbe de Saint-Pierre. 

En 1731, lliistoire m^mede Charles XII, bien qu'eHe 
ne toueh&t en rien k Tarche sainte du gouvernement de 
France, et malgre Feloge fort exag^r6 du rol Stanislas, 
p^re de la reine, n^avait pu se produire que furtive- 
ment k Rouen, k Lyon, et gr&ce aux stratag^mes de 
Yoltaire et k Taetivite des contrefacons. 

Cependant, k travers cette routine d'entraves inu- 
tiles, Tesprit de scepticisme qui s'elevait en Fraoce 
devait s'appliquer k Fhistoire, et bientdt la renouveler^ 
sans la porter encorc au vrai point de la critique. A cat 
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egard, Tboinme qui, dans ses immcnses recherches^ 
avait amasse h Ia fois tant dc doutes et d'anecdotes 
suspectes, Bayle avait eu d'abord la principale in~ 
fluence. De savants hommes opposaient k cette in- 
fluenee une profonde ^tude des monuments de notre 
histoire, soigneusement recueillis, mais timidement 
interpr^tes. L'^rudition fut invoqu^e contre Tesprit 
novateur. Cetait la pensee du chancelier d'Aguesseau 
dans les doctes conferences et les publications qu'il 
encouragea. Cette grande 6coIe d'^rudition se soutint 
pendant toute Ia dur^e du xviii« si^ele, mais circons- 
pecte et craintive au milieu du bruit que faisait T^cole 
phiIosophique. Elle n'en produisit pas moins des tre- 
sors de recherches, depuis les profonds Mimoires de 
Freret, qui renferma dans la chronologie et rantiquit6 
rind^pendance de son esprit, jusqu'aux fines critiques 
de Foncemagne, aux d^couvertes de de Guignes et aux 
collections de Ia Porte Dutheil. 

Freret, dans son beau Memoire sur la certitude his- 

tmq*je, marqua dhs lors les limites oii devait s'arr^ter 

Vieehr critique, dunt H^ ^tart le chef, et il se plaignit 

qae le caract^re de son si&cle semblait 6tre de rame- 

ner tout au doute absolu, tandis que le degr6 dans le 

doute, pour arriver au vrai, est la science de Fhisto- 

rien. Cet art dont il posait le principe, Freret en donna 

le modfele dans une foule d'ecrits sur des points obs- 

curs dliistoire aneienne ou orientale. Mais le souvenir 

dela Bastiiie T^Ioignait des sujets modernes; et, quoi- 

qae exeellent ^crivain par Ia m^thode et Ia lumi^re, il 

netait lu que des savants. Voltaire m^me ne Fa gu^re 

cit6 que pour lui attribuer des ouvrages qui n'etaient 

pu de lui, et que Ia poI^mique antichr^tienne plaga 

AvtiTement sous son nom apr^s sa mort. 
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terite qui peint et fait sentir les grandes catastrophes, 
mSme sans les d^plorer. 

L'autre critique qu'a rencontr^ Voltaire, c'est Mon- 
tesquieu, qui, tout en trouvant admirable le r^cit de 
Ia retraite de SchuUembourg, morceau des plus Ti& 
qu'on ait ecrits, dit-il, ajoute sfechement : « L'auteur 
manque parfois de sens. » Montesquieu n'ayant pas 
dit en quoi Voltaire manquait de sens, je n'essaieni 
pas de le suppleer, et je verrai Ik plutdt une de ces 
censures outrecuidantes que les g^nies contemporaim 
ne s'^pargnent pas entre eux. 

Dans le fait, VHistoire de Charles XII, si amusanteii 
lire, est plus vraie qu'on ne croit. Le chapelain Nor- 
berg, qui nomme Voltaire un archimenteur, ne Fa 
convaincu que rarement d'inexaetitude, et il n'ajoute, 
dans ses trois volumes in-4'', que bien peu de detaib 
importantsaurecit press^ de Voltaire : tantladiffusioi 
est sterile, et Tart d'ecrire laconique ! Le h^ros sui- 
dois ne vaut pas Alexandre ; mais Voltaire est bien sa- 
perieur k Quinte-Curce. 

L'exemple donne par Voltaire n'etait qu'& son usage, 
et fut peu suivi. L'histoire moderne, en devenant phi- 
losophique, ne prit pas plus d'int^rSt : elle n'eutnila 
belle composition des annales antiques, ni le naturd 
de nos vieux recits. Loin de croire alors que le talenl 
dtki emprunter les formes de nos chroniqueurs, on na j 
daignait pas remarquer ce qu'ils ont d'expressif M* 1 
d'original. On laissait chez eux la vie de Fhistoire; OB 
n'en tirai t que des restes arides. L'^tude des monor 
ments semblait propre k ^claircir les faits; maison na 
soup^onnait pas qu'elle put y jeter la v^rite de moeon 
et la passion.qui fait lire un recit. 
Avez-vous lu cette Vie de Louis XI, dont Voltain 
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«mercrait Duclos? vous serez de mon avis. L'auteur 
Lvait eu sous les yeux d'excellents travaux. Un abb^, 
^egrand, docte biblioth^caire, avait pass6 trente ans 
i rtunir les pi&ces de cette histoire, et en avait extrait 
ui-mdme un r^cit analytique et suivi. Duclos n'eut 
fa^k semer dans ce d^frichement ; et rarement Toeuvre 
le Iliistorien avait it& mieux pr^paree. Mais cela ne 
(uffit pas. Le bori abb^ Legrand, dans ses patientes 
recherches , avait une passion, un but, Tadmiration 
^ur Louis XI, en tant que prince absolu. Duclos n'a 
pas pris ce pr^juge. II distingue le bien et le mal ; il 
D^aime pas la tyrannie : mais il est froid, et, soit qull 
biftme ou qu'il approuve, son r^cit est frapp^ d'une 
mortelle langueur. On voit d'ailleurs qu'il n'a pas 
vicu, par rimagination, dans ce temps qu'il d^crit, 
dans ce reste de moyen ftge, encore grossier, confus, 
ik}k si astucieux et si fin. Tous ces personnages dont 
il parle, ces grands vassaux, ces ministres, ce pr^vdt, 
ce barbier de Louis XI, sontfigures morteseteffac^es. 
De 1^, malgr^ la m^thode, les dates, les d^tails, Fhis- 
toire est obscure : elle est obscure, parce qu'elle n'in- 
tiresse pas. 

n s'agit de grands ^v^nements, d'une r^volution 
dans la politique et les moeurs. La feodalit^, qui avait 
toat couvert, se retire avec la puissante maison de 
Sourgogne. La France unie devient plus forte. Le 
* eommerce et la richesse s'acheminent des republiques 
dltalie vers les royaumes mieux gouvern^s. L'impri- 
merie s'^tablit en France, sous la protection d*un des- 
pete. Vous 6tes aux commencements de la monarchic 
absolue et de la bourgeoisie, au point de depart loin- 
tain de Richelieu, k Torigine plus lointaine encore et 
pias obscure de la France de 1789. Vous avez des per- 
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ftonnages de toutes sortes, oppreMeura cruels, oppri- 
m^s courageux. Ioyaux chevaliers, courtisans perverii 
pr^tres enthousiastes, et le peuple m^ine qui e<mi- 
mence k prendre vie et se m^le & tout; et cependaat 
rion ne vous saisit et ne vous attache. 

SoDt-ce les faits qui manqueiit ou qui r^sistent k 
rhistorien? Mais quoi ! lorsque, de no8 jours, un Trai 
peintre, un homme ^claire de cette seconde vue qiu 
est le sens intime de Fhistoire, int^resae si vivemeot 
le lecteur, il lui suffit d'un fait isol^, d'un 6v6nement 
accompli souventsur un obscur the&tre. La commum 
de Noyon, ou celle de Vizelai, les rivolutions d'uM 
petite ville de province, la tyrannie d'un 6v6que, b 
grandeur d'&me oublide de quelqucs obscura citadintt 
lui donneront un r^cit plein dinstruction et de ebi- 
leur, dont tous les d^tails pr^oecupent, dont tous lei 
personnages sont distincts ct reconnaissables. CeU 
donc le talent qui fait, c'est-&-dire qui retrouve llui- 
toire. La vie humaine est toujours feconde ; tout Stt- 
jet r^cl a sa physiononiie. Mais les yeux qui Ia sai- 
sissent h travers le tcmps, Timagination qui sait la peiii- 
dre, se trouvent rarement. 

Revenons k Duclos. II ne s'agit pas de le comparer 
k rhomme d'£tat et d'exp£rience, k Tbistorien prati* 
que du xv« si^cle, Comines, dont le recit, tronqu6 M 
dissimuli parfois, est pourtant si caraet^ristique et li 
bien assorti aux personnages. II ne nous rappelle pas 
non plus rhistorien lettre de Louis XI, ce Mathiea 
qui, dans son fran^ais du xvi« si6cle, cbarge d'imita- 
tions antiques, a des traits dignes de Tacite, et quel' 
que vigueur de haine empreinte dans le style. Enfio 
Duclos se rapproche encore moins de cetto mani^ 
denosjours, qui, pour peindre les vieux tempa, aa 
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imite les recits n^liges, la bonhomie et le langage. II 
est homme du xviii*' si^cle, a la deciamation pr^s, etu- 
diant le passe avec un peu de dedaiu, et le decrivant 
ivec justesse etfroideur. Son recit, plein dedetails de 
gaerres, de negociations et d*intrigues, nous dit tout, 
ezcepte ce qui frapperait T^me et laisserait un long 
souTenir. II vous contera fort tranquillement le proc^s 
da duc de Nemours, juge par commission et sous les 
verrous : 

Lorsque ce proc^s fut instruit, dit-il, le roi s'cn fit rcndrc 
eompte. Ayant appris qu*on avait fait sortir le duc de Nemours 
de la cage ou 11 ^tait, pour rintcrrogcr, il bidma Tindulgcnce 
desjugesy ordonnaguc leprisonnier fQt intcrrog6 danssacage, 
et fiia loi-inCme la forme dc rinterrogatoire. 

II y a Ik bien peu d'indignation de philosophe, et 
mime dliomme. Vous ne voulez pas deciamer, dirai-je 
i rhistorien : k la bonne heure ; mais du moins soyez 
eiact. Citez-nous la lettre de Louis XI, ct nous ver- 
rons comment il fixait la forme de rinterrogatoire: 

Monsieur de Saint-Pierrc,je nc suis pascontentdc ce quc ne 
mavez averty qu on lui a oste les fcrs dos jambos et qu on le 
&italler en autrc chambre pour besogncr avec lui.... Gardez 
bien qu'il ne bouge plus de sa cage, ct qu'on ne le mclte ja- 
niis dehors, si ce n est pour le g61ienner, cl qu on le gehenne 
cn it chambre : et vous prie que, si jamais vous avoz voulont^ 
de me faire scrvicc, vous me U faites bien parler, 

Tacitc n'eftt pas perdu ces paroles naives de tyran ; 
il les eftt mises dans Fhistoire, comnic il rapportc le 
jooroal du gedlier qui gardait et torturait les fils de 
Germanicus. Duclos poursuit avec Ic laconisme ini- 
ptssible de Suetone : 

On fit un 6chafaud pour le duc de Nemours, ot on mit des- 
II. 3 
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S0U8 les enfants du coupablo, afin gue le sang de ieur pirs 
couUt sur eux. 



S*il ne s^ndigne pas, qu'il se taise du moins aprbi 
de telles horrcurs, et qu'il n'ajoute pas, en finissant, 
que Louis XI fut egakment cilebre par ses vices et pof 
868 vertus, et que, tout mis en balance, c'itait un rot. 

Dana un seul chapitre de son E88ai 8ur le8 mcBury, 
Voltaire a bien autremcnt caract6ris6 Louis XI et 
veng^rhumanit^, sansm6connattre resprit d'un temps 
encore barbare, et Thabilet^ d'un m^chant prince, qiu 
fit parfois servir ses crimes au bien public. 

Ce souvenir me conduit au plus important ouvrage 
historique du xvni« sifecie, k celui oii sont r^unis, avee 
le plus d'iclat, les lumiferes et les pr6jug^s de la nou- 
velle icole qui racontait a son tour le passc. Ge n*6st 
pas, en effet, par un chef-d'ceuvre de narration amu- 
sante et vive, tel que Charles XII, ni par un ^ligant 
et sage tableau, comme Ic Siecle de Loui8 XIV, que 
Voltaire pouvait introduire scs opinions dans This* 
toire. II lui fallait un cadrc plus vaste et plus libre; 11 
avait k faire aussi son discours sur Thistoire unive^ 
selle. 

Cet E88ai, qu'il a retouch^, ^tendu, enhardi, gftt^ 
pendant vingt ann^es, il Tavait entrepris et presqqe 
achev^ dans la forcc de Tftge et dans la vive ferveur da 
ses itudes si diverses : on Ic sen t presque partcut* i 
la corrcction pr^cise ct k Tel^gance anim^e du style« 
Ce fut k Cirey qu'il en composa la plus grande partie, 
dte 1740, pour madame du Chfttelet, dont Tesprit nor 
th^matique go&tait pcu Tliistoire. II y jeta quelqa6 
chose de tout ce qui le prioccupait k la fois, sciencei 
exactes, philosophie sc v tique, littirature. S*il Ciirt 
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eDcroire miine, Tetude compar^e de la poesie tenait 
ne trfea-grande placedans son premier plan. II avait 
raduit, dit-il, plusieurs morceaus de la poesie arabe, 
t les plus grands traits de tous les poetes originaux, 
lepuis le Dante. Mais ce premier travail lui fut derobe , 
t il n*en aurait gard^ que les vers sur la chute de 
tarmecide, et la delicieuse traduction de quelques 
lances de Petrarque. Nous ne sommes pas certains de 
iette anecdote. Les vers de Voltaire ne se perdaient 
MS ; et, peut-^tre, confond-il iei, dans un souvcnir un 
iiea vague, bien des imitations de poetes anglais et 
italiens, qu'il destinait d'abord k cet essai historique, 
et qull a dispers^es dans ses autres ouvrages. 

Qaoi qu'il en soit, cet ornement, jusque-l^ si neglige 
dans lliistoire, etait un des traits de la physionomie 
Bouvelle que Voltaire donnait k cette grande etude. 
Les imitateurs sont venus en foule; mais il 6taitbeau 
dors, m^me aprfes le presiden t de Thou, do chercher 
le premier, dans la naissance et le progres des arts de 
Tesprit, lunite d'une histoire generale. Le moyen &ge 
et les sifecles suivants, si penibles k etudier, si charg^s 
de foits incoherents, obscurs, mal contes, devenaient 
ciairs, rapides, agreables a lire. Une lumi^re apparente 
se repandait sur toutes les parties de cet immense re- 
A. La nouveaute des premiiM^s chapitres de Voltaire 
OrlaChine, Tlnde, FArabie, en suppleant aux omis- 
lions de Bossuet, ouvrait d'une niani^re remarquable 
Iteontinuation, ou plutdt la contre-partie du travail 
^ oe grand homme, qui s'etait ari*^te au r^gne de 
Charlemagne, quoiqu'il vouli^t embrasser tout le restc. 
Sfous avons m^me de la main do Bossuet le pro- 
tnmme de cette seconde partie. Cest une suite de 
NMes bien siches, par ordre de dates, jusqu'en 1661, 
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deipbraseHtt poinefaites, ct c& et laquelqu6s r^kmei 
dc g^nie, ^>chapp6e8 dans ce travail iDgrat d*une lable 
de matiferes. Bossuet, commo il rindiquc dans unc let- 
tre au pape, avait Tintcntion dc trailer avoc ^tcn- 
due, dans cct ouvrage, rhistoiro do Mahomet et de 
rislamismc. Que n^cbt-il pas dit sur tant d*autrcs 
grauds hommcs et tant d'autres grands faits du nionde 
modeme ! Mai» il ne commenca pas ; et, sur cc tcrrain 
qu*il avait divisi et mesur^, d'autres mains bAtircntun 
^dittce bien different. Ce n'est pas que Voltairc, dans 
cet ouvrage, ait partout bvtU ce que Bossuet e(U 
ador£. 11 est encore impartial par moments, capable 
d'admiration, et mc^me de gravit^* ; temoin les be«ux 
portraits du pape LiL*on IX et de saint Louis, et le chapi- 
tre si ^l^gaminent ingenieux sur lY*poque de Lion X. 
Ce n*est pas aussi que Ik oii il professe des id^cs de 
libert^ civile et religieusc, contraires k celles de Bos- 
suet, il n*ait raison devant notre sifecle et Favenir. 
Mais, dans une partie de cet ouvrage, et surtout daoi 
les additions qu'il y faisait, cn devenant plus vieus el 
plus libre, sa vue nioqueuse du christianisme altin 
Ia v6rite de Fhistoire, en d^*truit Tint^rfit, ot substitue 
des caricatures au tableau de Tesprit bumain. 

L'ing^nieux, F^clatant Voltaire, k Tabord dumoyes 
Age, ^prouve, et nous le concevons, la n>4nie ri- 
pugnance que le politique Macbiavel. C'est une sorle 
de colirecontre les grossiers destructeurs de Tancieniie 
civilisation, un ennui profondde cos temps nouveauSf 
mais barbares, de ces superstitions saus art et sans fli- 
nie, de ces noms obscurs ou durs, de ces Pierre et de 
ces Jean^ qui rcmplacent les Cisar et les Pompk, 
comme disait Macbiavel. Voltaire est mdme 61oqtteDi 
pour peindre cette d^cadence universelle, et, dans 
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|uelques mots 6nergiques, il grave toute la pensee qui 
i iiispir£ Gibbon : 

Vingt jargons barbares succ6dcnt k ccttc bclle languc latine, 
|a*on |iarlait du fond dc rillyrie au mont Atlas. Au licu dc ccs 
ages k>is qui ^uvcrnaient la inoiti6 de notrc h6mispli^re, on 
le troiive plus que dcs coutumcs sauvagcs. Les cirqucs, les 
unphithdatrcs, dcv6s dans toutcs les provinccs, sont cliang^s 
m masarcs couvertcs de paille. Ces grands chcmins si bcaux, 
li solides, ^tablis du picd du Capitole jusqu au mont Taurus, 
sont couverts d*eaux croupissantcs. La indmc r6volution sefait 
lans les esprits; et Gr^irc de Tours, Ic moinc dc Saint-Gall, 
Fr6d^gairc, sont nos Polybe et nos Tite Live. 

Mais dans ce chaos, ^ncrgiquement depeint, aper- 
^-oitril une lueur nouvelle? suit-il les gcnerations k la 
trace, et inontre-t*il Tappui qui les soutient? II ne le 
peut; car la religion chretienne lui semble le synribole 
et la cause de cette barbario, que seule elle adoucit et 
qa*elle doit ditruire. 

Aussi Voltaire se hftte de quitter les premiers tenrips 
du moyen fige, oii Timagination ne se plaft qu'en s*y 
arrfttant ; il rejette les details par ennui ; et mille clio- 
ies piquantes ct serieuses scraient sorties de ces de- 
tails m^mcs. II declare que Tbistoire de ces premiers 
fiiicies de Ykre modeme ne merite pas plus d'etre 6crite 
ffkecelledesourseides loups. Etcependant Thornme 
est Ik tout entier, avec sa grandeur, ses passions, ses 
idies, sa nietaphy8ique ; car le moyeii lige est une 
forme de civilisation k part, plutdt qu'une barbarit*. 
n 1^ conser\'a toujours de singuliers restes de la poli- 
tesse romaine. Le christianisme, lieritier plutdt que 
destructeur de la societe antique, en avait sauve les 
pias pr£cieux debris, k travers Tinondation des barba- 
nidu Nord, et dis qu'ils s^arr^t^rent un moment sur 
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le sol conqui8, rintoUigence humaine se trouva d*elle- 
m^me cn voic d^apprendre ct d'inventer; et la traine 
fut rcprisc. 

Cest ce rayon dans la nuit que rhistorien aurait dA 
reconnaitre et suivre ; mais, pour cela, il fallait ttre 
juste envers r£gli8e, ct dtudier, sans aversion et sans 
inoquerie, ce culte et cette vie religieuse ou a*£taient 
longtemps refugi^es toute Tintelligence et la libetti 
humaincs. Cela nous cst facile aujourd'hui ; facile- 
mentm^mc nous embcllissons ce passd longtemps m^ 
connu, et nous y supposons un cliim6rique ftge d*or 
depo6sie. Maisau temps dc Voltairc et pour Voltaire, 
le moyen Age est un ennemi dont il lui semble que Ia 
sociit^ nouvelle n'est pas encoro assez d^barrass^. 

Cette 6poque fut doncplus haie que jugde, plus sa- 
tiris^e que d^peinte. On poursuivait sur elle la riforme 
de plusieurs lois barbares encore subsistantes, et Ti- 
bolition de cette foule d*abus, aggravis depuis qa1b 
itaient sentis. Le wiii*' sifecie, ]or8qu'il avait eneore 
sous les yeux les cardinauK scandaleux, les prtlats 
mondains, les riches b^n^flciers oisifs, se souciait-il 
de reconnattre qu*autrefois, k partir d^Ambroise eC 
d^Augustin, les 6v6que8 avaient rempli un ministtn 
admirable, unique, impossible pour tout autre? et les 
ennemis des couvents inutiles du xvin^ si6cle s'inquM- 
taient-ils de savoir si Ton n'avait pas dt aux couTeots 
du moyen Age rinviolabilit^ de tout ce qui restait de 
vie morale ct studieuse, la culture renaissante des 
beaux-arts, la tradition des lettres, et de nouvelles 
dicouvertcs dans les sciences ? 

Le plan de Voltaire, le titre m^me do son ouvraga, 
auraieiit voulu de tellcs rechcrches. Peutrfitre le* 
avait-il commenc^s ; mais son imagination n'est pa* 
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tssei impartiale pour eu profiter. Cet esprit, si 61^ant 
et si vif, 6tait trop choqu^ de la rudesse ou de la sub- 
tiliti des ^crits du moyen ftge, pour dem^ler tout ce 
qai s*y cachait dc sens et d'originalite. De memo, dans 
lesheros de cetteepoque, incuItesousupcrstiticux, il 
Ini en coCite de remarqueretde faire ressortir les qua- 
litte du geiiie. Ainsi, cet historien philosophc, qui 
pretend s*occuper moinsdu detail des evenemcnts que 
deFesprit des nations, et qui, pour juger cet esprit, 
recaeille q& et Ik quelques echantillons dc poesic, ne 
i'avisera pas de consulter et de eiter les lettres de Gre- 
goire VII et dlnnocent III, ee monument extraordi* 
naire de Tesprit humain dans le x\^ etle \i\^ si^cle. II 
jogera ces temps fanatiques etbarbares. Maiscomment 
r^taient-ils? quel degr^ de genie, d'habilete, de pro- 
foadeur, se m^lait k ee fanatisme et a cette barbarie? 
Voilft ce qu'il n^glige, et cela, de bonne foi, par Tim- 
pttience naturelle d'un esprit d^licat, autant que par 
le dedain d*un incr^dule. 

Cette faute, si c*en est une pour vous, est fr6quent6 
dans YEssai sur les moeurs : Tauteur n'aime pas son su- 
jet, il Ta en pitie, il le meprise, et par cela m^me il s'y 
Irompe assez souvent, malgr^ tant de sagacit^ et m^me 
fex8ctitude. 

Gar ne supposez pas Voltaire generalement ineiiact. 
Ge que VEssaisur les mceurs renferme d'^tudes est im- 
nense; il est peu de livres oii se trouvent moins d'er- 
Kars de dates et de faits; et, sans ^rudition affect^e, 
Voltaire remonte souvent aux sources les plus sbres. 
Ce qui manque seulement k son ouvrage, c'est la chose 
m£me qu'il promettait, la philosophie, c'est-^ire le 
jogement impartial de toutes les 6poques. 
On reproehe aussi k Voltaire de n'avoir pas d'unitc 
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dans un cadre si vaste, de ne pas marcherversunbui, 
de prendre plaisir k montrer les choses humaines con* 
duites au hasard. Cela ne nous parait pas fonde. Sans 
doute Voltaire, qui etait jete si loin du point de vue 
providentiel de Bossuet, n*a pas non plus le point de 
vue systematique de quelques modernes : il aurait itik 
bicn etonne d'entendre dire que Ia barbarie mSme du 
VI'' si^cle etait une epoque de progres, et Herder ne 
lui aurait gu^re paru moins niystique que Bossuet. II 
a cependant aussi son unite et son but, k travers quel- 
ques disparates. Ce but, c'est le z^le de rhumanite et 
ramour des lettres qui adoucissent les moeurs et or- 
nent la vie : aussi, a mesure que son r^cit se d^gage 
de la barbarie et monte vers Ia lumifere, il est plus 6lo- 
quent et plus vrai. Le mouvement du xvr si^le, le le- 
ver des arts sur TEurope, les grands evenements ao- 
complis sous Charles-Quint, Henri IV, Riehelieu, Fin* 
fluence de quelques grands hommes et le progrfes con- 
tinu de la societe, tout cela est rendu avec une vive 
simplieite, une facilite de genie qui laisse paraitre les 
choses, sans les orner. 

Rien de semblable avant Voltaire, et, depuis lui, 
rien qui ait efTace son ouvrage. Ferguson, dans VHis- 
toire de la Societe civile^ Robertson, dans son Covp 
a ceil general sur lEurope avant Charle&-Quint, nesont 
que des el^ves de Voltaire, avec plus de gravite qae 
leur maitre. Le talent de notre si^cle pour les itudes 
historiques, en reproduisant avec plus de profondenr 
et de verite diverses parties de ce tableau, ne Fa pas 
surpasse dans son ensenible. Encore aujourdliai, 11 
nV a pas, sur Fhistoii^e generale du moude moderne, 
un autre livre durable que VEssai de Voltaire. 

Peut-etre un ouvrage de ce genre ne doit-il pas tlr0 
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e de nouveau, et le scntiment m^me do Ia vcrite 
orique doit en detourner les plus heureux talents. 
is le moyen 4ge, oii le monde etait si peu connu, 
cornmen^ait les annales d'une ville ou d*un monas- 
i par un abrege de rhistoire universelle. A la re- 
ssance, lorsque le monde, travers^ en tous sens, se 
ouvrait k lui-meme, la curiosite se porta naturel- 
lent sur Fhistoire comparee des peuples daus le sio- 
qui voyait naitre de si grandes choses. Theodoro 
ubigne, de Thou, Walter Raleigh, ecrivirent avec 
lucoup de details Fhistoire universelle de leur 
nps. Aujourd'hui, que le monde est niieux connu, 
6crivain (les eompilateurs ne comptent pas) n*es- 
era pas de raconter seul rhistoire universelle ; mais 
i esprits eleves seront tentes de chercher et de d6- 
ire les lois generales de Fhistoire, science encore a 
re, si elle peut £tre faite. 

Voltaire a voulu seulement en resumer le tableau, 
recueillir les aneedotcs, sans souci d*ailleurs d'y 
mver une loi gencrale et en cherchant nioins le rap- 
>rt que le contraste des effets et des causes ; il a garde 
m^rite de la clarte, du recit interessantetrapidc, et 
tte louange d avoir ete quelquefois peintre dans un 
itige : lors meme qu'il ne Fest pas, il omet rarement 
s details necessaires. 

Racontc-t-il Finvasion de Guillaume le Conquerant 
; la journee de Hastings, il n'a pas sans doute ces for- 
si couleurs d'un historien de nos jours. II ne decrit 
•icomme lui, avec une vivacite homerique, Farmee 
les envahisseurs qui s'assemble, et les promesses du 
M, et Fespoir de chacun, et la flotte qui appareille, 
Bi le vent qui gonfle S3s voiles, et la descente, et la 
bMiUe. U ae moatre p^s le camp fortifl^ des Saxoq9 

3* 
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pr5s de Hastings, ieurs grandes haches qui, d*un reven, 
brisaient les lances et coupaient les armures de mail- 
les, les Normands repousses, et Guillaume, cru mort, 
qui se jette au-devant des fuyards et leur barre le pa»- 
sage, les mena^ant et les frappant de sa lance. H nera- 
conte pas les aecidents vari6s et le drame de la jour- 
n^e ; et surlout, k la blessure et k la mort de Harold, au 
carnage des siens, il ne fait pas succ^der cette histoire 
de deux moinessaxons qui viennent demanderles res 
tes du roi vaincu, bienfaiteur de leur couvent, le chet- 
chen t sous Tamas des corps depouill^s d'armes et de y^ 
tements, et ne le reconnaissant pas, tant sesblessures 
Tavaient d^figur^, se font aider par une jeune femme. 
i( Elle s'appelait £dithe, et on la surnommait la belle 
au cou de cygne; elle conscntit k suivre les deux moi- 
Ties, et fut plus habile qu'eux k d^couvrir le cadane 
de celui qu'elle avait aim6. » 

Cette touchante anecdote, qu'un artiste c^lfebre a rk- 
cemment empruntee k rhistorlen, jet6e ici k la fln d'un 
«nergique et terrible r^cit, forme un contraste que le 
goAt ne peut trop admirer. C'est Ik ce grand ait imiti 
de rantique, et qui fait du recit un poeme et un tableaa 
oii rimagination sert k trouver la v^rit^ et k flxer le 
souvenir : rien n'est plus expressifetplus rare. 

Voltaire, dansune histoire gen^rale et une narration 
rapide, n'a pasdetellesbeautes;niais il est netetpre- 
cis, et, pour rexaetitude, il a souvent pr6venu nos re- 
cherches. II y avait doute, parmi les savants, sup le liea 
du d^part de la flotte normande. £tait-ce Saint-Valerj- 
en-Caux ou Saint-Valery-sur-Somme? Thierry se d^cide 
pour le dernier, d'aprfes un manuscrit r6cemmentd^ 
couvert. Mais Voltaire avait rencontr6 juste et de?in4 
le manuMrit ; il n'a peint omU riOA plus le obaftM ds 



AU dix-huiti£me si^gle. 47 

bataille Taillefer et sachanson deRoland; et il mar- 
({ue m^rne que Taillefer, apr^s avoir entonne son 
chant, se jeta dans la m^l^e et y fut tue : souvenir 
qu'a n^lige Thierry dans un r^cit plus etendu, et si 
supirieur pour Teclat et la v^rit^. 

Voltaire a presque toujours cette exactitude ; il con- 
naissait les textes originaux, que si rarement il indi- 
que : on le voit par ces grandes et rapides esquisses 
de la domination des Portugais dans Tlnde , et de la 
conqu6te des Espagnols en Am^rique. Barros, Her- 
rera, Garcilaso, Las Casas, ont fourni bien des traits 
et des couleurs h ce recit; et c*est 1^ que se retrouvent 
les tracesheureusesde cette 6tude presque univcrselle 
ob Voltaire avait ete pousse par toutes les ambitions 
de son genie. La singuli^re epopee espagnole lArau-- 
cana, ^tudiee, ou du moins parcouruc pour en par- 
ler a roceasion de la Henriade, lui a donne plusieurs 
teintes historiques pour caracteriser les compagnons 
de Pizarre. 

En tout, YEssaisur les moBurs, en faisantlire ce qui 
6tait illisible sous la plume des compilateurs, et ce que 
le xviii« si&cle ne cherehait pas dans les chroniques, 
eria r^tude de Fhistoire modcrne. 

Quelques passages, ajoutes surtout dans la vieillesse 
de Fauteur, choquent les esprits graves par d*in- 
decentes plaisanteries. Ce d^faut est encore plus 
inarque dans la Philosophie de Ihistoire, dont Vol- 
taire fit, aprfes coup, Fintroduction k son Essai sur 
les mrpurs. Et puis rhistorien n\»st pas ii\ maitre de 
son sujet. II avait mediocroment otudie rantiquite 
dont il veut doi ner uno idi'o sommairo, aprt'^s Bos- 
suet. Les erreurs de nonis et de datos, les citations 
troDquees, et, il faut le dire, les ignorances abondent 
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dans sa pr6tendue critique de rhistoire ancienne. 

Guen^e , Larcher en prirent avantage. lis prouy6- 
rent fort bien a Voltaire qu'il ne savait ni Th^breu ni 
le grec, et avait lu fort leg^rement les anciens ; ils le 
convainquirent de fortes m^prises. Gu^n^e mSmerat- 
taqua parfois avec ses propres armes, et fut plaisant 
contre ce prince des moqueurs, comme Tappelle ma- 
dame de Stael. Voltaire redoublait ses bons mots. 
Mais ce n'etait plus de Tbistoire. II retombait alors 
dans son merveillcux genie par le pamphiet et la pa- 
rodie , et ce n'cst pas cela que nous cberchons aujou^ 
d'hui, mais le degrd d'elevation et de lumiere qu'il a 
porte dans Thistoire moderne. 

Son plus beau titre, k cet egard, est le Siede de 
Louis XIV. L^, ou ne peut plus lui reprocherune 
sorte de partialite moqueuse contre son sujet : au con- 
traire, son admiration va jusqu'k la complaisance; et, 
de nos jours, Thistoire phiIosophique a chican^ bien 
plus severement la gloire de Louis XIV. Mais Voltaire, 
par rimagination , les babitudes et le go&t, apparte- 
nait a cette monarcbie, dont il a si peu les opinions. 
Cela mSme fait Foriginalit^, et, si on peut le dire, U 
candeur de son ouvrage. On voit que son cceur est 
gagn^ k cette ^poque de reloquence, des beaux vers, 
des palais superbes et de Ia societe polie. Ce n'est pas 
par precaution, qu'ecrivant ^ Postdani, il loue tant le 
gouvernement et Ia cour de Louis XIV; c'est qu'au 
fond, ii ne prefere rien k ce ponipeux edifice de gloire 
et de luxe. II n'en voudrait retrancher qu'une seule 
chose, non pas Ia guerre, non pas nic^me le pouvoir 
absolu, mais cet esprit religieux qui etait alors si inti* 
niement lie k tout ce qu'il admire. A cet egard mdme, 
i) cootient, cett^ fois, sa passion bubituelle ; et TE^i^ 
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a pro&i&^ k ses yeux, de la splendeur que le g^nie des 
lettres repandait sur elle. 

Cet ouvrage de Voltaire est, par Felegance m^me de 

la forme, une image du si^cle memorable dont il ofTre 

rhistoire. On y voudrait seulement plus de grandeur 

et d'unite. L'historien, quiprend assez souvent leton 

d*un contemporain, ne voit pas cependant, d'un seul 

coup d^oeil, les faits, les caract^res, les moeurs se'de- 

velopper devant lui. II aime mieux diviser son sujet 

par groupes distincts de faits homog^nes, racontant 

d'abord et de suite toutes les guerres, depuis Rocroy 

jusqu'^ la bataille d'Hochstedt, puis les anecdotes, 

puis le gouveruement interieur, puis les finances, puis 

les affaires ecclesiastiques, le jansenisme, les querel- 

les religieuses, ete. Mais les guerres ne se compren* 

nent pas bien sans les finances, et Tun et Tautre sans 

fesprit general du gouvernemcnt. Tout, dans Tinte- 

rieur, n'avait-il pas precede et prepare cette action si 

iibre et si forte de Louis XIV au dehors? On voudrait 

voir grandir, au milieu de la Fronde, ce jeune roi, 

despote par 'fierte naturelle et par necessite. Mais ce 

n'est qu*au second volume, apr^s toutes les conqu6tes 

et toutes les defaites de Louis XIV, que vous racon* 

tez sa visite menagante au parlement de Paris, et ce 

coup d*£tat qu'il fit, si jeune, en habits de chasse et 

en bottes fortes. Cette revolution dans le gouverne- 

ment est releguee parmi les anecdotes. 

La verite, comme Finter^t, aurait gagne k un r^cit 
moins morcele. L'activite multiple et continue de ce 
f^e en est le caract^re : il fallait donc la mettre 
coDstamment sous les yeux du lecteur. Les f^tes se 
seraicDt m^lees aux guerres, lesloisaux conqudtes, la 

^^on aux iutrigue^ de cour, ^t le» lettres k tout* 
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On aurait suivi, sous toutes les formes k la foift, la 
grandcur croissant(3 du souvcrain et de Ia nation ; puis 
leur d6clin et leur dernier effort. On s^^tonne que Yol- 
taire, qui voulait, dans Fhistoire, une expositiOD, un 
noeud ct un d^noAment, comme dans une tragMie, 
n*ait pas saisi ce plan si dramatique et si simple qae 
lui offrait la suite m^me des faits. Que) est le d^noA- 
meht de son ouvrage? commcnt r6sume-t-il ce grand 
rftgnc? par oii finit-il ? par un chapitre sur la querelle 
des dominicains et des j^suites, au sujet des drimih 
nies chinoises et par une plaisanterie sur une croii 
apparue dans Tair k la Chine : mais oii est votre juge- 
ment sur le sifeclc? quclle id6e compli^te et demiire 
en donnez-vous? Comment meurt Louis XIV? et com- 
ment la faiblesse et ravouglement du pouvoir absolu 
paraissent-ils dans son vain efTort pour mettre son 
royaume sous la garde de ses bfttards? Quel est Fitat 
de la Francc h sa mort? qucl sentiment public aecom- 
pagne sesfun6railles? Voycz dans Tacitc, k rouverture 
des Annaks, avcc qucl art, en pou de pages, revirent 
tous les souvenirs du r^gne et du g6nie d*Auguste! 

Ce viee de composition, vraimcnt extraordinaire, 
n'emp^chera pas que Touvrage de Yoltaire ne soit un 
monument durable du si^cle qu'il d^crit. On portera 
plus de critique dans le rn^mc sujet; mais on nomon- 
trera pas n)inux le genio de cotte soci^t^ puissante et 
polie, dont Yoltaire avait vu la dernifere splendear, 
et dont il parlait la langue. C*est par 1^ que son ricit 
est original, et ne pcut plus ^tre surpass6. - 

Le m(>me caractfere ne s'attache pas au reste de ses 
travaux historiques. La bonnc foi ne lui ^tait pas pos- 
sible dans ce qu1l a nomm6 le Precis du regne de 
Louis XV; et dans sa pr^fac^ de YhiaMre de Pierre k 
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jrand, il itablit ce singulier principe, que les faiblesses 
les princes ne doivent pas dtre toujours divulguees, 
pt qae Fhistoire doit eacher quelque chose. Ciceron 
ironseillait inieux ITiistorien : Ut ne quid falsi dicere 
audeal, ne quid veri nori audeal. 

Voltaire, qui se plainl si souvent des wcnsonges his- 

forigues, et en a deeouvert un asscz bon nombre, finit 

malheureusement par reduire lliistoire aii panegyri- 

que et au pamphlet. Ce libre genie obeissait h mille 

petitespassions. Ilserecommandait i!kmadaniedePom* 

padour de tous les menagements qu il avait eus en par- 

lant des maitresses de Louis \1V ; et il n'etait pas fd- 

ch^ de plaire a madame Dubarry, en coinposant une 

fautire et safirique Hisloire du Parlement de Paris. 

Entin, lorsqu*il ecrivit, avee plus desprit que jamais, 

le^Memoiresde sa vie meles souvent ^ la politique, il 

surpassa, en parlant du rot de Prusse« la liconce de 

Procope ou de Suetone. 

Voltaire a donc pareouru tous lestons de Tliistoire, 
depuis les recherches savantes jusqu aux anecdotes cy- 
niques. Ses Annales de lempire prouvent qu'il etait ca- 
pable ni<}nie d'un travail aride de diites et d'analyse, 
sans un trait d>sprit ou de hardiesse, sans une epi- 
grarnme. 

Qiie si maintenant, d*un seul eoup d'ceil, nous repas- 
sons tani d'ouvrages historiques de Voltaire, puis son 
infatigable controverse pour les defendre, ses critiques 
de Mezerai, de Daniel, du president Henauit, de la 
Beaunielle et de tant d autres. nous trouverons que, 
s'il asouvent allere rhistoire, il Ta du nioins emanci- 
pee: que, s'il a parfois rapetisse d(» grandsrvrnoments, 
meconnu de grandes vertus, il a fait disparaftrebeau- 
coup de foasses traditions et d'erreurs : que, le prc- 
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mier, sans peindro au vrai le moyen ftgo, il Fa degagi 
de la pompe factice des ^crivains moderneSy et, en se 
inoquant de ses moeurs barbares, a pr6par6 les esprits 
k les mieux connaitre. Lk^ comme ailleurs, Voltaire a 
plus detruit que cree ; mais, par le seepUcismey il a 
fraye la route k la saine critique ; et, par la prevention 
philosophique substituee k la preventiou religieuse, il 
a ramene k cctte justice unifoiTne envers le pass^, qai 
sert k le micux comprendre et k le peindre. 

Voltaire cut, du reste, peud'iniitateursdesamaDi^rc 
d'^crire Thistoire. On rep^ta ses opinions; mais on 
n'attcignit pas k cet art de conter si net ct si vif ; od 
en perdit m6me tout k fait la traee ; et nos historiens 
philosophes du wiu^ sibclc furent, en general, lan- 
guissants ou declamateurs. 

Exeeptons Frederic II, si malheureux Hbye de Vol* 
taire en poesie, mais qui devait apprendre plus bci- 
lement de lui cet art d'ecrire riiistoire, auquel ses pro- 
pres actions le preparaient. Mais d'abord, et avantqae 
la guerre efttdeveloppe tout son genie, il avaitcom- 
pos£, dans le goftt et avec la mani^re de Voltaire, les 
Mimoirespour servir d Ihistoire de la maison de BrMr 
debourg. L'historien de Charles XII passa miine poar 
avoir travaille beaucoup a ces Memoires; ei^ kmi 
dire, quelques r6flexions, quelques portraits sembknt 
9& et Ik deceler sa touche elegan te e t legere. U s'en eit 
d*ailleurs fort defendu, declarant, dit-il, ^lafacede 
FEurope, qu1l n'avait et«j, pour cet ouvrage, quele 
grammairien du roi. 

S'il en est ainsi, le grammairien n'a pas toujoursfiut 
soii devoir. Le style est fort inegal, quelquefois agrif 
ble et vif, quelquefois trfes-plat. Mais les causes des 
^v^nemeots sont b^ilameot warqu6cs, Im <aits bi^P 
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aposes, et Ia politique dccrite de main de mattre. 
Lauteur, qui publia lui-m(ime cet ouvragc parmi les 
oeuvres du Phihsophe de Smis-Soiici, y gardc, dans le 
&tyle, une bienseanco qu'on ne trouve pas dans ses 
oeuvres posthumes. H faut avouer mdnie que, maigri 
rimpartialite qu'il affecte en jugeant les princes de sa 
ramillc, la rusticite des vieilles moeurs allemandcs dis- 
parait un peu trop sous retiquotte et la politesse fran- 
^aises ; et les Memoires bien autrement naifs de la 
princesse Wilhelmine sont necessaircs pour ajoutcr k 
la peinture de la cour et de la famille de 1 electeur la 
dose de barbarie qui manque dans les recits do Fre* 
deric. 

Du reste, ce n*est pas Ik que le talent historique du 

roi de Prusse sc montre le plus k son avantage. C'est 

dans niistoire de ses Campagnes qu'il faut le chcrcher, 

au risque de vous abinier dans les rctranchements et 

les manoeuvres. Cest Ik qu'apparatt le gi^nie de la tac- 

tique modernc, et souvent aussi T^mc du grand hommo 

au prises avec de grandes epreuvcs. Los meilleurs 

▼ers de Fr^deric, ou plutdt les sculs bons parmi tant 

dinsipides qu'il a faits, lui ont echappe dans une nuit 

tfaagoisse militaire, apr^s une bataille pcrdue, et sous 

rapproche de quatre armees ennomies. Capitaine ou 

poele, c*ctait le pcril qui donnait Telan k son genie. 

Historien, il a dd s'aninier, surtoutcn racontant ses pro- 

pres campagnes et les eriscs desesperees de sa fortune. 

Son style, que Voltaire ne corrigcait plus, est fort 

negligi*, et souvent d'un homme qui, malgre tant de 

prosc et de vers francais, ne sut jamais Fortliograplie 

denolrclanguc. Mais quelle clarto, quelordre, quello 

*nleur continue ! Etquelle modcstie, quel desintcres- 

*«nent de soi-m6me, en decrivant ses plus grandes 
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victoires! II ne manque au r^cit que cette simpliciti 
facile et forte, cette vigueur correcte oii excelle Cisar^ 
et qui resscmble aux attitudes ^l^gantes et nerveuses 
du gladiateur antique, ou plut6t k la marche svelte et 
8dre du soldat romain. Fr^deric, itialgre ses ^tudes 
francaises, est AUemand. II a dans sa narfation plus 
de secheresse que de simplieit^, plus de n^gligence 
sans goftt que de naturcl. Et puis, les d^tails purement 
militaires surabondent ; et qui n'est pas tacticicn le 
suit avee peine dans les vicissitudes de son h^roIqa6 
strat^gie. Aussi les Mimoires sur la guerre de Sept an$ 
et sur celle de 1778 ne seront pas lus comme ceui de 
Cesar, et gagnent k 6ive abr^ges par Napoleon dam 
les admirables iiotes qu'il jetait, k Sainte-H^Ifene, sur 
les campagnes classiques des grands capitaines. 

Un autre ouvrage de Fr^d^ric, VHistoire de ftm 
tempe, n'est pas seulement militaire et technique. L'ao- 
teur y disserte librement sur le progres du diisme eo 
France. Mais ce langage, quelque curieuxqu'ilsoitde 
la part d*un roi, replace cette bistoire dans la fouledes 
liyres philosophiques du tcmps, et atteste moins le g^ 
nie de Tauteur que les opinions dominantes. Plusopi- 
nifttre et plus heureux capitaine que Napoleon, auquel 
il a arrach^ de si glorieux ^loges, Fr^d^ric lui est inti' 
rieur comme ^crivain. Admirable pour avoir su jouir 
des profits de la guerre, garde ses conqu£te8, et h\i 
succ^der k tant de combats sanglants une longue et 
heureuse paix, Fr^d^ric, dans le repos de ses ^tudes 
et la pleine jouissance de sa gloire, n'a rien ^crit sur 
ses campagnes qu'on puisse comparer aux pages qae 
Napoleon, captif et mourant, dictait k Sainte-H^Ifene- 

II n'est besoin de dire que ce parallfele est iei bien 
impartial. Publies par fragmen ts, dans un ordre 
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sez confus, les M^moires de Tempereur n^ont eii qiie 
peu lusen France. La faute en est sans doute k Ia 86- 
veritS du fond, qui, tout 8trat6gique et militaire, n'of- 
frait rien aux passions du moment. La fornie mdme , 
si pr^cise et si grave, ne devait pas attirer la foule des 
lecteurs. Mais qu'on ^tudie quelques parties de ce mo- 
nument incomplet, la campagne dltalie de 1797, la 
guerre de la Yend^e, la campagne d'Cgypte, quelle 
vigueur ^t quelle simplicit^ de coloris ! quelle pro- 
fondeur et quelle gravit6 dans rexpression ! Parfois 
ra^mey quel 6clat, quelle grandeur d'imagination ! 

II serait curieux de prendre le passage oii Frederic, 

dans les Memoires de son temps, decrit d'un ton mali- 

cieuK et moqueur le declin des eroyances chretiennes 

chez les peuples lettr^s de TEurope, et de le compa- 

rer k ce fragment oii Napoleon r^ve Paris devenu la 

capitale du catholicisme, et la chaire de Saint-Pierre 

transfi&r^e k Notre-Dame. La difference des deux hom- 

mes, encore plus que celle des deux epoques, est Ik 

bien visible. Du reste, Napoleon qui n'aimait pas Ta- 

cite, par instinct de despote, s*en approche quelque- 

fois pour la majeste du style historique. Nous n'en ci- 

terons qu^un exemple : 

Lorsqu'une d6plorable faiblesse et une versatilit6 sans fin se 
manifestent dans les conseils du pouvoir ; lorsque, e^dant toiir 
^ tour k rinfluence des partis contraires, et vivant au jour le 
jour, sans plan fixe, sans marche assur6e, il adonn6 la mesure 
-^ de son insuffisance, et que les citoyens les plus mod6r6s sont 
■•» ■ torcte de convenir que FEtat n'est plus gouvern^ ; lorsque enfin , 
e? a sa nullit6 au dcdans, Tadministration joint le tort le plus 
\r^ gravc qu elle puissc avoir aux yeux d'un peuple fier, je veux 
^\ V dire FaTilissement au dehors, alors une inqui6tude vague se 
^ff : ripand dans la soci6t6, le besoin dc sa conservation Tagite, 
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ct, promenantsurclle-m6me scs regards, elle semblechercher 
un hommc qui puisse la sauver. 

Cc g6nie tut61arre, unc nation nombreuse le renferme tou- 
jours dans son sein ; mais quelquefois il tardc k paraitrc. En 
effet, il ne suffit pas qu*il cxiste ; il faut qu'il soit connu ; il faut 
qu il sc connaisse lui-m6mc. Jusque'l^, toutes les tentatives sont 
vaines, toutes les men6es impuissantes ; llnerti^ du grand 
nombre prot^ge le gouvernement nominal ; et, malgr^ son im- 
pori tie et sa faiblcsse, les efforts de ses ennemis ne pr^valent 
point contre lui. Mais que ce sauveur impatiemment attenda 
donne tout k coup un signe d'existence, Imstinct national le 
dcvine et Tappelle, les obstacles s'aplanissent devant lui, et 
tout un grand peuple, volant sur son passage, semble dire : 
Levoil^! 

Telle 6taitlasituation desespritsenFrance, enTann^e 1799, 
lorsque, le 9 octobre, les fr^gates la Muironj la Carn^, les 
chebecs la Revanclie et la Fordinc, vinrent, & la pointedujoor, 
mouiller dans le golfe de Fr6jus ^ 

Rien de semblable k ce morceau, rien de si grave 
et de si anime, de si profond et de si fier, ne se ren- 
contre dans Fr^deric, ni peut-6tre dans Cesar. Cest 
Timagination de Tacite colorant la pens^e de Riche- 
lieu. Fred6ric est loin de lk\ et, malgr^ sa passion 
pour les arts de Tesprit, il restera, dans ce qu'il a ^t 
sur lui-m^me, k une egale distance au-dessous de 
Cesar et de Napoleon, moins simple, moins ileri, 
moins parfait que le preinier, bien moins grand (pe 
le second. Peut-^tre mSme, de tous les ouvrages de 
ce roi auteur et philosophe, Ia post^rite ne conoat- 
tra-t-elle que quelques kttres k d'Alembert et k Vol- 
taire ; et, trop asservi k leurs opinions, son ginie ne 
viendra qu'k leur suite. 

* M6moires pour servirk Thistoire de France sous Napoli* 
^crits k Sainte-H61^ne, tome 1«% p. M. 
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dix-huiti£me LEgON. 

ooliauation de Fancienne 6cole historique — Comment clle 
esl modifi^e. — Le pr6sident H6Qault. — Mably.— Travaux 
du prtsident de Brosses sur Fhistoire romaine.— Les conti- 
mitteurs de Rollin ; Cr6vier, le Beau. — Controverse histo* 
riqiie ; Fabb^ Guto^. 



Messiecrs, 

Lliistoire, ce premier chant national et ce dernier 
iTail litt&raire des peuples, doit occuper tan t de place 
ans notre sifecle, qu'on nous pardonnera de recherchei* 
vec un peu d'etendue ce qu'elle a fait dans le sii^cle 
rte^dent. EUe n'y fut pas seulement philosophique : 
lle y eut aussi son ecole, amie du pass^, et liee par 
^ftttme k Fancienne monarchie ; £coIe qui s'est pro- 
>ng6e jusqu*^ nos jours, oii elle souticnt par le para- 
.0X6 ce qu*elle t&chait d'etablir alors par Ferudition. 
Jetle icole eut m^me, dans le xviii« si^cle, assez de 
rfdit, grftce k Finfluence d'un hommc d'esprit, le pre- 
Jdent H^nault, « fameux par ses soupers et sa ehrono- 
ogie, » disait Yoltaire. 

Son AbregedeVhistoire de France, table de matifercs 
roTts^hc, entrem^Iee d'anecdotes et de r6flexions fi- 
neSffut reimprim6-sans cesse au xviir si^clc. Cestun 
UTreexact et curieux. Le president Henault, homme 
ridie et homme de plaisir, surintendant de la maison 
delareine, et ancien ami demadame du Chfttelet, fut 
^s son temps une espice d'Atticus, qui se m^nageait 
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avec art cntrc les ministres ct le parlemcnt, la cour et 
les philosophcs. Nousn'avons rien dcs ecrits d*Atticu8, 
mais ridec que nous cn donnc son ingenieux biogra- 
phc justiHe co parallMe. « II fut, dit Cornelius Nepos, 
grand imitatcur des usagcs dc nos pfercs, ct fort ama- 
teur de rantiquit^, la connaissant si bien qu'il en a 
donn^ Ic tableau complet dans le livre oii il retrace la 
succession dcs magistraturcs. II n'cst pas unc loi, uue 
paix, unc guerre, unc affaire memorablo du peuple 
romain qui ne s'y trouvc marquce a sa datc ; ct, ccqui 
^tait fort dinicilc, il y a tcUcmcnt lie riiistoire desfa- 
millcs, quc nous cn pouvons tircr les gcncalogies de 
tous les hommcs illustrcs ^ 

Ce travail quc, dans Ic declin de la r^publique mou* 
rante, Atticus faisait, k scs heures de loisir, pour con- 
soler la vieille aristocratie romaine, le pr^sident'Be- 
nault ravaitentrepris pour Thonneurde rancienncmo* 
narchie, de toutes parts cbranl^e par les opinioos 
nouvelles et le progri;s m^mc de la societe. II estausai 
fort soigneux des anciens usagcs, ct fort attentif k la 
g^n^alogiedcs anciennes maisons. Atticus avait esaayi 
de la po6sie, mais cn la faisant servir k Tbistoire, par 
de petitcsinscriptionsdequatreoucinq vers, miseaaa 
bas du portrait des grands hommes, dont elles ^8nfe^ 
maient toute la vie abreg6e '. Le prisident Ilonault De 

* Moris ctiani majonim summus iniitatorfuit,antiquitatiaqiie 
amator : quam adco diligenter habuit cognitam, ut eam totam 
in 60 voluminc eiposuerit, quo magistratua ordinavil. Naib 
cniin lex, ncquc t>ax, nequc beilum, ncque rcs illualriseft 
populi romani, quaenonineo, suotempore, sitnotata; et, quod 
difficillimuin fuit, sic familiarum ori^inem subtcxit, ut ei ee 
daronim virorum propa^^ines possimus cognoaccre. (Gobx. 
Nepos, inAU.y cap. xvu.) 

* Aui([it quoque poeliccn ;... ita, ut sub aingulorum imagini- 
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fit de vers que des chansons fort gaies ; mais il tenta ce 
qui a r^ussi de nos jours, Fhistoire mise en drame. II 
manquait pour cela d'imagination et de feu ; et quoi- 
]u*il admireet veuille imiter Shakspeare, jamais esprit 
ae fut moins fail pour cette terrible poetique. Son 
Frangois U estune bistoire en dialogue, plus ennuyeuse 
BDCore qu*un froid recit. Le style m^me en est flasque 
et monotone, tandis que, dans les formes etroites d'un 
abrege, le president £crit avec une nettete pleine de 
sens et une concision piquante. On lit peu maintenant 
son ouvrage ; et toutefois, il n'est point de livrc sur no- 
tre histoire oii se trouvent r^unis et condenses tant de 
curieuxdetails. 

Au premier abord, la multitude des dates, les para- 

graphes sees et sans suite, rebutent le lecteur ; mais 

poursuivez : Finstruction viendra, ct avec elle le plai- 

sir que peuventdonnerla justesse et la sagacite.Beau- 

coup dc points sont eclaircis. Les changements des 

nioeurs et des lois sont habilement marques , et Tau* 

teur, sans jamais peindre les evenements, et presquc 

sans les raconter, les fait bien comprendre. Leschapi- 

tres qui terminent Fhistoire de la premi6re et de la se- 

Gonde race renferment, en peu de mots, beaucoup de 

saine erudition. Le president a parfois des resumes 

pleins de force et des portraits habilement touches. II 

avait beaucoup etudie un des mod61es du genre, Vel- 

Uius Paterculus ; et il Timite, tout en restant plus na- 

turel et plus simple. II suffit de rappeler son portrait 

du Cardinal de Retz, ingenieux autant qu'expressif, et 

toutparlant de ressemblance. 

bus facta magistratusque eorum non amplius quatemis qui" 
^eversibus descripserit. (Corn. Nepos, UiAU,, cap.xvu.) 
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Le president, par ses traditions de famille, son ^da- 
cation, ses etudes, ^tait un homme du sifecie de 
Louis XIV. Aussi, dans ses r£flexions sur cette grande 
£poque, a-t-il des traits singuliferement heureux et 
justes. Quant k la philosophie, si, dans Fhistoire, on 
entend par cemot, Findependance dejugement et Tes- 
prit de libert^, ne lui en demandez pas. Halgre sa robe 
de magistrat, il incline visiblement pour le pouvoir 
absolu, et il en regarde les empietements illimit^ 
comme autant de droits inalienables, suspendus dans 
les mauvais jours du moyen &ge, mais que les rois de Ia 
troisi^merace,depuisHugues Capetjusqu'li Louis XV, 
ont successivement et heureusement reconquis. Ainsi, 
peu de souci des libertes municipales, peu de d^taib 
sur les 6tats g^n^raux, nul penchantpour la r^forme: 
c*est le contre-pied de rouvrage, plus patriotique, mais 
beaucoup moins savant, de Thouret. 

Dans les demiferes editions de son Abrige^ le prM- 
dent H^nault hasarda m^me quelques attaques contre 
la philosophie nouvelle. En relevant la barbare con- 
tradiction de Calvin, qui, devenu pers^cuteur, hibrif 
ler Miehel Servet comme h^r^tique, rhistorien ajoata 
cette singuliferephrase : « Letol^rantismeesttoujours 
la pr^tention du parti le plus faible. f> Le vieux sang 
de Voltaire s*anima dans sesvieilles veines, et il ^ri- 
vit une admirable lettre au pr^sident sur ce mot tol^ 
rantisme^ et cette complaisance pour la persecution. 
Voltaire avait raison ; mais il avait eu tort de pr6ten- 
dre que la religion catholique avait seule pers^cuti, et 
que le paganisme romain avait 6ii fort tol^rant ponr 
le christianisme. C'^tait nier Thistoire ; et, sur cepoint, 
Voltaire fut battu par le president. 

Cependant, grftce aux ancienseloges de Voltaire, Hi- 
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nault avait attire TaUention sur notre histoire natio<- 
nale, longtemps inacccssible ou negligee. Son Abrege 
chronologique avait popularise le gout des recherehes. 
Parmiles hommes qui s'y livr^rent, etreprirent, dans 
unespritnouveaUf les questions qu'it lafin du xvn«si^ 
cle, le comte de Boulainvilliers etTabbe Dubois avaient 
paradoxalement agitee$, il faut conopter au premier 
rang Mably, ^crivain &part dans le wiw si&cle, nova- 
teur fort 6rudit, philosophe ennemi des philosophes, 
et, dans T^tude de Fhistoire en particulier, k la fois 
clas8ique et r^formateur. 

M k Grenoble en 1709, et fr^re de Fabbe de Condi^ 

lac, Mably etait allie par sa famille au cardinal de 

Tencin. Aprfes de bonnes ^tudes chez les jesuites de 

Lyon, ayant prislepetit collet ecclesiastique, sans vo- 

cation, il vint k Paris pour se livrer aux lettres. Ac- 

Gueilli dans le salon de madame de Tencin, ou ILcon- 

nat Fontenell&et Montesquieu, il publia, en 1740, son 

premier ouvrage, le ParalUle des Frangais et des Ro- 

mains. Les doctrines de ce livre, reni^es dans la suite 

par Mably, 6taient trfe&-favorables au pouvoir absolu. 

Aossi, le cardinal de Tencin, devenu ministre, et plus 

eierci k Fintrigue qu'aux afTaires, employa beaucoup 

en secret le jeune abbe son parent, et se fit donner par 

lai force notes et m^moires, dont il se parait au conseil 

dnroi. 

D'un caractfere vif et baut, Mably ne s^accorda pas 
longtemps avec le cardinal, qu'il servait par besoin du 
tn?ail et curiosite des affaires, plutdt que par calcul 
dlntir6t ou d'ambition , et il rompit avec lui, ne rem- 
portantde cette intime liaison que beaucoup do con* 
Baissances sur la diplomatie. II en composa le premier 
: <Hivrage qui ait un peu divulgue cette sci^nce privil6- 
n. 4 
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gi^e. Son livre du Droitpublic de VEur&pe, fondi mr Us 
traiiis, parut hors de France, la mSme ann^e que VE^ 
prit des lois. 

Mably n'avait rien dece tour piquant et de cettevive 
imagination qui faisaient lire Montesquieu ; mais icri. 
vain modeste en m^me temps que hardi penseur, tra- 
vaillant pour ses propres id^es, et non pour la vogue 
ou la gloire, il necraignit pas de traiter les m^mes su- 
jets que cc grand homme, et de revenir aprfes lui sur 
les Romains et sur Tanalyse des lois. Ses vues, sans iive 
originales, etaient distinctes de celles de son teinps,et 
ne furent pas sans influence sur les commencements 
orageuK dundtre. Mably nepeiisaitni comme Voltaire, 
ni comme Montesquieu, sur les arts, le Iuxe, le com- 
merce, et toute cette vie modcrne qu'on a nomm^e ci- 
vilisation. II pr^f^rait les institutions des r6publiques 
anciennes. Cetait le contraire des doctrinesala mode 
sur la perfectibilite. 

Les Entretiens de Phocion^ que Mably opposait k TiiH 
g^nieux et candide ouvrage de Chastellux sur la Feli- 
dte publique^ sont une censure s^v^re du xviii« si^e. 
A cette censure, il est vrai, manquait rexpression ichr 
tante et passionn^e qui donna tant d'admirateursft Rous- 
seau. Mably n'en est pas moins leprecurseur du pbilo* 
sophe gencvois. II dit avant lui, avec beaucoup de sa- 
voir, les m^mes choscs ; mais il les dit sans eloquenoe; 
et quoique assez ftpre, il etait peu lu. Son enthousiasme 
pour les vertus patriotiques et les moeurs de Sparte serait 
rest^ensevelidansseslivres, si Fimagination deRous* 
seau n'avait mis le feu k ce r^ve paisible de logicien et 
de savant. AvecTaide puissante de ce conducteur ileo- 
trique, les idees et Ic nom de Mably ont agi dans no- 
tre r^volution ; mais ce n'est pas k lui-m£me qu*enap- 
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partient Tbonneur ou le bl&me. II n'etait pas fait pour 
un succ^s populaire. Son m^rite reel et le titre qui 
recommandera son nom, c'est une etude s^rieuse et sa- 
gace des monuments dc notrc histoire, expliqu^e sur- 
tout par Ia I^gislation et les coutumes. 

Dans ses Observations sur VHistoire de France^ Ma- 
bly a fait ce que ni M^zerai ni Daniel n'avaient su ou 
pse faire, et il a commence les vraies annales de notre 
pays, indiquant avec justesse ce perpetuel anachro- 
nisme par lequel nos historiens, en racontant lepass(§, 
n*avaient jamais peint que les momrs, les prejuges et les 
usagesde kur temps \ Ce n'estpas sans doute que Ha- 
bly ait 6vit^ lui-m^me ce defaut, et que parfois il ne 
ta^onne, d*aprfeslestheories modernes, lesinstitutions 
eties hommes des vieux temps de^ la monarchic. Par 
eiemple, il nous assure que Charlemagne connaissait 
les droits imprescriptibles du peuple, et avaitpour lui 
cette compassion m^lee de respect, avec laquelle les 
hommes ordinaires voient ua prince fugitif et depouill^ 
deses Etats. J*ai quelque doute k cet egard, et je crois 
aassi que dans les courtes sessions du champ de mai, 
les d6put6s du peuple avaient fort peu de credit. Mais 
les recbercbes deMably n'en sont pas moins curieuses 
etprofondes. 

Mably reprocbe k Voltaire d'avoir parle des Capitu-' 
kires sans les avoir lus. Pour lui, il n'a neglige aucun 
les monuments legislatifs de notre histoire , et c'est 
pir \k que son livre est remarquable. Malheureuse- 
nent, lestyle est faiblc et difTus, et je ne m'etonnerais 
pi8 qa*on pr6f§r&t au tCKte de Mably les notes et les 
(itations qui terminent chacun de ses volumes. Mais 
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souvent Tautour tausso ou exagfere la port^e de ceB 
pifeces, pour antidater de quelques sifecles les id^ 
qui lui sont ch6rcs ; et, de m^mo qu'avant lui, une iro- 
dition scrvile avait mal interpr^ti les vieux monii- 
ments de notre histoire, pour Icur fairo mentir la 8e^ 
vitude, ainsi souvent Mably leur fait mentir laliberti, 
et d'unie formule insigniflanto il tire tout un pri\icipe, 
toute une th^orio, que les faits ne justifient pas. Quoi 
qu'il en soit, on s'insiruit avec Mably. Le chapitre oii 
il cherehe par quelles causes le gouvernement a pris 
en Angleterre une autre forme qu'en France itait 
aussi neuf que hardi. L'ouvrage entier respire un sen- 
timent ^lev^qui n*est jamais d^clamatoire. 

Mably, malgr^ son libre penser en politique, n*itait 
pas du parti encyclop^diste. D'Alembert le dinonde, 
dans une lettre k Voltaire, comme un dissident, us 
ennemi de la philosophie : ce qui lui paratt ^trange, 
« personne, dit-il, n'ayant plus afflch^, dans ses discoun 
et dans ses ouvrages, les maximes antireligieuses et 
antidespotiques qu'on reproehe aux philosophes. » 
La remarque n'est pas tout k fait juste : Hably est8a^ 
tout antidespotique. II n'aime aucun joug, et pas plus 
la tyrannic d'une opinion quc celle d'un pouvoir. II 
avait du serieux dansTesprit, delasimplicitidanslas 
moDurs, de Tausterite dans le caractere. Tout celapou- 
vait fortbien, et sans contradiction, lui rendre antipt- 
thique le m^lange de liconce et de servilite communi 
quelques philosophcs. U goilitait peu les gr&ces vitet 
et mondaines de Voltaire, et, en histoire, il lui repro- 
ehe nettement cc qu'il appelle sa mauvaise politiqW 
et sa mauvaise morale. 

Mably, qui n\i rlen emprunte de reloquence des 
anciens, en (itait (Failleurs Tadmirateur esclusif, ctne 
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ranteque Thucydide,Xenophon,SaIlustcct TitcrLive. 
La supiriorit^, seion nous trfes-fondee, qu'il leur donne 
lurtouBleshistoriensmoderncs, ^taitencore une dis- 
lidence que la vanit6 contemporaine nc lui pardonna 
pas. Rigoriste plutdt que novateur, croyant au pass6 
plutdt qu'k la perfectibilite, Mably, en politique, en 
morale, en litterature, fit donc une socte h part ; et 
par Ift, il m^rite d etre lu, quoique son caracti^re ait 
eii plus original quc son talent, et qu'il eilit dans Tes- 
prit plus de fermet^ que de vues. 

Vous savez qu'a repoque oii la malheureusc Polo- 
gne, mourant par rinertiedelapolitique fran^aise, do- 
mandait des constitutions aux philosophcs de France, 
comme un malade desespere appclle dcs en)piriques, 
Mably fut consult^ en meme temps que Rousseau. 
Avant de r^pondre, il partit pour Varsovie, et ^tudia 
pendant un an la nation qu*il avait a retablir, et dont 
TAutriche, la Prusse et la Russie attendaient avide- 
ment les lambeaux. Nous parlerons aillcurs dc ce vain 
efrort de politique speculative, en rapprocbant Mably 
de Rousseau. Ici, nous avons voulu niarquer seule- 
mcnt ses travaux historiques. Estimables en eux- 
m^mes, ils n'eurent pas d'action imm^diate sur la 
science, et fournirent, plus tard seulement, quelques 
maximes et quelques mots k Tesprit de r^volution. 
Mais, de son temps, Mably, oppose souvent aux phi- 
losophes, tout en servant au meme but, obtint peu 
d'influence, comme tout dissident qui sc separe k la 
fois du pouvoir et de Topinion dominante. 

On trouve quelque chose de ce caractfere et de cettc 
destinee dans un autre 6crivain, que Voltaire et Fecole 
philosophique repoussferent constamment de TAcad^ 
mie, et qui n*en dtait pas moins un habile historien 

V 
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et un erudit aussi independant qu'eclaire : c*efit Ia pre- 
sidcnt de Brosscs, n6 en 1709, k Dijon, et mort en 1777, 
k la tdte du paricment de Bourgogne, dont il faiiait 
pai'tie depuis plus de quarante ans. Au milieu d^vai 
sii^clc si charge de talents secondaires, le prisident de 
Brosses nous parait un dc ces hommes rares qui, ayant 
eu dans lo tour do leur esprit, dans le caract^re de 
leurs etudes, un coin d'originalite, doivent £tre placis 
les premiei*s apres les hommes de g^nie. Son nom re- 
Uuitit p.fu dans lo xyiii<^ sil>cle, quoiqu'il ait composj 
plusieurs oxcellents morceaux pour VEncyclopidie. 
Profond dans Ia connaissance des langues et de Fan- 
tiquit<i, esprit sagaco et libre, mais <icrivaiD circon»- 
pect, il ne traita gu&re que des sujets obscurs oa d^ 
tourniis du ehemin do la foule, le Culie des dkia 
feiicties, le Mecanisme des langues, YHisMre des naoir 
gations dans les mers du Nord; et il travailla trente 
ann^es sur Salluste, avec une minutie qui scmbUit 
d*un commentateur plutut que d'un ^crivain pbiloso- 
pho. II n*en a pas moins fait un des meilleura lines 
dliistoirc du xvni<' siecle, et presque un livre original, 
bien que tout compose de pieccs de rapport. 

Comme Montesquieu, les lois romaines, auxquellai 
il s'appliquait par etat, Tavaient condUit, d^s la jciH 
nesse, k mediter Fhistoirc de Rome. II voulut F^tudier 
sur les lioux momos. A tronte ans, il partit pour llt** 
lie, et y passa deux ans. Les lettres qu*il ^crivait de 
Rome k ses amis sont fort libres, et ne menagent pti 
Ic temps present. Mais le jcunc sceptique etait de plitf 
antiquaire, et il mit son sejour k profit pour prendre, 
dans Taspcct des licu\ et des ruines, cette vive intelli- 
gence du passe, sans laquello on compile, mais on tti^ 

^it pas rbistoire. U 4oaoa U promii^r^ i^ de ¥» 
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erudition par des Lettres publiees en 1750, sur Tetat 
actuel de la ville souterraine d'Herculanum ; puis il 
entreprit, k travers d'autres etudes, de ressusciter his- 
toriquement la republique romaine, comme les fouilles 
savantes exhumaient Herculanum. 

Ce travail se lia pour lui k Tetude, a la traduction, k 

la restauratioH de Salluste, dont il etait k TcKces epris, 

peut-^tre par quelque analogie secrete d'humeur et de 

genie. En effet, malgre le prodigieux intervalle entre 

la vie paisible d'un president de chambre et les agita- 

tions d'un tribun, d'un preteur romain, d'un confident 

de Cesar, en etudiant le president de Brosses, on lui 

trouve plus d'une ressemblance avec Salluste, un cer- 

tain cynisme d'expressions, allie k la rigueur des prin- 

cipes, Teloge des vieilles moeurs et le gout du libre 

penser, la profondeur d'esprit, et dans le style une ru- 

desse un peu surannee. Par 1^, de ce travail k la Frein- 

shemius, de ce supplement o\x il encadrait en mo- 

suque les parcelles conservees du recit de Salluste, le 

president de Brosses a fait un ouvrage neuf, interes- 

lant, anime. C'est YHistaire de la republique romaine, 

pendant treize annees seulement. Mais quelles annees ! 

celles oii Rome, a peine emancipee de Sylla, eut k 

btter, parmi les revoltes ou les Idchetes de ses magis- 

trats, contrc Sertorius, Spartacus, Cinna, jusqu'au 

moment ou elle vint tomber de lassitudc dans les bras 

de Pompee. On sent de quel pinceau Salluste avait du 

wiracer cette histoire. Quelques touches en restent 

eneorc empreintes sur divers fragments. 

Avant d'essayer de les mettre en ordre e t de les com- 

pliter, de Brosses voulut d'abord traduire ce qui res- 

Uit entier de Salluste, et il fit paraitre, en latin et en 

L foofais, CatUinaf la Gu^rre de Jugurtha^ le$ i^M^ 
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Lettres d Cesar. Nulle part Salluste n'a H6 mieus 
compris : et pourtant cette traduction, souvent lourde 
et languissante, ne doit ^tre k nos yeux qu'une etude. 
De Brosses avait trop peu d'art dans la diction, et pen- 
sait trop peut*6tre pour bien traduire. Mais, dans teite 
ceuvre mixte d'imitation, de recherches conjecturales 
et d'inductions hardies, qu'il se proposa siir la grande 
histoire de Salluste, il fit un livre vraiment remw^ 
quable. Ces petits fragments, ces mots 6pars de Sal- 
luste, qu'il a tous employes, Tont guid6 d'une maniire 
^tonnante, et se trouvent replac^s dans le r^cit aTec 
une justesse qui parfois confond. Une foule d^autres 
notions, recueillies de toutes parts, ont forme le corps 
du r^cit. Rarement la geographie a ^t^ mieux adaptfe 
h rintelligence de Fhistoire. Les trois grandes guerres 
qu'il raconte sont ^claircies par Fexacte description 
des lieux, depuis les villes de FEspagne rornaine yasr 
qu'aux terres barbares du vaste empire de Mithridate; 
et quand il s'agit de Tltalie et de la guerre senrile, 
cette exactitude, plus pr^cise encore, explique en 
m6me temps qu'elle peint la longue resistance et li 
singulifere tactique de Spartacus. 

Plein de souvenirs antiques, anim^ par cette ardeur 
d'^rudition qui attache du prix k tout, n6 n^glige aih 
cun detail, ne perd aucun indice, Fhislorien nouTean 
de Rome ne r6ussit pas moins k mettre en scftnc ks 
hommesqu*^ montrer les lieux. 

Avec les fragments epars de Salluste et une foule 
d'indices minutieusement recueillis dans toute Tanti- 
quite , et jusque dans la chronique arm^nienne de 
Moise de Chorfene, alors peu dechiffr6e, il a reconfr 
truit toute Fhistoire de Mithridate. Dans Fordre des 
temps, il n*avait k raconter que sa troisibme guerre 



AL' OIX-HUITlfiME Slt:CLE. 69 

Bontre les Romains; mais aux causes et au\ evene- 
nents de cette guerre il r^unit tout ce qui peut eclai- 
rer les obscurs accroissements du roi barbare, ct faire 
somprendre sa puissance et son genie. Salluste, dans 
ine phrase couservie, parle d'Artaban, premier fon- 
lateur du royaume que Mithridate rccut de ses aieux. 
jterivain moderne indique savamment toute cette 
lescendance , et, arriv6 k Mithridate Eupator, il d^ 
)eint son enfance cultivee, mais cruelie, deja capable 
le crimes, et s'cmparant du trdnc par Tempoisonne- 
nent de sa mire, puis sa jeunesse solitaire et sauvage 
loarrie dans les bois, & la poursuite des b^tes fero- 
ses, et a T^tude des plantes v^neneuses et des plantes 
salutaircs. 

Sans afiirmer, conime Fa fait de nos jours un erudlt 

eilfcbre , que Mithridate eiit, avant T&ge de dix-huit 

ans, acheve plusieurs guerres , il le montre quittant 

ses f.tats pour voyager presque sans suite, conime 

Pierre le Grand, avec lequel il a plus d'une resscm- 

blance par le genie, Timpetuosite des passions et cet 

art de commander k des barbares, en etant soi-m^me 

k lafois barbare ct civilise; il le montre trahi pendant 

son absence et sur le bruit de sa mort, puis reparais- 

sant implacable pour Laodice , sa femme ct sa soeur, 

et pour les principaux de sa cour, mais aime dos peu- 

ples, et agi*andissant chaquc jour son cmpire par des 

conqu£tes sur les Scythes ct les Grecs du Bosphore, 

gagnant ou depouillant ccs petits rois dc Bithynie, do 

Paphlagonie et de Cappadocc que protegcait Rome, 

et se preparant de longue main a la combatlrc olle- 

mdme par la revolte dc tous les peuples qu\»lle avait 

asservis. Ce jour arrive enfin. Mithridate chasse les le- 

gions romaincs dc Icur provincc dWsie, laisse egor- 
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ger par Ic» peuplcs ccnt millc de ccs ^trangero, et, re* 
vcnant eii armcs sur TEuropc, montrc tout k eoup i 
la Grbce fton farouchc UK*ratcur. 

II £tait diflicile dc inicux ^;elaircir rbistoiro et de 
mieux peindre la physionomie dc cc nouvel Annibalf 
de cet Annibal roi , dont Sallustc avait raconti Im 
campagnes contre LucuUus et Pomp^c. Arriv^ k oe 
point de Touvrage perdu, rimitateur dc Sallustere- 
double les eiTorts de son induHtrieuse ^rudiiion. Le 
si^ge opiniAln; de la villo de Cyzique, la rotraite torek 
dc Mitliridate, la perte dc sa flottc, son royaiime 
b^r^ditaire envahi, sa fuitc daiis les d^scrts, et joi- 
qu*aux gorges du (laucase, pour y ramasser de Don- 
velles ann<ies, tout cela forme un r^cit ^'iicrgigue et 
curieux, fait k neuf avec les ruines, et parfois avee li 
poussi&re dc rantique monument. Guidii par qa6L 
ques mots de Sallustis le prd*sideiit de Brosses apeni^ 
qu'une description d^taill^e dcs lieux avait dd trouver 
place dans cettc partie dc la narration originalei et 
il entreprend d'y suppl^er par un tableau gdographi- 
quc des contr^c^s riveraines de rEuxin, curieuietsa^ 
vaiit travail, mais dont Tetendue vient ronipre toula 
les proportions de Tbistoire. 

Aprbs avoir rcpris son rd*cit par Tambassade inutile 
de Mitbridat^; k Tigrane, le pr^sident de Broseei, 
comme Salluste Tavait fait sans doute, se hftte d*ache- 
ver le r^cit de la guerrc servilc et dc la mort de Serto* 
rius, et il n*a plus k peindre que Ic deruicr cnDeni 
survivant dcs Iloniains ; il no continue pas m^me joi- 
qu'& la fin de Mithridate. Dans la t&che un peu fantas- 
quc qu1l sY'tait impos/us, il a voulu borner son Mi 
au m^me point que Salluste, et il s'arr£te au retourde 
LucuUus &Rome, parce quc Salluste avait, dit-ofli 
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li Ik 8on histoire ; mais Tavant-derniere campagne 
Mithridate contrc LucuUus, l'indocilite des legions 
maines, Ic courage desespere du vicux roi sont ad- 
irablement dicrits. On sent tout Ic parti quc Hiisto- 
en modcrne a dft tircr d*une des pi^ces les plus cu- 
puses dc raiitiquite, la lettrc de Mithridate au roi des 
irthes ; il n'y voit pas unc fiction d*orateur, mais un 
anifeste, un t^moignage, d'oii il emprunte des lu- 
li^rcs pour Thistoire. Soutenu par ce reste d*anti- 
aite, il y dgaleparfois son recit ; ct tel cst chcz lui Tef- 
d d^une dnidition vraie et d*un vif enthousiasmc, que, 
lalgre la eontrainte d'une coniposition formee dc pi^- 
es de rapport, il cst souvent encrgiqui% rapide, eio- 
uent. Au-dessous dcBossuctctdeMontesquieu, il n'y 
pas, dans notrc langue, un plusbeau fragment d*liis* 
oirc ancienne que cette rostauration d'apr^s rantique. 
Avec moins d'art ct d'otondue, le president dc Bros- 
es appliqua son ^rudition et son style expressir& qucl- 
|ues autros sujots romains: son Memoire sur Scaurufi , 
»a Vi> de Salluste sont d'exccllents nior('eaux de criti- 
|ue. On ne peut dire & qucl point tout ce qu*ii a fait 
lans ce genre est superieur aux faibles et incxacts tra- 
»*aux qu*ont essayes sur les leltres latiiies d'Alenibert, 
llarmontel, la llarpc; et il faut plaindre Voitaire dV 
i'oir ropousse de rAcadeniie fran^aise un si savant 
homme, un si fermc et si piquant esprit, paroe qu'ils 
avaicnt eu proc6s ensemhle pour quelques cordes de 
boisenlovecs indftment par Voitaire sur le domaine de 
Toumay, dont il avait achcte la jouissanoc h vie. Spi- 
rituel et profond observateur. philologuc du premier 
ordrc, aiitiquairc, historien, il n a inanquc au presidcnt 
de Brosscs, pour £tre fort cclebrc dans son siecle, qu6 
de vivre k Paris, ct de se diro philosophe autant qu'il 
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letait. Sos ouvrages m^ritent d'^trc mieus'go&tis de 
notre tcmps ; et le travail surtout, que Voltaire nomme 
peu plaisamment sa SallustmHe, devi*ait Hre reimprimi 
avec la suite des fragments originaux recueillis pour le 
composer, et dont plusieurs n)anquent dans toutesles 
idiiions de Salluste. 

A ce gotii passionni, k ce soin de Ferudition dans 
un homme de beaucoup d'esprit, il faut reconnattre . 
que le presiden! de Brosses datait d'un autre temps 
que celui oii il a vecu : c'est un libre penseur et un li- 
bre ^crivain k la fagon du kvi'' sifecle plut6t que du 
XVIII*'. J'imagine qu'il e&t mieux tenu son coin parmi 
les auteurs del^LSatyreMenippee qu'avecceuxder£n- 
cyclopedie, Aussi ne passe-Ml pas k Voltaire ses plai- 
santeries contre Ferudition ; et il faut voir comme ille 
relfeve pour avoir traite de p^dant le docte Saumaise. 
Fort admirateur de son genie, et gofttant, je croift,sans 
scrupule, son amusante licence, il ne lui 6pargne ce- 
pendant pas quelques bonnes verites. Nous citerons, 
par exemple, cette reflexion qu'on lit k la fin de Ia YU 
de Salluste, au sujet de la decadence du goftt chez les 
Romains : 

Les hommes se ressemblent dans tous los temps, et doos 
voyons aujourd'hui Ic beau style du si6clc de Louis XIV alt6r6 
par la faussc imitation dc deux des plus beaux csprits de nolre 
si6clc, par Faffcctation d'avoir voulu ci-devant copior de FuB 
sa maniere spirituclle ct galantc, ses traits fins et d^licals, 
quelquefois peu nalurels et trop rcchercli6s ; de vouloir aujou^ 
d'hui prendre de Fautre le ton philosophique, la maniire bril- 
lante, rapide, superficiellc ; le style tranchant d^coup6, hearl^i 
les id^es misesen antith^ses, et si souvent6tonndes de se troo* 
ver ensemble. Mais colui-ci, le plus grand coloriste qui fiit j*' 
mais, le plus agr^able et le plus s6duisant, a sa maniere pr<^ 
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pre qui ii*appartient qu*& lui, qu il a scul la magie de fairc pas> 
ser, quoiquMl emploic toujours la mcmc k lant dc sujcts divcrs, 
k>r8qu*ils en dcmandcraicnt unc autre : c'cst un original uni- 
que, qui produit un grand nombrc dc faiblcs copistcs. 

C etait, d*une main flatteuse, toucher au vif cepen- 
dant ; et Voltaire en eut peut-^tre autant d'humeur que 
de Fassignation pour les cordes de bois. II n'importe ; 
ce que nous avons voulu marqucr, c'est Tindependance 
d^esprit du pr^sident de Brosses, autant que son ^ru- 
dition et son talent historique. 

De son temps, et aprfes lui, Tbistoire romaine n*est 

plus ^crite en France que par des compilateurs ; et le 

pyrrhonisme de Voltaire a beau jeu pour les attaquer. 

Ce n*est pas que le froid disciple de Rollin, Crevier, 

soit sans merite, et n'^crive d*un style naturcl et sain ; 

ce n^estpas non plus que Fhabile latinistc le Beau n'ait 

fail, dans son Histoire du Bas-Empire, un immense et 

precieux travail. Mais le premier, qui eomprit si peu 

Montesquieu, n'etait pas fait pour profiter de Tacite, 

et aprfes Favoir copie maladroitement dans une partie 

de son histoire, quand cet appui lui manque, il est trop 

denue k la fois de coloris ct de critique. Le Beau 

cberche le coloris jusqu'a TafTectation ; mais il est sa- 

vant, et ne manque point de critiquc. Toutcfois, au 

point de vue du wiii'^ siecle, dc tels travau\, inspires 

par toute la candeur de la foi chretienne, sans etre 

soutenus de la vraie philosopliie dc Tbistoire, qui au- 

rait rendu aux principes et aux combats de cette foi 

toute leur grandeur, devaient disparaftrc devant Tad- 

miration qu'inspira bicntdt la savante incredulit^ de 

GibboD. 

La vieille 6coIe historique, admiratricc dcs anciens 

II. n 
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peu criiigue, peu libre, allait donc s*affaiblis8ant, et 
semblait religu^e dans les coll6ges. 

Lc Beau fut peu lu, et ccpendant ses recherches 
etaient les plus curieuscs et les plus ^tendues qu*on 
eAt faites jusqu'alors. II les avait port^es in^mo sur Tart 
militaire, autant du moins qu'un ^rudit le pouvait 
avec des livres. II avait soigneusement consult^ la li- 
gislation, qui occupe tant de place dans Tbistoire de 
Fempire romain. U distribue les ^v^nements avee or- 
dre, et raconte avec intelligence et vivaeiti. II est assei 
impartial, bien que ziU eroyant. II jugeConstantinet 
peint fldMement Julien. Uhistoire assez obscure des 
guerres de Rome dans FOrient et contre les Parthes 
est babilement exposee, quoiqu'il y mdle k tort quel- 
ques barangues de rh^torique dans la bouche de Ben- 
do6s ou d'Hormisdas. Arriv^ aux bas si^cles, dans U 
confusion et la barbarie des mat6riaux de Fhistoire, 
il choisit avec discernement et conserve k son ricit OB 
ton d*el6vation et de noblesse qui n'est qu6 trop ann 
forme. En tout, cet ouvrage, qu'un savant de dos joun 
a rectifi^ dans quelques parties, est un monument re- 
marquable, et doit attacher au talent de Fauteur une 
estime que m^ritaient ses vertus et son amour de h 
science. 

Le Beau n*cst d^sign^, dans Voltaire, que soas la 
nom du sieur le Beau, qui fournit k la Sorbonne em* 
barrassie une phrase latine pour sa censure de FabU 
de Pradcs. Mais Fhomme qui savait le mieux en Franee, 
de son temps, la langue et la litt^rature latines, Fau- 
teur des curieux Mimoires sur la Ugion ramaine, Fhis- 
torien du Bas-Einpirc, avant Gibbon, nedoit Mrejagi 
ni sur les plaisautcries de Voltaire, ni sur le didain 
ufTectd do quelques (irudits ^trangers. Le aeul grave 
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reprocho qu'on peut lui faire, c*est, cn ^puisant (outes 
Im difUcultes de son vaste sujct, d*en avoir neglig6 la 
principale beautd : c'est de n'avoir pas fail d'avanco la 
eontre-pailie de Gibbon, de ne s'^tre pas arrete plus 
lODgtemps sur la peinture de ces colonios du christia- 
nisme, qui remplissaieat le monde romain, ot de ces 
saints hommes qui ^taient les seuls grands hommes 
d'alo». 

Le pieux icrivain du xviii« si^cle subissait-il, sans 
le vouloir, Tinfluence de son temps? jugcait-il trop 
peu historique8 les choses mfimcs qu'il vendrait? jc 
luis tente de le croire. Par Ik il a perdu taut de beaux 
et toucbants details que saint Basilo, saint Grcgoire 
de Nazianze, saint Ambroise, saint Ililaire de Poitiers, 
saint Jerdme, saint Augustin, Salvicn, lui offraicnt 
sur la vie de leurs sifecles, et Fhistoire du mondu ro- 
main. Par \k il a perdu tant de grands et singuliers ta- 
bleauK de la couversion des Barbares sur tous les 
points de Tempire envaki, et tout ce tresor de v6rites 
de moeurs cache dans les legendes. II s cst beaucoup 
occupe de la religion, mais Ih oii elle etait ofiicielle et 
Gorrompue, melee aux quereires des eunuques du pa- 
lais, menacante etimpitoyable dans les edits de quel- 
ques empercurs, puerile et tracassi^re dans les intcr- 
minablcs conlroverses de r£glise (h; Byzance. Sage et 
modeste chretien, il a tout raeontci, tout admir6 du 
ehristianisme, exeepte sa grandeur, sa charite conqu6- 
rante et son genie, qui creait un monde nouveau sur 
les ruines de 1 empire. 

Mais que faisait cet oubli au xviii<> sifecle, et que lui 
importait un livre savant qui n'etait pas philosophique ? 

Un seul ecrivain du parti religieux se faisait lire avec 
qiielque aitrait, precisement parce que, dans son 616- 
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gance soignee, il dissimulait un peu et Tardait la caue 
qu*il (lefendait : c*etait Fabhe de la Bletterie, trto-infi- 
d61e traducteur de quclques livres de Tacite, mais au- 
teur d'une Vie de Julien, faite avec goAt, siuon avee 
force, et qui fut beaucoup lue dans le xviii« sitele. 
GrAce k cet ouvrage, oii roriginalite du sujet n'est nul- 
lement sentie, Fabb^ de la Bletterie eut m^me quelqDe 
temps, et partout, la reputation d'uu bon historleo. 
Les philosophes lui savaient gre d'avoir un peu me- 
nage Julien, c'est-^-dire de n^avoir fait reasortir ni u 
passion ni son genie. Les croyants le louaicnt d^avoir 
d^fendu la foi chretienne, et developpe dans une note 
leprodige des feux souterrains qui empdehferent lare- 
construetion du temple de Jerusalem, au t^moignage 
d*Ammien Marcellin lui-mdme. 

Malbeureusement, Tabbe de la Bletterie, dans m 
gloire, avait bless^ Voltaire. D^s lors, mille traitspi- 
quants tomberent sur lui, surson Tacite, 8urquelquei 
expressions un peu bourgeoises qui lui 6taient tehap- 
pees ; et il se tut devant ce redoutable adversaire. 

Dans le monde, et parmi les lettres qui n'^taient pu 
erudits, Voltaire rignait seul sur Thistoire cornmesar 
le goClt. Sa critique ou plutdt sa plaisanterie faisait loi. 
On sait avec quelle prediloction il rappliquait k uiw 
partie longtemps inaceessible et sacree des aiiniki 
humaines. U n*est besoin de rappeler tout ce que, daoi 
sa vieillesse, il a ecrit contre la Bible, et que de donta 
insidieuK, que de sarcasmes et d^intarissables boof- 
fonneries il a tires souvent, de quoi, MessieursTdestt 
distraetions, de ses contre-sens, de ses propres igno- 
rances. 

Longtemps, dans cette carri^re, il n'eut pas d*adfe^ 
sairet serieuXf et surtout il n'eut pas d'adversairei 
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amusants et piquants comme lui. Un homme, par ses 
grandes connaissances dans les langues et dans This* 
toire, et par la causticit^ de son esprit, eftt ^t^, pour 
Voltaire historien et antiquaire, le critique redoutable 
qui lui a manque. Hais cet hornme, le pr^sident de 
Brosses, etait, sur les points les plus graves, sceptique 
comme Voltaire ; et quant k Nonotte, Burigny, Houte- 
ville, et tant d*autres qui s'attach^rent k le combattre, 
ils etaient ridicules par le defaut de talent, lors mdme 
qu'ils avaient raison. 

Cette prodigieuse inegalite entre rattaque et la de- 
fense eut de graves consequences pour la religion : et 
tandis que, dans la libre Angleterre, chaque lev^e 
d*armes des sceptiques suscitait une vive repr^saille 
des orthodoxes, et que de savants hommes, d*habiles 
icrivains se formaient dans les deux camps, Voltaire, 
prohibe, mais non refut^, ^branlait chaque jour, par 
la fausse erudition et le sarcasme, une eroyance que 
les pr^tres ne savaient plus d^fendre. 

Oii etaient, en effet, dans le clerge mondain, et 
parmi les pr^lats de cour du xviii« si^cle, les hommes 
armes d'une foi savante, tels que furent, en Angle- 
terre, Lardner, Sheriock, Warburton? Quels dignes 
mthlfetes avait chez nous le christianisme? Son prin- 
cipal d^fenseur ^tait, je crois, Freron. Ce delaissement 
tfane grande eause entre des mains indignes, cet aban* 
don du temple par ses levites ne sont pas assez comptes 
parmi les evenements de cette epoque. Rien nc favo- 
risa plus puissamment la victoire des opinions nou- 
irelles. Le clerge francais ne sut pas, comme le clerge 
anglican, r^parer par la science les pertes de la foi. 
Partagc entre Fintolerance et la frivolit^, voulant ar- 
rfiter les opinions du si^cle et se laissant entrafner 
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trop souvent k ses moeurs, invoquant contre le Bcepti- 
cisme les rigueurs dicredit^es d'un pouvoir corrompu, 
au lieu de le combattre par la science et le talent, il 
demeura faible ct depass^ de toutes parts, au milieu 
du grand mouvement des esprits. 

Quelques exceptions cependant peuvent et doivent 
^tre marqu^es, k cet 6gard, dans rhistoire litt^raire du 
xviii^ si^cle. L'^rudition irr^ligieuse, dont Bayle avait 
ete le plus subtil interprete, et que Voltaire rendait si 
contagieusc par la plaisanterie, rencontra enfin dans 
les rangs du clcrg6 un spirituel et savant contradicteur : 
ce fut Tabbe Guen6e, Fauteur des Lettres publiies soas 
le nom de quelques Jtiifs, 

Ainsi ce grand corps religieux et savant du xviip si^ 
cle, cette £glise gallicane, divis^e en plusieurs ^coies 
rivales, mais qu'un cri d'alarmer^unissaitcoutrereih 
nemi du dehors, en ^tait venue k ne plus compter 
qu'un seul d^fenseur un peu c^lfebre. L'^piscopat avait 
encorc des hommes de bien, et m^me des saints, teb 
que Beaumont, rarchev^que de Paris ; mais il n'avait 
plus de predicateur ^loquent. Cette soci^t^ puissante, 
qui avait produit Bourdaloue et tant de savants hom- 
mes, avait peri sous la halne excit^e par son intol^ 
rance et ses intrigues. Elle laissait apr^s elle quelqoes 
6rudits paisibles et dispers^s, et un ^crivain, le P. Gmk- 
nard, dont reloquence, attest^e par un seul discoan, 
s'est ensevelie sous les ruines de son ordre. Cet autn 
parti religieux, cette confrerie laique, ennemi desj^ 
suites, et qui triompha de Icur chute, aprfes 6tre des- 
cendue, par degres, de la hardiesse et du g^nie de ses 
fondateurs au merite modeste et au zMe laborieus de 
ses dcrniers disciples, s'^tait, nous Favons dit, Aicri- 
dit^e^par les folies des convuhionnaires, etsemblait ne 
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plus 6tre qu'une secte assez obscure d'hommes dc eol- 
lege opiiiiAtres et do l^gistes mecontents. 

Cependunt Voltaire, harcelant do citations, de rai- 
sonnements, d'invcctivcs ctd'epigranimcs oc (|iio, dans 
YEssai sur les nueurs, il avait attaque par la nHicence 
et rironie, multipliait soub toutcs los formos sa gucne 
baineusc et frivole aux antiquitcs, k Tliistoiro, aux 
dogmcsduchristianismo.Ses ouvragcs, lus danstoutc 
FEurope, et refutes, sur quelques poiuts, en Angle- 
terrc, par de graves et s^ricux docteurs, ne rencon- 
traient en Franceaucune r^ponse qui se fit lire. Le sa- 
?ant Larcher Favait bien convaincu de quelques erreurs 
sur le grec et sur Herodote; mais Larcher nc defen- 
dait pas la Bible contre lui. Non refut^ ou mal refute, 
sans combats s^ricux, sans contradicteurs ecoutes du 
public, Voltaire rep^tait a son gre les memes plaisan- 
teries et les m^mes erreurs materiellcs, deconcertait 
une refutation maladroite par un bon mot, et dominait 
les esprits sans m(ime se donner la peine de discuter 
avec eux. 

C'est alors qu*il regut, dans sa faible armure d erudi- 
tion ecclesiastiqueet hebraique, la soule fibche quiait 
portecoup. 

Un Juif bordelai8,H. Pinto, honime d-esprit, auteur 
de quelques essais d^economie politique, et, seion 
toutc apparence, foi*t rapproeh6 dos opinions philoso- 
phiques du temps, s'etait ennuye des plaisanteries et 
des injures dont Voltaire accablait les anciens Hebreux, 
et, par contre-coup, leurs doscendants. U en refuta 
quelques-unes dans unelettre asscz bion 6crite, et fort 
respectueuse, qu'il lui envoya. Voltaire, touch6 des 
iloges, fit une i^ponse gracieuse, s'accusa d'injustice, 
promit un carton, qu'il ne fit pas, et, d^n^scs Qxiestm}s 



80 LITTERATURB 

encyclopidiques et dans ses ^crits, malmena plus cpie 
jamais les Juifs et toute leur Iiistoire. H. Pinto n'itait 
pas de force k Fen faire repeniir, et se tint k F^cart. 
Mais il eut alors un habile successeur, Tabb^ Guen^, 
dont il faut parler plus longuement. 

Ne en 1717, et mort en 1803, k quatre-v]ngt-six ans, 
Fabb^ Guen^e a vu, dans sa longue carrifere, les pro- 
gres irresistibles, le d^bordement, et, aprfes le d6bo^ 
dement, le retrait inesp^re de Topinion irr^ligieuse 
qu'il avait combattue. II a vu le christianisme assailli 
pendant un demi-sifecle d'arguments et de sarcasmes, 
aboli par une revolution, restaur^ par un conquirant. 
II a vu l'oBuvre de Voltaire naissante, victorieuse, dA- 
mentie. Quelles ne devaient pas £tre les pens^es de ee 
vieillard, qui avait defendu contre le g^nie moqueiir 
de son sifecle Fauthenticit^ des traditions h£bralques 
et chr^tiennes, lorsque ces saintes traditions, loDg- 
temps avilies, renieesetcomme an^antiessous Ia fange 
et le sang, reparurent tout k coup, ramenees k Notre- 
Dame par Bonaparte, toutbrillant des souvenirs etde 
la pompe de cet Orient oiielles avaientpris naissance! 
Quel miraculeux retour aux yeux du pr^tre fidfele! et 
combien il devait croire k ia cause qu'il avait soatenue 
jadis, et qui se relevait ainsi, contre toute esp^rance! 

Mais redescendons de ces grands spectacles k Tipo- 
que m£me oii le pieux abbe Gu^n^e, dans le reposet 
la licence de ia seconde moitie du xviii« sifecle, avait 
entrepris sa guerre contre Tidole toute-puissante de 
la France iettree. Personne alors, nous Favons dit, ne 
repoussait avec quelque talent les raisonnements inei- 
dieux, les ironies voilees, les diatribes v^h^mentee 
dont Voltaire, anonyme ou pseudonyme, poursuivait 
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I0U8 mille fomics le cbristianisme ct son liisfoirc. La 
leule et detcstable reponsc qu*on y faisait, cn Francc, 
c*etait le supplicc barbarc inflige k un jeunc etourdi 
qae lea faceties antichretiennes, gofltecsdela villcel 
delacour, avaient cnivre jusqu'au dcliro, mais qui ne 
ineritait qu*une reprimande, au licu de la torture ct 
de la roue. 

Hors de Franee, Voltaire avait rencontre un redou- 
Uble contradictcur, mais trop savant pour la France 
d*alors, et donnant, par scs tcmerites paradoxaIos, des 
irmes m^me k Tincredulite qu*il foudroyait : c^etait 
Warburton, Tami de Pope, le profondetdifTus autour 
de Ia Divine Legation de Mo'isc, 

Warburton avait lui-meme soulevo, par lu premicrc 
publication de C4i iivre, bicn des scandales iheologi- 
qDes. Par une assertiou un peu hnrdio ct unc conse- 
quence fort bizarre, 11 soutenait, dans tout son ou- 
▼ragc : l'* que Moise n*avait annonce nullc pari Tlm- 
mortalitede TAme, et que ce dogmc n'entrait pas dans 
la premiisre revelation faitc aux Iiomines ; 2^ quc cela 
rn^me attestait la divine mission dc Moise, qui avait 
pu se passer d'un dogme si necessaire et si naturel a 
rhomme. 

Voltaire, chamic dc la prciniere asscrtion, trouva 
(Fabord tres-savant le Iivre de Warburton, et repeta 
que la Bible etait materialiste, et quc les Juifs nV 
vaiont aucunc idee di^ Tilnic immortelle, avant la cap- 
tivite de Babylone. Mais Warburton, qui, dans son 
pays, avait ete vivemcn t contr^'dit par le docteur Lowth 
et d^autres erudits, etait lui-nieme fort zele pour lafo- 
chritienne, et ne supportait pas qu'on abusftt eontrc 
dle de son candide parado\o. II reprit donc amlTc- 
ment Voltaire. U ^ moaua du pocte qui faisait Teru*- 
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dit, relcva ses b^vues d'orientaliste, et paria de f ^otil 
(Vimpiete oii il ramassait ses arguments. 

Surpris de rencontrerun adversaire aussi outrageoi 
que lui-mSme, Yoltaire s'emporta contre r£v£que de 
Glocester k une fureur vraiment bouffonne^ Taccablant 
d'injures, et le tutoyant dans un pamphlet sous le noD 
de Vad^, et bien digne de cette invocation. C'etaitUB 
des mille tours de Yoltaire, dans sa pol^mique anti- 
chr^tienne, de poursuivre Warburton comme un toi- 
vain sans religion, sans morale, et de Tappeler graye- 
ment k commentateur de Shakspeare, et le calomniakur 
de Motse. Warburton ne reponditpas. II avait pereli 
jour lafausse erudition de Yoltaire. Maisil n'^taitpas 
lu en France. Pour combattre Yoltaire avec succ^ 
d'ailleurs, il fallait, avec la science de Warburton, 
plus d'esprit et de go&t. L'abb6 Guinie avait ce triple 
m^rite. 

Nourri dans les meilleures traditions de F^cole de 
Rollin, il avait oecup^ vingt ans, au coUSge du Plessis, 
Tancienne chaire de ce mattre illustre. Comme lui, ani 
etudes latines, il alliait un sentiment exqui8 de notie 
langue. Plus que lui, il connaissait Ia haute antigniti; 
et, par Tactivite d'un esprit curieux et p^n^trant, il 
etait pass6 de Fetude du grec k celle de Th^breu, et 
avait joint k Ia connaissance approfondie des lettres 
anciennes T^tude alors n^glig^e des principales lio- 
gues modernes. 

L'Anglcterre avait fourni k Yoltaire des mattres et 
des exemples de scepticisme : Tabbe Gu^n^e y tronn 
des ^rudits religieux, des philosophes chr^tiens, et 
traduisit d'abord quelques icrits, telsque Fouvragede 
lord Littleton sur la conversion et Tapostolat de ttint 
Paul, les discours de Seed sur rexcellence delt BiUli 
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B r^ponse de West aux nrgnmontR incr^dulos do 
Yoolston. Puis, ayaDt reinarqu(<! suns douto quR la 
nithode un pcu lento du dogmatisme anglnis n'nvait 
K>ini faveur cn Francc, il chercha pour son compto 
jnc forme plus vivc otplus piqunnte, ct commcnca scs 
leltres d Voltaire, sous Ic nom de Juifs polonais e t 
illemands, c'e8t-&-dire dc ceux m6mcs que M. Pinto 
ivait un peu sacrifl^s, dans la r^ponsc oii il d^fcndait 
e reste de sa nation. L'ahl)6 Guenee imita dc lui co- 
lendant le ton de rcspcct et d'admiration envcrs Vol- 
taire; mais la critique et la raillorie m^mo n'y perdi- 
rent pas. 

Les rAIes furent clianges. (retait de Voltaire qn'on 

pouvait rire. Les nouvcaux Juifs, avee heaucoup de po- 

litesse, lui montraicnt ses contradictions, ses l(^g^re- 

t^s, ses ignoranccs. Avait-il nic^. rauthenticit6 du Pen- 

tateuqup, all^guant rimpossibilit^ d'ccrire un si long 

ouvrage du temps de Molse, oii, dit-il, on ne gravait 

que sur la pierre ct cn hieroglyplies? uno discussion 

nette ot savante se jouait de toutes ses ohjections; elle 

lui tndiquait (\o]k le douhle usag(3 des hic^roglyphes, 

UnMt signes de Tobjet, tantAt lettres plion(Hiques, et 

faisait i'cssortir Tabsurdite d(» pn^t^ndn*. qu\)n n'avait 

pu former des earaetftres sur le papyrus , le lotos, hjs 

feuilles de palmier, quand on savait lestaillerdansla 

pierre. Ailleurs Voltaire avait-il Irouve, dans quelques 

parolcs d'fizechiel , un t(jxte in^puisable d'immondes 

plaisanteries sur le d/'ijeuner du propbete? une expli- 

calion prAcise, confinwMi d<^puis par l(»s roells d(^ Vol- 

ney, montrait, dans ee i)assag(' du tcxl(' hebraupu», 

un incideiit habituol lUi la vit* pauvrr dii <lrs(>ri, Fu- 

ug(^ de faire euire un maigrr, {^Alcau (ravoiiic soiis bi 

fiente dessechee de» chamuaux. A«M»usait-il ciifin U) 



84 littiSrature 

peuple juif d'avoir ^t^ anthropophage? Ia r^ponse ^tait 
simple : il avait fait un contre-sens ^norme , et pris, 
dans le latin de la Yulgate , ce qui s'adressait aux bdtd» 
feroces et aux oiseaux de proie , pour une invitation 
faite aux Hebreux. 

Presque partout, c'est la m^me manifere de r^futer, 
accablante et moderee. Sur quelques points, toutefois, 
Fesprit du lectcur n'est pas satisfait ; car il y a, dans 1^ 
livres saints, des choses insolubles k la raison. Mais 
alors ce n'est pas Tobjection qui^a er6^ la difficulti, 
c'est le fait m^me ; et on regrette seulement que Fin- 
genieux apologistc ait voulu ne manquer jamais de re- 
ponse et d'explications. En voulant tout rendre eroya- 
ble, d*apr^s les vraisemblances vulgaires, il tombe pa^ 
fois dans un detail technique, dont Bossuet se f&t in- 
digne. Telle est, parexeniple, une exposition despro- 
cedes possibles pour la fonte du veau d*or. Bossuet se 
ftii aussi etonne d'entendre citer, en preuve de la 
beaut^ patriarcale de Sara, rexemple de Diane de Pol- 
tiers, et m^me de Ninon de Lenclos, qui faisaitde 
grandes passions k soixante ans. Cette d^fense lui an- 
rait paru peu serieuse eipeu digne dun pritre, comsM 
il disait. 

L'abb^ Guenee a beaucoup d'esprit; mais il veot 
trop en avoir : cela le rend parfois mondain, subtil et 
presque de mauvaise foi. 11 use de menagements, de 
4etours , et ne sait pas avouer avec force ce qu'il croit. 
Ce n'^tait pas defaut de foi , mais influence du temps 
et respect humain. II n'y a pas d'ardeur dans ce livre. 
C'est une defense habile, plut6t qu'une confessioD 
haute et sincere. Par lameme, Touvrage plutausi^cle 
qu'il ne heurtait pas. L'ev(3que Warburton, traitant 
ftvec outpage lepoete Voltaire^ et lui reprocbant ce (jull 
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lelle ses blaispbfemes, n'eAt pas r^ussi en France. 
bbi Gain^e, savant et poli, fut beaucoup lu. En 
itinuant ses Lettres, et'en r^pondant aux r6pliques 
Voltaire, il s'anima. Sup^rieur dans les details par 
connaissance profonde dcs langues et de Tantiguit^, 
Teui pas moins d'avantage sur quelques points ele- 
• du dogme et de la morale. Le chapitre oii il traite 
rintol^rance religieuse chez les anciens est un chef- 
ravre de discussion; et sa demonstration de la 
yyance dos Juifs h rimmortalite de Ykrne , opposee 
X doutes ct aux variations de Yoltaire, est solide au- 
it qu'eloqucntc. Yoltaire lui-mOme en fut frappe, et 
rts les epithfetes ordinaires d'ignorant et dHmbecile, 
mi il afTublait ses cnnemis , il en revint k convenir 
le le secretaire des Juifs avait de Tesprit et un style 
ir; qu'il ctait poli, mais mordait un peu fort. Il lui 
pondit sur ce ton dans le pamphlet : Un chretien 
mtresir Juifs^ oii, sans detruire unc scule objection 
irieuse, sans prouver qu'il ne s'etait pas trompe sur 
is langues, Ia geographie, Vhistoire, sans d^fendre ou 
ins corriger une seule de ses m^prises , il amuse et 
tourdit les lecteurs par les mille fascinations de son 
sprit et de sa gaiet^. 

L'abbe Guenee ne pouvait atteindre jusque-lii, tout 
Bgenicux qu'il etait ; mais il repondit en ajoutant de 
louvelles Lettres fort remarquables sur les points 
^ncipauK de la legislation mosaique. On peut regret- 
cr qu*ayant plus d'une fois, dans eette querelle sa- 
inlc , traduit des passages du texte hebreu avee une 
aergie qui leur donnait un jour nouveau, il n'ait pas 
lendu ce travail , et combattu les faux jugements de 
foltaire sur r^loquence et la poesio des livres saints. 
^lii eftt niieux valu pour la cause do la retigion que 



86 LITTfiRAtURE 

certaines subtilit^s de controverse, oii il s'ftrr^te sott- 
vent. II eftt fait, en homme de talent et de goftt, ce 
que le docteur Lowth a fait en £rudit seulement, etce 
que la Harpe a tent6 avec plus de zMe que de scienee; 
et vous connattriez davantage son ouvrage , le meil- 
leur que nous ayons sur un sujet qu'on ne peut trop 
6tudier. 
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DIX-NEUVlt;ME LEgON. 



ogrds ct popularit^ croissantc dcla philosophio nouvcllc. — 
Ce qu*c11c avait cmprunt^ aux scicnccs math6matiqucs. — 
MaupertuiB, pr^urscur ct mattre dc Voltairc dans rcxplica- 
lion dc8 d^couvcrtes dc Newton.— Cons6qucncc dc ccs d6- 
couvertcs dans Tordrc in6taphysiquc. — Divcrscs 6colcs dc 
philosophic fran^aisc form6cs k Tdtrangcr : materialisme ; 
thiismc; christianismc rationncl.— Les ouvrages dc la Mct- 
tric. ^ L*Acaddmie dc Berlin. Les Lettrcs d'Euler k unc prin- 
eeue dallcmagnc. — Philosophcs genevois ; Abauzit, Char- 
les Bonnet. 



MESSIErRS, 

Le caractfere de la philosophie francaise , dans le 
iTiii« si{)cle, Tut d'Stre universelle, de prondrc toutes 
es formes, de se mdler a tout. Je no crois pas, du 
reslc, qu'elle ait decouvcrt beaucoup dc verites, ou 
nlme invent^ beaucoup d'erreurs ; mais ee qui itait 
ditpere^ k diff6rentes £poques de Fhistoire dc rcsprit 
bmnain, elle le r^unit et le produisit k la fois, repre- 
ntnt sous d'autrcs noms les paradoxe8 sccptiques des 
Bophistes grccs, depuis Carn^ado jusqu'ii Lucicn, et 
n^lant les r<}verles d'fipicure ad theisme de Socrate 
^iiranimosit^ dc Jullen. Kurtout cUe fut unc sectc, 
vneopinion actlvc, cucorc plus qu*unc sciencc. Com- 
Primee d*abord cn Frnnce, elle cut au dehors dcs niis- 
^onnaircs ot des pros^ilytes; ctbicntdt, parsacolonlo 
^ Berlin , elle anima ses disciples de Paris. Cest co 
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point dc vue que nous etudions de pr^fiirence , 
fail le mieux ressortir T^tat des lettres et de la s 

En effet , que la philosophie produise par F 
vation unc nouvelle analyse des facult^s humai] 
qu'elle donne unc nouvelle demonstration de 
morale, ces precieux et austferes travaux peuve 
longtemps le partage d*un petit nombre d'esp; 
rester sans influence sur la foule; car cela ve 
6iudi^ pour £tre bien compris, et ne peut agir c 
une lentc r6flcxion. Mais les opinions qui afAn 
sent d'un joug, qui d^truisent une croyance, se 
dent bien plus vite; et si, en ibranlant qu 
grandes v^rit^s, incommodes aux passions, elh 
quent aussi des pr^jug^s et des abus que le bc 
ne peut defendre, quelle faveur, quel appui ne d 
elles pas trouver! Ainsi, dans la France du c 
si^cle, chaque jour devait voir s*accroftre et se p 
ter le mouvement de la philosophie nouvelle, 
cieuse et r^formatrice, epicurienne et amie de I 
nit^, mSlant des choses contraires et m£me inc 
tibles, mais flattant par-dessus tout Tind^penda 
Tesprit. 

Nous avons vu comment cette philosophie 
produite d*abord, k la suite et k Tabri des scienc 
th^matiques , et avec Ting^nieuse circonspect 
Fontenelle; puis comment Yoltaire Tavait enhi 
se moquer de tout, et avait attaqu6 les croyano 
le secours des vices'elegants du monde, et coi 
un autre genie , plus patriotique et plus sage 
tourn^ la liberte de penser vers un but plus ] 
Tempire des lois, le respcct des institutions , Ic 
du pouvoir arbitraire. Mais combieji d'autres 
Tesprit pbilQSQphic|ue n^avaitrit f^ teotte dW9 
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iMTalle! Nous le chercherons d'abord dans la route 
fae Fontenelle avait ouverte,, cello des sciences 
iiialhematiques rendues intelligibles et populaires. 
Descartes, si grand comme philosophe, avait ii& 
inrenteur dans les sciences; mais il avait m£le les sys- 
Iftmes arbitraires aux d^couvertes, et regn^ sur les es- 
prito k Ia fois par Teireur et par la verit^. L'impartial 
Fontenelle lui-m6nie fut exclusivement cart^sien, et se 
montra tel jusque dansT^loge de Newton. Aprfes Fon- 
tenelle , qui avait r^pandu tant de lumifere et d'agri- 
ment sur les sciences, il restait donc k ^noocer cncore 
en langne vulgaire leurs plus grandes et leurs plus r6- 
eentes decouvertes. 

L*exposition complfete de la philosophie naturelle 
de Newton fut, pour la France, une nouveaute hardie , 
dont Voltairc eut le principal honneur, mais qu*un 
autre avait preparee. Cc rival inalhcureux du grand 
poete qui chanta et expliqua clairemcnt Yattraction et 
b gravitation, ce fut Maupcrtuis, homme plut6t sin- 
golier que sup^rieur, qu'on ne peut comparer ni k Fon- 
tenelle ni k Mairan , mais qui doit garder unc place 
dans la philosophie scientifique du \\\\\^ si^clc. 

Ni en 1698, d'unc famillc noblc dc Saint-Malo , ct 
d*abord mousquetaire, puis officier de eavalerie, et stu- 
dieux , comme Yauvenargues , dans le loisir dcs garni- 
ions, un goAt vif pour les math^matiqucs et Tastrono- 
mie lui fit quitter promptcment Tetat militaire, et lui 
merita, dis vingt-cinq ans, unc place k TAcadcrnie des 
KJences. II y fut le premier defenscur des principes 
de Neii^'ton , ct y composa quclques Mi^moircs estimes 
dans le temps. II fit le voyage de Londrcs pour se for- 
tifler dans la philosophie naturelle, comme on disait 
dors , au lieu ou elle etait le plus avancee et le plus 
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lihre. II y fut , avant tout aulre Fran^ais , recu mem- 
bre de la Soci^ti royale, et il revint plein de Tesprit de 
CCS grandes d^couvcrtes, alors peu connues et sns- 
pcctcs cn Franco. Son Discours surlafigure desoBim 
pr^ceda dc 8ix ans les EUments de la philosophiB de 
Newton^ publi^s par Yoltairc; ct on ne peUt douter 
quc Maupcrtuis n'ait aide, dans la composition decflC 
ouvrage, Tautcur de Za^re, dont il itait alors raini,6t 
qui sc plaisait k Ic nommer son mattre. 

Un voyage plus lointain venait do jeter sur Manpe^ 
tuis un grand £clat de faveur publique; il 6taitpartieB 
1736 avoc le savant g^om^re Clairault et deax autni 
mcmbres de TAcadcmic, pour mesurer sous le cerde 
polaire un degr^ du m^ridien, tandis que de la Condi- 
minc allait prcndre une mcsure semblable sur lesmoB* 
tagncs du P^rou. Le but de ces observations ^taitde 
connaitre rexacte dimcnsion do la terre, en virifiut 
si cUo 6tait aplatie vers les pdles. Maupertuis, I Ml 
retour, accueilli k Yersailles et cilibri par Voltairii 
fit un savant ct ing£nieux r^cit de son voyage et di 
travail de ses associ^s, et il jouit quelque temps de la 
plus grande faveur dans les salons de Paris. 

Ce fut k ccttc ^poque sans doute que, familier dis 
longtemps avec les recherchcs math<imatiques de New- 
ton, il revit F^l^gante analyse qu'cn faisait Voltiln 
cntrc sa trag^die d'Alzire ct les cntrctiens de madime 
du Ch&telet. Imprime k F^trangeren 1738, le livrede 
Yoltairc nc p£n6tra pas sans quclques obstacies ei 
France ; mais il y r^pandit promptement la gloire de 
Newton ct Tid^c generale dc ses immortelles dto)n- 
vertcs. Les Anglais nc sc m^prircnt pas cependantnir 
rinflucncc qu'avait euc Maupcrtuis k cet £gard. Un de 
leurs 6crivains que nous citons, parce qa1l n'^tait en 
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aque le temoin doTopinion commune, Goldsmith i, 
riTBii en 1760 : . 

"Sesi M. dc Maupcrtuis qui Ic prcmicr atlira sur les philoso- 
cs anglais radmiratiou du restc dc TEuropc... La philoso- 
licdp Ncwlon cl la m6taphysique dc Lockc avaienl paru; 
lis, commc toutcs les v6rit6s nouvcllcs, cllcs rencontraicnt 
■ foia dc ropposition ct du d6dain. En Anglctcrrc, cepciulant, 
es itaient 6tudi6es, comprises, et par cons^guent admir6cs. 
n'cn 6tait pas ainsi surle continent. FonleneUc,qui scmblait 
esidcr la r6publiquc des Icttrcs, ne vouiant pas rcconnaitrc 
i*il avail coDSum6 toutc sa vic dans unc philosophic crron6c, 
unissant sa voix k la d^sapprobation universcllc, les philo- 
phcs anglais rcst^rent prcsquc enti6rcment inconnus. Mau- 
irluis ccpcndant les 6tudia. II crut pouvoir attaquer les opi- 
ons dc son pays sur la physiquc, ct n'en 6trc pas moins bon 
loycn. II d6fcndit nos compatriotcs ; il 6cnvit en Icur favcur, 
L cnfin, commc il avait la y6rit6 dc son c6t6, il fit triomplicr 
I causc. Les dcrits de Maupcrtuis 6tcndircnt la r6putation dc 
Ml mattrc Newton, et associ6rent sa rcnomm6e t ccUe dc 
lOire grand prodigc. 

Aujourd*hui le Discours sur la figtire des astres par 
laupertuis est h pcine connu, mf^mc des savants : Yol- 
laire seul est cite. Mais on concoit que, dans un temps 
nii les dicouvertes de Newton etaient encore combat- 
lues, le sufTragc d'un geomfetre ait ete plus compt6 par 
les Anglais que celui d'un po^te. 

Maupcrtuis, d*ailleurs, avait donne dans ce discours 
Itfmodele d'uno exposition nette et preciso, moins or- 
nfe que cellc de FontencUe ; mais il n'avait pas cette 
TJTapitcs cot agrc^monl naturol qui suit partout Vol- 
laire et U» fait toujours lire ; dc plus, il n'avait adoptci 
'es deoouvcrtes de Newton qu'avec unc sorte de cir- 

' Goldsmith's MiscellaneoutWorkSy t. iv, p. 130. 



92 LITTfiRATURE 

conspection scientifique. Voltaire les proclaint 
comme une hardiesse philo80pbique, et n'eUit pi 
fftch^ d'inqui6ter les orthodoxes avec cette puiMani 
nouvelle de Vattraciion communiqu6e.k Ia matiire.C 
n'est pas quc Voltaire ne crAt en Dieu, et qu'il n't 
plac^ cette croyance a la t^te de son analyse de Nei 
ton ; mais il faut avoucr que, dans ce premier cbtpi 
tre, il es t un disciple trop peu fervent de Newton 
que, tout en rcproduisant ses preuves de TesisteiM 
de Dieu, il en affaiblit presque la force. 

Ainsi, aprfes avoir reconnu avec Newton la n^eenil 
d'un 6tre intelligent pour premifere cause, il ajoote 
« Cet £tre intelligent est-il absolument distinct A 
grand tout qu'il anime? existe-t^il k part? » Etph 
loin : « La philosophie nous montre qu*il y a un Dki 
elle est impuissante k nous apprendre ce quMI eiL- 
s'il est dans la matifere, ou s'il n'y est pas. » Et ailtai 
encore il convient que, dans le syst&me qui admetM 
Dieu, il y a de grandes difficult^s k surmonter, tMl 
en ajoutant que dans les autres systfemes on a des a^ 
surdites k devorer. 

Ce Dieu qui serait dans la mati^re ressemble bienM 
monde iternel de Pline : ceternus, imtnensus, Mut ii 
foto, imo vero ipse totum. Cest le materialisme mtee; 
et cela est bien loin des idees pures et sublimesqic 
Newton se fait de la Divinite, en appuyant rindudkM 
morale sur les faits m^mes de la science. PounpiM 
Voltaire, au lieu de ces petits arguments ^pars et di- 
chiquet6s, n'a-t-il pas traduit le sublime ^pilogue (b 
livre des Principes ? 

Les corps c^lcstcs pcrsisteront dans Icur mouvemeotop- 
culaire par les lois de la gravitation ; mais iU n*ont pa* dos 
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, receyoir dc ces lois mi^mcsla placc r6gu1i6rc dc Icurs 
.. Les r^volutions dcs 8ix planetcs principaics qui 
; mutour du solcil, et dcs dix luncs qui tourncnt autour 
re« de Jupitcr et dc Salurnc, tous ccs mouvcmcnts in- 
s, ne proviennent pas dc causcs m6caniqucs, puisquc 
^lea font un circuit tout & fait exccntriquc, ct sc portent 
Bt dans touics les partics dcs cicux. Cettc bcllc coordi- 
u solciU dcs planetcs ct des com^tcs, n*a pu sc formcr 
la sagessc et par Pempire d*un Otre intclligcnt ct puis- 
li 81 les 6toilc8 fixcs sont dcs ccntrcs dc svst^mcs scm- 
tous ces syBt6mes,constniitsavec unc sagessc scmbla- 
l ntonsairement soumis k Taction d'un scul maltrc. La 
des ^toiles fixes 6tant dc mdmc nalurc quc la lumierc 
1, et tous les systcmcs cnvoyant r6ciproqucmcnt la lu- 
tous les systcmcs, pour quc les ^toilcs lixcs nc soient 
ripit^es Fune sur Taulrc par Icur poids, c'cst encorc lui 
is entre ellcs un immcnsc intcn'allc. C cst lui qui regit 
n pas commc r&me du mondc, mais commc Ic mattrc 
» choscs; et a causc dc sa souvcrainctd, on Ic nomme 
rement \eSeigneur Dieu^lc Tout Puissant '. 
ot de Dieu n cst qu une cxprcssion rolative, et prisc 
point dc vuc dc ccux qui le scn'cnt; sa divinitd, c*cst 
nation, non sur sa proprc substancc, commc le croicnt 
lur qui Dieu cst r&me du mondc, mais sur tout cc qui 
ioumis. Dieu cst un (^trc 6temcl, inlini ct absolumcnt 
Mais un Otre, quel([ue parfait qu1l soit, s'il n*a pas dc 
n*est pas le Scigncur Dieu. Nous disons, cn cfTct, mon 
'Olre Dieu, le Dieu dlsraCl, le Scigncur Dieu; mais 
le disons pas mon 6tcmcl, votre 6terncl, Tblemel 
.; nous nc disons pas mon infini, mon parfait. Ccs ap- 

gantissima hspccc solis, planctanim et cometarum com- 
Km nisi consilio ct dominio cntis intelligcntis ct poten- 
i potuit. [PhilosopMce naturalis Pnncipia,) 
omnia regit, non ut anima mundi, sed ut universorum 
isetproptcrdominium suumDominusDcus, notvToxpaTup 
et. (JIfid.) 
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pollalions no sont pas rclativcs t celui qui scrt. Lo nn 
signiiic g6n6ralcment maitro ; mais tout maitrc n'cst pa 
La domination d'un dtre spiritucl constitue Dicu. 

Do cctte domination v6ritablc, 11 suit que ie vrai 1 
vivant, intelligcnt et puissant ; dc ses autrcs pcrfcctions 
qu'il estsouvcrainemcnt parfait. II est 6tcrncl ctinfin 
puissant ct tout sachant. 11 durc de rdternit6 k Y6{e\ 
assiste de Tinfini k Tinfini. 11 n'cst pas la dur6e ct T 
mais 11 duro et il assiste; il dure toujours, 11 assiste pai 
et par son existence continue c t universelle, il fait la c 
Tespace. Commc chaque parcellede rcspacecxlstc touj< 
que chaquo moment indivisiblc dela dur6c existe partou 
Ic cr^ateur et Ic maitre de toutes clioscs, U n*y a pas de, 
U n'y a pas do nulie part. 

Toutc kmc qui per^oit, dans des temps divcrs, avec 
pareils divers dc scns ct dc mouvcment, cst une persoi 
et indivislble. Dcs particsse succcdont dans Ic temps et 
te^t dans rospacc ; mais nl Tun ni Fautre n'a lieu dans 
sonnalit6 de Thommc, ou dans son prlncipe pcnsant, i 
moins cncore dans U principe pemant dc Dicu. Toutl 
en tant qu'il per^oit les choscs, cst un seul et m^me b 
dans tous et dans chacun de ses organos, tant quc sa vi 
Dicu est un seul ct m6me Dicu, toujours ct parlout. Son 
pr^sence n'ost pas sculemcnt une facult^ virtuclle, nt 
r6alit6 ; car la facult6 nc peut subsistcrsansla r£alit6. En 
contcnuesct sc mcuvcnt toutes choses, mais sans contai 
proque. Dicu n'cst pas affcctd par les mouvemcnts des 
les corps nc rcncontrcnt aucun obstaclc de Tomni-prise 
Dicu. Quc Dicu soit un C*trc souvcrainemcnt n^cessaire , e ( 
chose avou6c ; ct par la m£mc n6ccssit6, il est toujours p 

^ AStemus cst eiinfinUus omnipotens eiomnisciensM 
ratabffitcmo in sBtemum, ct adest ab infinito iniofi 
omnia rcgit ct omnia cognoscit qu8e fiunt aut seiri possui 
est aitcrnitas vel inUnitas, scd a^tcrnus ct infinilus; ooui 
ratio et spatium ; sed durat et «dcst. Durat aemper, ei 
'ubique. (Philosophice naturalis Piincipia») 
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De Ui il est en tout semblable k soi, tout ceil, tout oreille, 
Unit cerveau, tout bras, tout entierpuissance desentir, dc conu 
prendre et d'agir, mais d'une fa^on nullement humaine, d'une 
fEi^n nullement corporelle, d'une fagon absolument inconnue 
pour nous. De m^me que Taveugle n'a pas Tid^e des couleurs, 
ainsi nous n'avons pas rid6e des modes par lesguels la sou- 
veraine sagesse de Dieu sent et comprend toutes choses. En cf- 
fetfilest d^pourvu de toutc forme, de toute figure corporelle; 
il ne peni 6tre vu, senti, touch^, il ne doit 6tre honor6 lotis 
rimage d'aucun attribut corporel. 

Noua n^avons nulle id^e de ses attributs ; mais nous ignorons 
qneUe est la substance de quelque chose que ce soit. Nous 
?oyona seulement lesformes eKt^rieuresdcs corps et leurscou- 
leurs, nous entendons seulement les sons, nous touchons seu- 
lement les superficies, nous rcspirons seulement les odeurs, 
nous goiitons seulement les saveurs : quant aux substances 
m6ines, nous ne les p^n6trons par aucune action des sens, par 
aucun effort de la r6flexion ; et nous avons bien moins encore 
nd6e de la substance de Dieu. Nous le connaissons seulement 
par ses propri6t6s et par ses attributs, par la sagesse et rexcel- 
lenee de ses oeuvres, et par les causes finales qu'il 8*est propo- 
«6e8. Nous Vadmirons pour ses perfections, nous le r^v^rons et 
nous rhonorons pour sapuissanee, nous Thonorons eomme ses 
«lyets; car Dieu, sans sa 80uverainet6,sans la Providenceet les 
cansea finales, n'estpasautre chose que la fatalit6 et la nature ^ 

NoD-seuIement Yoltaire n'a pas rendu Tensemble, et 
par cons6quent la force de cette belle d^monstration ; 
mais k une analyse peu fidMe il joint, seion son usage, 
des anecdotes douteuses. « Plusieurs personnes, dit-il, 
qui ont beaucoup v6cu avec Locke, m'ont assurS que 
Newton avaii avou6 k Locke que nous n'avons pas as- 

t Deus enim sine dominio, providentia et causis finalibus, 
«ihil aliud est quam fatum et natura. (Philosophim naturalis 
Prineiffia.) 
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sez de connaissance de la nature pour oser prononcer 
qu'U soit impossible k Dieu d'ajouter le don de lapen- 
s^e a un ^tre dtendu queIconquc, c'est-&-dirc & la mi- 
tifere. » La mati&rc pensante! la mati^re capablede 
vouloir et de reilechir, comme de graviter, cOmmeda 
vegeter, comme de crottrc ! Voil& le principe qu*uui- 
nuait dfes lors Yoltaire, qu'il rameoait sans cesse, eC 
qui regna, plus ou moins avou^, jusqu'& la protesb- 
tion de Rousseau. 

Ms^is cette pr^tenduc confidence de Newton k Loda 
n'est-elle pas dementie par tous les ouvrages du pn- 
mier, depuis les plus sublimes jusqu'ii son Comrmr 
taire de VApocabjpse ? Quoi ! Newton, presque mystl- 
que, n'aurait pas m6me cte spiritualiste ? Quoi! fl 
aurait si faussement applique la rfeglc sublime qa1 
avait d^couverte ? De ce que la matifere gravite sousb 
loi de Veternel geometre, y a-t-il motif de conclureqiie^ 
divis^e en fractions, elle raisonne, elle veuille, elle 
soit un ^tre moral ? N'est-ce pas Ik une contradictioi 
dans les termes, ou une den^gation insignifiante?ctfi 
si par ce donde penser, ajout^, communiqu6ilaDi* 
tifere, vous entendez non pas unefaculti dontellecrt 
douee, mais une personnalit^ distincte quis'iuuti 
elle, n'est-ce pas F&me elle-m^me que vousaveznoi- 
m6e, en voulant la meconnattre? 

En attaquant Timmat^rialit^ de T&me, Voltaire,f 
une consequence naturelLe, supprimait la liberti il 
lliomme et arrivait au fatalisme, toujours & roccasfli 
des d^couvertes de Newton, le plus religieus despki- 
losophes. Maupertuis, qui avait pr6cid6 Voltaire (h* 
rintclligence dc la philosophie newtonienne, itaitloh 
d'en tirer un semblable corollaire ; mais il en abntfi 
autrcment. L'attraclion, demontree comme la loi* 
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(louvement des corps c^lcstes, lui parut le principc; 
Jiiversel applicablo &la formation dc tous les ^*tres : il 
n fit doucia base d'un systfeme sur la generalion, qiii 
ut trts-contcste. Maupertui^, cn guerre avi^c les sa- 
rants, comme Voltaire T^tait avec les honimes reli- 
peux, se lassa plus vite ; il u'avait pas assez le geuio 
lesscienccs pour y £tre inventeur; et il n-etait pas as^ 
kez habile ecrivain pour plaire toujours, comme Fon- 
enelle,en rendant compte des inventions d'autrui. Son 
rojfage au cercle polaire passa de mode au bout de 
qndque temps. 

Ne pouvant pas, comme Voltaire, rajeunir iichaque 
instant la'curiosit^ publique par quelque creation 
aoovelle, il aima mieux changer de the^tre; ct lors- 
que Fr^dcrie, en 1740, reconstitua TAcademie qu'avait 
fond^e Leibnitz a Berlin, il se laissa facilement atti- 
wr en Prusso par le monarque, qui cherchait dans 
toute TEurope des savants et des letlres, comme le roi 
Wn pere y avait longtemps recrute, h tout prix, des 
^mmcs dc six k sept pieds. Maupertuis d'abord plut 
^ucoup a Fr^deric, qu'il suivit h la guerre pendant 
eux campagnes. Apr^s cet apprentissage, renoncant 
ia France, quoique toujours pensionne de Versailles, 
^pousa une noble dame de Pomeranie, et s'etablit 
»Ut u fait k Berlin. Fontenelle, lorsque le regent avait 
>ulu le faire directeur perpetuel de notre Academie 
5s Sciences, s'^tait excus6, disant: « Ah! monsei- 
leur, pourquoi voulez-vous m'6ter la douceur do vi- 
"e avec mes 6gaux? » Maupertuis, moins sage, et dont 
imour-propre avait souffert de trouver a Paris beau- 
Hip d'egaux et quclques superieurs, se fit nommer 
Irle roi de Prusse president perpetuel dc FAcademio 
i Berlin ; et il en fut reellement le chef. 

II. « 
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On sait coniment sa domination, d'abord assez pai- 
sible, fut troubl^e par Voltaire, devenu son commeiisil 
aux soupcrs de Potsdam. Maupertuis ^tait-il ingnt, 
tracassier et jaloux, comme Ic pritcnd Voltaire? pea 
importe, et nous ne le savons pas. Le math^maticioi 
Koenig, quMl fit rayer de TAcad^inie, avait-il suppoie 
la lettre de Leibnitz , oii etait pressenti et r^futi le 
principe de la moindre acHon, dont Maupertuis sedi- 
saitrinvcnteur? nous ne sommes pas juges k ceiigui» 
Mais, CC qui tient h la peinture du xyiii« si^cle, cM 
que de 1^ sortit la moins philosophique de toutes hi 
querelles, Voltaire publiant contre Maupertuis oi 
pamphlet qu'il d^savouait sous serment, Maupertvii 
d^nongant avcc furcur Voltaire au roi, et le roi, dtni 
une lettre col6rc ct mal orthographiee, ^erivant k Vol- 
taire : « Si vos ouvrages vous m^ritent des statoei, 
votrc conduitc meritcrait des chatnes. » O philoso- 
phie, 6 douce 6galitc entre un sage couronn^ et de 
libres penscurs, oii etiez-vous? 

Ce qui reste de ce d6bat, c^est que Fr^deric, daai 
sa petitc cour litterairc, rappelait la fable du leopari 
jouant d la main chande, et frappant k son tour de 
pair k compagnon, n'etait le sang qui coule sons li 
grifTe royalc. Quant a Voltaire, on lui donne raisoo, 
sinon pour la formc, au moins pour le fond, en lisut 
Maupertuis. 

r^es ^crits de Maupertuis contre Koenig, ses £€(M 
sur le progres des scicnces, sont 1^ pour justillerlft 
Diatribedu docteur Akakia, que Frideric fit brAler|Mr 
la main du bourrcau, sur les places publiques de Ita^ 
lin. On y rencontre plusieurs vues bizarres, qaipnMi- 
vent ou que Ia geometrie n'empeche pas de d^raisoD' 
ner, ou que Forgucil du paradoxe fausse etraogenieiit 
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«prit. Tantdt Fauteur avance quc r&mc, qui, dans 
rUt ordinaire, voit le present, pourrait, dans un etat 
lUS exalte, voir elairement Tavenir ; tant6t quo, si on 
ouTait Tart dc ralentir lavegetation de noscorps, on 
iigmenterait de beaucoup Ia durec dc notrc vie, 
Mnme on consene longteinps les oignons dans une 
ive, en les empdchant de germer. Aillcui*s, Tauteur 
vptte un peu lapicrrc philosophale ; ailleurs, il vou« 
rait qu*on ereusut une immensc eavite pour penetrer 
ans rinterieur de la terre ; puis il propose dc fairc 
uiler avec de la poudre une dos pyraniides d'Pjgypte, 
oar voir ee qu'elle renfenne. Tous ces projets, assez 
idieules, le parurent encore plus, conunontes par les 
laisanteries de Voltaire. 

Mais une ehose vrainiont incroyablo, autant que rc- 
oltante, c'est la proposition que voioi, pour tourner 
va profit de la scienco le supplioe dos criminels : 

Peut'{ytre, (iit Maupertuis, fcrail-on bion dos dccouvcrics sur 
Beue mcn'cilleuse union de IWme et du oorps, si on osait cn 
iDcr clicrolier les liens dans Ic ceneau d*un honnne vivant? 
Bu'on nc so laissc pas 6mouvoir par Tair de cniautO qu on 
pourrait croirc irouvor ici l'n homnie n'cst rien, compar6 a 
Tespece humainc; un criminel ost encorc moius ([ue rien. 

Dissequer des cerveaux vivants pour prendre la pon* 
*ee sur le fait, cela passe oneoro la Itarbario do eos 
foisd*Egypte qui livraiont au sealpol los oiiminols oon- 
d«mnes& niort, afin que Ia modocino pQt niiou\ ohsor- 
versur le vif le inouvemont intorne dos organos et Ic 
kttdes nerfs ^ Cette froide et eruollo folio, ocrite par 

* Longc optimc feoisse Herophilum et Erosistratum, ({uino- 
*iltt homines, a regibus cx carcere acceptos, vivos incidc- 
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Maupertuis, m6ritait k elle seule la Diatribe du doc- 
teur Akakia, 

A ces bizarreries, le pr^sident de TAcadernie de Ber- 
lin joignit peut-6tre un autre tort, aux yeux du roi : il 
n'^tait pas ath^e, et il m^lait k ses par&doKes scienti- 
fiques une sorte d'imagination religieuse. Son System 
de la nature, ou Essai sur la formation des corps orgtt- 
nises, apartoutpour objet d'etablir la n^cessit^ d'une 
premi^re cause intelligente et active. Cet £crit remar- 
quable, publi6 en 1751, d'abord en Prusse, et k ediii 
des immondes ouvrages de la Mettrie, fut combattOf 
en France, par Diderot, que nous verrons, k cette ifO- 
que, commencer son fervent apostolat de mat^rialisiiM. 
Maupertuis, aprfes avoir banni Voltaire de Potsdam, 
s'y trouvait donc d^plac6 lui-m^me. Sa sant^ 8*altin; 
son humeur inqui^te devint une m^lancolie profonde. 
11 se plaignait du fardeau de la vie; et TAcadiiniet 
Potsdam, Berlin, lui ^taient insupportables. Le roile 
laissa partir pour un climat plus doux. II erra quelqae 
temps, revit son pays natal, s'arr^ta en Provence, et 
vint mourir en Suisse, entre deux capudns, dit Vol- 
taire, qui ne Tepargne pas m^me k Tagonie. 

Ce ridicule jet^ sur les derniers moments d'un ern 
nemi etait odieux et faux. Lc tour d'imagination de 
Maupertuis, le caract^re mcime de sa philosophie 6X- 
pliquaient assez d^ailleurs les sentiments religieuxqoi 
ont marqu6 sa fln. S'il montra souvent un amour-pi^ 
pre inquiet et exigeant, son kme n'en ^tait pas moins 
dispos^e aux afTections vives. H fut longtemps inoon- 
solable de la mort de son pfere, comme on le volt ptr 

rint considcrarintguc, ctiamnum spiritu rcmanente, ca ({tue na- 
tura antc clausisset. (Cels. Hb. I.) 
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(lae lettre de Montesquieu, dont Fcsprit culnie et libre 
prenait plus doucement les chagrins de la vie. 

Ses ecriis , malgr^ quelque8 paradoxes bizarres , 
avaient eu, dfes Torigine, un earactfere moral et spiri- 
tualiste. II y avait persev^re k la cour de Frederic, bien 
quildAt lui en coftter beaucoup de contredire le roi et 
d*encourir son ironie. Aux soupers pyrrhoniens de 
Potsdam , U avait defendu la cause qui n'etait pas le 
plus en faveur, celle de Dieu et de V^me inimortelle. 
La Mettrie, avec son materialisme medical , d'Argens, 
avec son ^rudition antichretienne, et jusqu'au baron 
de Polnitz , avec Thistoire de ses trois ou quatre apos- 
tasies, amusaient davantage le roi ; car il y avait la le 
courtisan ath^c, seion la pr^diction de la Bruy^re, qui 
n'avait encore sous les yeux que le courtisan devot. 

(Test un incident remarquable dans Thistoire que cet 

appui donne par un souverain au scepticisme le plus 

destnicteur. Les livres de la Mettrie sont, en eux-m6- 

mcs, d'une grandc mediocrile, et monstrueux sans ^tre 

saillants. Les uns, comnie YArt dejouir et le Discours 

«itr le bonhei(r, n'offrent qu'une grossiere licencc , et 

seraient insipides parmi les mauvais livres. Les autrcs, 

oiiTauteur veut raisonner, tombent encore au-dessous. 

IHomme muchine, le Traite de Idme, ne font que res- 

sassor, en termes assez plats , les sophismes que Lu- 

crtce avait animcis d'une si belle poesie. La Mettrie s'ef- 

forcc de voir dans les organes Thonime tout enticr; il 

le rapproche du singe , de la brute , et il nc s'apcrcoit 

pasmeme que, plus ce rapport de Torganisation phy- 

siquc cst marque, plus est merveilleuse la difference 

inealculable dos deux <)tres, plus eclate dans llionime 

la prescnce d'un esprit superieur, descendu sur la ma- 

Wre. Ge n'est pas tout de mal raisonner. Ce qui rend 

6- 
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inf&mes les livres de Ia Mcttrie, c*est quMl corrompt sys* 
teinatiquement toute mprale, qu11 veui detruiretoute 
conscicncc. Lucrfece, dans sa n^gation de la divinite, 
avait paru croirc encore k la vertu, el en faire un prin- 
cipe dc bonheur. Le lecteur du roi de Prusse icrivait 
qu'il n'y a pas de remords, et que rhomme doit se li- 
vrer au vice et au erime, si le vice et le crime le rendent 
heureux. 

Quand on lit ces choses dans des ouvrages imprimes 
a Berlin, sous la protection du roi, et tout remplisde 
plates invocations a son g^nie, on se demande oii Fre^ 
derie voulait mener TEurope, etsi c'ctait en lui calcul 
de despotisme pour avilir et d^graderles homnios,oa 
simplement d^bauehe d'esprit philosophique. 

Mais Voltaire lui-m^me, qui bl&me ces ecarts du libre 
pemer, et qui nomme quelque part la Mettrie un jMo- 
sophe ivre, n'avnit-il pas trempe parfois dans ces com- 
plots contre Ia dignite de Fesp^ce humaine? On peot 
le croire en lisant ccrtain Traite de metaphy8ique qall 
avait acheve des 1736, mais qu'jl ne publia pasdesoo 
vivant. L^, Dieu est encore conserve ; Ia necessite iw 
premifere cause parait demontr^e, mais toutes lesve- 
rites morales sont meconnues. L^, Voltaire, au food* 
et sauf les gr^ees de Tesprit et du langage, argumentc 
commc la Mettrie. En affectant le doute, il va jusqi*i 
la ndgation absolue de Ia spiritualite de T^me. Aprts 
avoir affirme que T&me ne pense pas toujours, «iltft 
donc absurde, dit-il, de reconnaftre en ThornmeiUK 
substanee dont Tessence est de penser. n De 1&, il pv^ 
naturellement pour refuser toute liberti k llioimMt 
pour le soumettre k Ia loi des sens, les seult matW 
de son intelligencc, et pour supprimer toute relatioi 
^ntre le Dieu qu*il a reoonou et la criatitro inteUifMrt> 
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]u*il degrade. U supprime aussi les rcmords, et met k 
ia place Ic gibet et Ia roue, dont il menace les nie- 
diants. 

Voltaire, k la v^rit^, se contredit dans cet ouvragc. 
Aprtsavoirtourn^ en ridicule les id6es innecs et repete 
Tauome que toutes les id^es viennent par les sens, il 
reconnafi dansrhomme des dispositioiisinstinctivcs : 

La bienveillaoce pour nolre cspecc est n6c, par excmplc, 
avcc nous, 

dil-il. Et ailleurs : 

Quoique cc qu on appellc vcrtu dans un climat soi t pr6cis6 
ment cc qu on appelle vicc dans un autrc, ct quc la plupar 
des reglcs du bien et du mal difftTcnt commc Ic lan{i;ap:c et les 
hibillemcnts, cependant il me parait ccrtain qu il y a des lois 
lUurelleSfdont los hommes sont obliges de convcnir par tout 
rimivcrs, malgr6 qu*il6 en aient. 

Cest-a-dire que cet esprit si net ct si juste nc peiil, 
oiolgre quil en ait, aller jusqu'au bout du materia- 
lisme qu*il adopte. 11 en abandonne les derni^res con- 
iikiuenccs, repoussees par le fait commc par le raison- 
Oement ; ct il se fAchc , quand elles sont reprises par 
'alogique grossiere de la Mettrie. Mais s'il y echappait 
'oi-mcmc par une contradiction , il n'cn a pas moins 
pose Ic faux prineipe d'oii sortent ces consequences. 
La verite morale est Ia loi des intelligences immor- 
telles; lesnier, c'cstnicr cettc verite m^me. Et lorsque 
ensuite, force de Ia reconnattre, vous Ia comparez k 
rinstinct de rabeille , et que vous assimilez une abs- 
tractioii sublime ou un sentinient pur aux alveoles 
f une ruche, vous ne faites que materialiser Fidcc du 
bien et du mal, comme vous avez mat^rialis^ r4n)e ; 
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vous faitcs un non-sens, dont se moquait k son tour la 
Mettrie. 

Quoi qu'il en soit, Fr6d6ric, quiV6tait amus^ sou- 
vont du d^bat des deux opinions, paratt avoir incline 
de pr6ference vers le materialisme complet et cons4- 
quent : il ne rougit pas de composer un eloge fun^bre 
de la Mettrie. Cependant la pens^e du roi ne pr^valait 
pas, sur ce point, devant sa propre Academie, oii il fit 
lire eet eioge. Soit ind^pendance d'opinion, n^cessaire 
aux lettres, soit candeur allemande, il s'y 6tait formi 
un parti de philosophes chretiens. Dcux hommes c^ 
l^bres, entre autres, Lambert et Euler, appliquaient k 
la d^monstration des v^rit^s religieuses les d^cou- 
vertes et Ia m^thode de Ia science. 

Nous ne citons que sous ce point de vue Lambert, 
qui, bien que n^ k Mulhausen, en France, appartient 
exclusivement k TAllemagne par sa langue. Ses LeUm 
cosniologiques sont un nouvcau trait6 de rexistence de 
Dieu, demontr6e par la grandcur et la r^gulariti de 
Yuniwers newtonien. Le malh6maticien estpo^te, dans 
le ravissement que lui donncnt ces prodigicux calculs, 
CCS distances infinies, ces soleils innombrables, ces 
myriades de mondes, et cette lumifere en route de- 
puis plusieurs millicrs d'annees avant d'arriver jusqu'4 
nous; et, du milieu de cet infini, il ^lance son ftme 
vers le Createur, dont il surprend partout la puissanee 
dans la merveille de ses oeuvres. L'ouvrage de Lam- 
bert cst rhymne de la science, et le plus bel exemple 
le Tappui qu'elle peut donner au sentiment religieui 

Euler dimcntit de plus prfes encore la philosophie 
fran^aise du xviii« sifecle, tout en lui cmpruntant sa 
langue pour la combaltrc. Ce n'cst pas seulement Tesis- 
lenco (Jo Dien , la necossite d'unc cause premifero qii'il 
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entreprit de d^fendre dans ses Lettres, ^crites, en fran- 
^8, k la nifece du roi de Prusse, la princesse d'Anhalt : 
quelque&-unes de ces lettres sont une compl^te pro- 
fession de foi spiritualiste et chr^tienne. Je sais que, 
de nos jours, on les a trop vantees peut-6tre , dans la 
joie qu'on ^prouvait k trouver si orthodoxe un savant, 
un geomfetre. II semblait que ce sufTrage comptait 
double, et qu'on ne pouvait le priser trop baut. A vrai 
dire, cependant, il suffisait dc remonter un peu en 
arrifere, pour rencontrer partout cette alliance de Tes- 
prit mathematique et de Fesprit religieux, dans Pas- 
cal, dans Fermat, dans Kepler, dans Tycho-Brahe, 
dans Galil^e; et c'^tait le genie du si^cle, bien plus 
que celui de la science, qui avait rendu ce rapport si 
singulier et si rare. 

Quoi qu'il en soit , ce qui nous frappe dans la me- 
taphy8ique d'Euler, c'est sa persuasion m^me plutdt 
que les motifs de cette persuasion. Attaque-t-il , par 
eiemple, les philosophes « qui sesont imagine que la 
matifere pourrait 6tre dou^e de la facult^ de penser; » 
il se bome k leur objecter que « les propri6tes des 
Gorps Bont r^tendue, l'inertie et Timp^n^trabilit^. » 
II ne dit rien de Fattraction et de la gravitation ; il n'ex- 
plique point la dtfKrence entre les propriet^s et les 
lois dela mati^re, entre lesqualit^s qu'elle a et Faction 
qu*elle peut recevoir. Ailleurs il assure que le siege 
prineipal de T^nie est dansle corps calleux^; ou bien, 
pour en donner Tidee, il la compare au point geome- 
trique, qui n'ani longueur, ni largeur, niprofondeur. 
Puis il blftme cette comparaison, sans y rien substituer. 

Euler n'6tait pas entr6 dans cette belle voie de Tob- 

• TomcII.p. 60. 
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servation interieure, qui suit les ph^nomiines de FAme, 
ct demontre son essence par son activit^. En repor- 
tant, comme tout lo kyiif sifecle, Torigine des id^ k 
la sensation, il ajoute : 

La liaison quc Ic Cr6ateur a 6tablie cntrc notre &me et notre 
cervcau cst un si grand mystdrc que nous n*en connaissoni 
ricn autrc chosc, sinon quc ccrtaincs impressions faites dinsle 
cervcau, ou cst Ic si^gc de TAmc, cxcitCDt en elle certaioei 
id6c8 ou scnsations; mais le commentde cette influence dom 
est absolumcnt inconnu. 

Plus loin, ccpendant, il soupgonne qu'aprfe8 la faeulti 
de sentir, apr&s la m^moire, aprfes les id^s simpleset 
compos^es, il y a cncore une autre facult^ de Time, 
qu'on appelle l*attention. Puis, de cette faculti, qai 
pricfede toutes les autres (car sans elle la sensation . 
m^ine est impcrceptible ou confuse), il d^rive Tabh [ 
traction, qu*il appelle une nouvelle facult6, et qoi b 
conduitaujt/^emen^ Toute cette marche est sans donta 
asscz d^fectueuse ; et une dissertation mi-partie algi- 
brique sur les signes et les procid^s du langgge, nooi 
paratt ajouter peu de lumii^re k ces premiferesnotioDi. 
Mais viennent cnsuite de belles choses, dites avee 
simplicit^, sur Ic hien et le mal dans Tordro physiqae, 
sur la destination dc rhommc, enfin sur la foi cbre- 
ticnne meme et les vertus qu'elle inspire. En tout, eel 
ouvrage, dans sa forme n^^glig^e, itait une noblepro* 
testation dcvant Frederic et le xviir sifecle. 

Cette espiice de reaction ou de dissidence, qui criait 
un parti religieu\ dans la philosophie mSnie, nefat 
sensiblc que hors de France, du moins ju8qu*Jt Roitf' 
seau, qui lui-meme 6tait un etrangcr. Nous ne parlom 
plus de TAngleterre, oii ce contre-coup avait dik pliP 
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sieurs fois se produire k la faveur m^me du droit de 
discussion ; mais k Genfeve il parut tr§s-marqu£. A la 
place des th^ologiens dogmatiques, on y vit dc pieux 
contemplateurs de la Providence si meconnue dans 
les cercles philosophiques de Paris. Tels furent, k des 
degres difC&rents, Abauzit et Charles Bonnet, libres 
penseurs religieux, purs et vertueux moraiistes. 

Abauzit ne fut gu^re connu en France que sur la 
parole de J.-J. Rousseau, et par une note de la Nou- 
velle Hel&ise, oii il etait compar6 k Soerate. Voltaire 
ensuite s'empara de son nom, et lui attribua quelques 
hardiesses du DicH(mnairephilosophique. Abauzit, dont 
la famille remontait, dit-on, k un m^decin arabe du 
moyen-ftge, etait ne k Uz6s, vers le milieu du si^cle de 
Louis XIV. Apr^s la revocation de Tedit de Nantes, il 
fut, dans son enfance, arrach^ k sa mere, qui etait 
protestante, et mis dans un college catholique. Sa m^re 
parvint k Ten retirer, le fit passer k Genfeve, et s'y r6fu- 
gia prfes de lui. Ces premices de persecution avaient 
d& inspirer au jeune homme Tesprit de tolerance et de 
libert^, en m^me temps qu*une grande variete d'etudes 
favorisait en lui le libre penser. Mais il n'en resta pas 
moins religieux. II prit part k la traduetion frangaise 
de r£vangile, publiee k Genfeve; et, pendant le cours 
de sa longue vie, il ne cessa jamais de s^oceuper de 
thtologie et de critique sacree. Rien, dans ses travaux, 
ne porte le caractfere du scepticisme. II y a plus de 
charit^ que de dogme, mais souvent le langage d^une 
persuasion vive, bien eloignee de la poleniique anti- 
chr^tienne. Voltaire Ta nomrn^ quelque part le chef des 
ariens de Geneve ; et il paratt en effet incliner au sen- 
timent des unitaires : mais avec quelle reserve et quelle 
gravit^ religieuse ! Ses deux icrits : Sur la cimnaissanct 
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dii Christ^ et Sur rhonneur qui lui esi dik, oht inspire 
les bclles pages qui, dans la profession de foi do 
Vicaire savoyard, choquaient si vivement Voltaire, 
comme une incons^quence et un d^saveu d'incrMo- 
lite. 

Admirable dans la modestie et la simplicite de ses 
moeurs, et poss^dant son ftme en paix jusqu'2i Tdge de 
quatre-yingt-huit ans, Abauzit fut, k Genfeve, le vrai 
et 8ilencieux mod^le de ce christiaDisme pbiloso|dii- 
que, dontnous veiTonsRonsseaudevenir parmoments 
rincomparable oratcur. 

Uu autre ecrivain de Gen^ve, Charles Bonnet, eut 
bicn plus de cel^brit^ en Europe. Sa renomm^e s^ap- 
puyait sur Tetude approfondie de rhistoire naturelle. 
Cette sciencc, qui, au xvni<' sifecle, parut s^absorber 
tout entiere dans Ia gloire de deuK hommes aussi dif- 
f^rcnts par le but que par le g^nie, un grand elassifi- 
cateur et un philosophe eloquent, Linn^ et Buffon, 
avait produit, ^lam^me ^poque, dep^n^trantsobseN 
vateurs, qu'on a lort de ne pas compter parmi les itn- 
vains. Tcl fut Reaumur, dont les recherches sur rhis- 
toire des inseetes fontpartie de la science, et, luespar 
fragments, peuvent ofTrir k Tignorance m^me un Tif 
inter^t. 

Charles Bonnet se forma par les ecrits de Reaumur, 
et avait regu comme lui le g^nie de Fobservation.NH 
Genfeve, en 1720, d'une famillc riehe et patricienne, 
et n'ayant jamais quitte les pittoresques contr^es deh 
Suisse, ses premiferes etudes se portferent sur la bott- 
nique et Yentomologie, II y fit de pr^eieuses dicouve^ 
tes, qui n'int^ressaient pas les savants seulement. U 
c^l^bre historien Muller, admis, dans sajeunesse,prts 
de ce docte naturaliste, 6crit k son ami BonstettfD : 
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Bonnet fait imprimer scs nouvelles observations sur les in- 
sectes : cela est beau comme un roman ; Faralgn^e surtoutvous 
6tonnera. 

Cest qu'en effet le naturaliste genevois a la patiente 
sagacit^ de Fobservateur joignait rimagination et la 
sensibilite. Parl^, dans ladifTusion unpeu incorrecte 
de son style, il est cependant ecrivain ; et, soit qu'il 
itudie la creation dans les infiniment pelits, ou dans 
les pb^nomfenes du r^ne v^getal, soit qu'il decrive la 
reproduction merveilleuse du ptAceron hermaphrodite, 
ou Ia formation et la texture des feuilles, il etonne, il 
attache, il parle aux yeux et k Y'kmc. 

En lui, comme dans Haller, Tetude des sciences na- 
turelles avait nourri le sentiment religieux ; et loi*sque 
la fatigue de Fobservation microscopique le tourna vers 
d'autrcs travaux, son esprit fut tout preoccupe de m6- 
ditations mitaphysiques et religieuses. 11 les appliqua 
d*abord k Fetude de sa science favorite, dans deux ou- 
Trages d'une haute generalite, les Considerations sur 
les carps organises, et la Contemplation de la nature, 
ouvrages dont Fillustre Cuvier a loue la methode et la 
profondeur. Puis il se vit amene a Fobjet principal de 
la m^taphysique, Fetude et Fanalyse des facultes de 
r&me; mais il y porta n^cessairementlcs babi ludes de 
Fobservation physique. 

Par Ik sa pbilosophie parut singullerement se rap* 
procber de celle de Locke, et des theories qui expli- 
([aent tout par lorganisme^ ou paria facultedepenser 
eommuniquee&la mati^re. Lebut cependant etait fort 
difKrent ; car il n'y eutjamais d'ecrivain plus religieux, 
et,en dernier r^sultat, plus spiritualisteque Bonnet. 
Seulemcnt, dcmiae par ses etudcs do naturaliste, et 
II. 7 
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moins exerc6 k Tobservation interne, k Tetude de 
TAme sur cUe-m^me, qu*auxproc6d£s de rinspection 
anatomiquc, il nc con^oit la ponsec que comme une 
fibreintellectuelle. Vkme cstpourlui une naturemiite 
et indestructiblc, dont Ia v'ie est r^preuve, et la mort 
le perfectionncment. Ces id^es allaient mal au xnn* 
siftcle. Quelques thiologiens orthodoses y trouvaienf 
un roste de materialisme. Les sceptique8, et Voltaire, 
ii leur t£te, s'cn moquaient comme d'unerSverie myi- 
tique. Bonnet sc d^fendit avec eandeurcontre lespn- 
miers, et il s*expliqua pour tous, dans sa Palinginitk 
ph{lof^ophique, belle speculation qui se termine k una 
pure ct savanteprofession de la foi chr^tienne. 

Ce n'est pas que cet ouvrage n'offre de singnliiKf 
opinions; Tanatomiste m^taphysicien expliquait b 
permanence du principe pensant par eelle d'ao petit 
corps organiquc imp^rissable, « vrai si^ge de Tim, 
ditril, et qui ost comme la monade de la pens^. » 
Cette immortalite qu'il assure k Thomme, il ne peuth 
refuser m£me aux animaux; il s*occupe de leur M 
futur, e t pr6voit pour eux une sceonde vie, plus pu>- 
faite par Ic developpement du petit corps organiqv 
de matifere ^th^r^e, qui renferme aujourdliui lear 
ftme, ct quidoitlapcrpetucr. Dans cette perspectirCfil 
ne craintdoncpas d'^crire : 

Lliommc, transporU; dans un auirc sejour plus assorli ift' 
mincncc dcscs facult^^s, laissora au singe et& r^Idplumltcttr 
prcmierc piacc qu'il occupail parmi Ic» animaui de nolre pb' 
n^*to. Dans ccUe rcstilution univcrsellc il pourra sc IroaTff» 
clicz les sin((es ot che/. les d'R'plmnts, dcs Newton cl desUi^ 
nitz. 

Uimagination de Tauteiir, cn m6me teoips qu*ene 
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Toit la brute monter, dans une vie k venir, au rang de 

rhomnio, se dcmande si la plantc nc passera pas ^ga- 

lementde T^tre v^getal k YHve aninie; il appuic cette 

idee de poete par de savantes obscrvations sur les 

nnanoes successives, les d^gradations imperceptibles 

qui rapprochent les divers r^gnes de la cr^ation. Dans 

ee r^ve cTune ftme bienveillante, il y aurait dc Tavan- 

eement pour tout le monde; tout dans la naturemon- 

terait pardegr^s vers lasensation, la vie active, Tintel- 

ligence, et enfin la beatitude. 

Nous nous arr^tons : et bien qu'il y ait dans cette 
thiorie quelque chose qui appartient k Leibnitz, k ee 
Leibnitz dofU les erreurs minies, conime on Ta dit elo- 
qiieinineiit S sont comptees parmi les titres de gloire de 
resprii humain, nous avouons que tout cela est bien 
£trange. L'ouvrage de Bonnet n'en est pas moins une 
belle et curieuse lecture; la derni^re partie surtout ne 
doit pas soufTrir des illusions qui prec^dent; et clle 
mMte d'^tre ^tudi^e k part comnie un dos plus curieux 
efforts de Tesprit philosophique, romontant, par le 
raisonnement, vers lafoi. L'c\amende rCvangilo sur- 
tout, d'aprfes les probabilites ordinaires dos temoigna- 
ges, est un chef-d'oeuvre d'induction originale. 

Cet honimo, qui s etait ainsi partage entrc la plus 
minutieuse observation des faits et la speculation la 
plus haute, coula ses jours en paix dans Tetude de la 
nature et la mi^ditation du grand Iiltre. Commo coreli- 
gieui de la Trappe interroge surFemploi de sa vie so* 
lilaire, il aurait pu repondrc : Cogitavi dies aniiquos, 
^tannosaternos in mentehabui. Mais a cette subliniite 

*I.RovcM^ollard. 
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r^veuse il avait m^l^ la pratique de toutes les vertus 
sociales. 

Cet homme est un dtre pre8que divin ; je n'ai rencontr^, ni 
dans Ic monde, ni dans Fhistoire, un plus vrai philosophe, un 
caractere plus noble et plus aimable. 

Voilk le temoignage que lui rendait le sceptigue 
Muller, apr^s avoirpass6 plusieursmois prts delaiet 
de sa femme, dans sa campagne de Genihod^ agr^le 
retraite d'oii sont dates ses principaux ouvrages. Gen- 
thod, mbdeste habitation d'un sage, tu n'as point ri- 
valise avec ce bruyant Ferney ou Voltaire, k la mtoe 
poque, attirait les grands et les philosophes, ou il d6- 
clamait le rdle de Lusignan et 6crivait Candide ;iVi 
seras moins celfebre aussi dans Tavenir gue cet aotie 
chftteau du voisinage illustre par les noms de Necker 
et de Stael ; mais Tami de la science et de la verfu w 
f oubliera pas, en traversant la Suisse ! 
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YINGTliME LECON. 

hrogr^ de T^cole 8ceptique en France. — EUe devient tout i 
fait dogmatique. — - Son influencesur lamorale et sur ie goAt. 
•— Diderot. — Ses 6crits philosophiques ; ses romans licen- 
cieiix. — D'Alembert. — Reflet de son g^nie math^matique 
sur ses 6Uides litt^raires. — Sa philosophie et sa critique.~* 
R^forme de ia philosophie mat^rialiste. — Philosophie de 
Condillac coasid^r^e dans sesprincipes, sa m^thode. — In- 
fluence qu*ellc ezerce. 



Messieurs, 

Les ^coles fran^aises de Berlin et de Gen^ve, en re* 
[iroduisant nos opinions sceptiques, travaillaient k les 
riformer et k les combattre. n y avait doute e t partage 
lans les esprits ; chez quelques-uns, le sentiment reli- 
gieux renaissaii du libre examen ; et la philosophie 
eiperimentale etait ramen^e, k travers les recherches 
les plus hardies, aux verit^s instinctives du spiritua- 
lisme. Mais, k Paris, le scepticisme, peu contredit, de- 
venait dogmatique, et il avait toute Tautorit^ et Finto- 
lerance de la mode. Bientdt sa doctrine lie fut pas 
seulement une negation, maisune foi : aux doutes dis*- 
crets, aux insinuations malignes, aux attaques par- 
tieiles, k la raillerie qui respectait du moins quelques 
(fands principes, succ^dait une destruetion s^rieuse 
^t syst6matique de toute croyance religieuse et morale. 
Voltaire etait depasse et restait en arrifere, non-seule- 
'^ent comme trop timide dans ce qu'il disait, mais 
^omme trop faible au fond de T^me, et gardantencore 
'^ prijug^ de Dieu. La doctrine contraire commenca 
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d'6ire pr^ch^e avec hauteur : il y avait Tapostolat de 
rath^isme. 

L*homme qui remplit cette mission avec le plus de 
talcxitctd*ardeur futDideroi, esprit vaste, maisincon- 
«6quent, peu d'accord par sa nature avec ses prbpm 
opinions, cnthousiaste et sceptique, bon bomme ex- 
primant parfois desvoeux atroces, capable de verta,et 
destrueteur dc toute morale. £n Diderot ae rismne 
uno ^cole entifere ; il n'en 6tait pas seulement le dief 
avou£, mais le travaillcur le plus actif; et ind^pendaifi- 
ment dc tout cc qu'il a fait seul, elle'n'a rien publie oo 
il n'ait mis la main. Avec lui, nous avons eu tant d*e- 
crits gravcs ou licencieux, techniques ou diclamatoi- 
rcs, sortis dc sa plume, sous son nom, et tant d'^crits 
ou adopt^s par d*autres, ou furtifs et sana avea, le 
Systeme de la nature, le Code de la nature, toute la bi- 
blioth^ue pol6niique de d'Holbach^ et les chapitm 
les plus hardis d*Helv6tius, et ee qu'ily ade plusAo- 
quent dans YHistoire philosophique de Raynal, oo de 
plus curieux dans la Correspondance de Grimm. 

Diderot repr^nte une seconde 6poque da iyiii* 
si^cle, le passage du d^isme k Tath^isme, de la licenee 
aristocratique du Mondain au cynisme des Bijauto is- 
discrets, de la libert^ frondeuse et de rindipendanee 
raisonnable k la haine de tout pouvoir, enfin du libre 
examen k Tabolition de tout principe. 

Diderot, le plus remarquable de tous les honuM 
qui secondferent ce mouvement, appartenait k ladiM 
ouvri^re. N6 k Langres, en 1719, d*un pbre honato 
coutelier, il commenca d'exccllente8 itudeaaacoU^ 
des j^suites de sa ville, et vint ensuite les achever k 
Paris par des cours de philosophie et de scienoes. 
Comme presqtte tous les ^coliers spirituels et saps tp^ 
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lune, il itaii destin^ k VOslI eccl6siastique. Son p6re Fy 
engageait; et les jteuitesd*abord,puis FUniversite, tA- 
chferent de Fattirer : mais son fr^re seulcment devint 
un assez bon chanoine. Pour lui, une autre ardeui 
Fentratnait ; il secoua le joug, et v^cut k Paris de 
petitsaecoursenvoyisparsa m^re, de lecons de math4- 
niatiques, et de tous les exp6dients dun pauvre jeune 
honune. 

Un de ces expddi6nts fut de dire k un religieux en 
BrMit, qu'il voulait entrer dans son ordre et se consa- 
crer k Dieu, mais qu*avant de quitter le monde, il avait 
les dettes iipayer. Le religieux Faccueillit, ct lui prSta 
plusieurs fois de Fargent sur sa conversiou futuro; 
mais comme les demandes se renouvciaient, enfin il 
refusa. « Vous ne voulez plus me pr^ter d'argent? lui 
ditalors le n^ophyte. -^ Non, assur^meut.— Eh bien, 
je ne veux plus etre carme. » Cette feinte nous paraf t 
moins piquante et moins bonne quc ne le croit uu 
admirateur de Diderot; clle semblc annoncer d^jk 
Fart qu'eut souvent ce philosophc de prendrc avec 
emphase des rdles uu peu factices, et de s'imposer 
paifois il autruif au nom de la philanthropie, de la 
vertu, de Famitie. 

Quoi qull en soit, les privations de sa jeunesse ne 
fiirent pas soutenues sans courage ; il ^tudia et travailla 
beaucoup, faisant dcs traductions pour les libraired, 
des sermons pour les predicateurs, parfois m^me des 
mandements pour les ev6qucs. 11 s'etait mari^, et il 
avait une femme et une tille k nourrir. Cependant, au 
milieu de ce travail obseur et force et des dissipations 
d*une vivc jeunesse, son talent se formait, et ne tarda 
point k parattrc. 

La iittirature anglaise ctait alors la grande rcs- 
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source dc Diderot ; il y prenait ses premiferes vues en- 
cyclopediques, et dcs idees nouvelles en critique eten 
philosophie. Goldsmith raconte quelque part unesoi- 
ree ou, dans son voyage k Paris, vers 1740, il entendit 
Fontenelle, Diderot et Voltaire discuter sur la littira- 
ture de son pays. Fontenelle, qui la connaissait assei 
peu, rattaqua flncment et sevferement. Diderot en prit 
Ia defense longuement, et avec plus d*ardcur qued6 
justesse, au jugement m^me d'un temoin interessi. 
Voltaire le laissa dire; mais lorsque, bien tard dai» 
la soir^e, Voltaire prit ensuite la parole et scutintli 
m£me th&se, sans exag6ration, sans emphase, avectin 
choix exquis de souvenirs et d*expres8ions, ce fut on 
charme qui retint tout le monde ^veill^ une partie de 
la nuit. fividemment c'cst k TAngleterre bien ^tudi^, 
c'est H Richardson, c'est a Lillo, c'est k la libert^ de It 
sct^ne anglaise que Diderot emprunta plus tard bod 
drame moral et rexpressive familiarit^ de ses r^cits. 
Mais il n'^erivit d'ouvr^ges d^imagination que dans m 
maturit^ ; et il ne chercha d'abord chez les Ang^ais 
que r^rudition et la hardiesse philosophique. On b 
voit par son imitation assez litt^rale du traiti de 
Shaftesbury sur le Merite et la Vertu : en donnant pt^ 
fois plus de vigueur et d'^clat aux raisonnements de 
cet ing6nieux sceptique, Diderot le suit pourtantklt 
trace, et, comme lui, s*arr6te encore k la croyanoede 
Dieu. Mais cet ouvrage, fonde sur le principe d*ii8 
theisme presque chretien, n'exprimait pas ropinion 
vraie de Diderot, et Ton ne peut y chercher que le ta- 
lent d'ecrire, et une forme k la fois logique et brillante. 
Bientdt il se montraplushardi dans un recueilde 
Petisees philo8ophiques publiees sous Tanonyoie. lii 
Diderot est encore th^istc, et de Teiistence du monde 
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il conclut le Greateur. Mais, sur tout le reste, il fait au 
dogme et k la morale une guerre assez ouverte; et, 
sous le pretexte de ramener les hommes k la religion 
naturelle, il attaque d^j^ tous les cultes. £crites d'ua 
style vif et brusque, avec un melange dMmagination et 
de saillies, ces Pensies eurent un grand suecfes, et fu- 
rent attribuees k Yoltaire, dont la moquerie plus cir- 
eonspecte n'avait pas ose tant de choses en quelques 
pages. 

Diderot redoubla, et fit parattre sa Lettre sur les 
aveugles, qui lui attira cette detention k Vincennes 
date c^lfebre du premier ecrit de Rousseau. La Lettre 
sur les aveugles ^tait moins claire que les Penseespln- 
losophiguss ; et je ne sais si elle eHi ete beaucoup lue, 
sans la persecution de Tauteur. II y avait cette alliance 
de conjectures arbitraires et d*observationsphysiques, 
dont Diderot asouvent abuse. Le butde Tauteur^tait 
obscur, les d^ductions longues et embarrass^es. II avait 
fait un grand pas cependant ; il arrivait k Tath^isme : 
mais en v^rit^, c'etait par Thypothfese la plus absurde. 
Certea, si la pens^e humaine brille k nos yeux dans 
toute son activit6 immat^rielle et spontanee, si nous 
sentons la force de eet axiome : je pense, donc je suis, 
c'est surtout quand nous voyons Fintelligence sup- 
pltent k rimperfeetion des sens, et se passant parfois 
des plus pr6cieux organes. 

Si un homme aveugle-n^ a compris la lumi^re, et 
bit des lecons publiques sur la th^orie de roptique et 
la d^mposition des couleurs, il y a Ik un des efforts 
de rintelligence qui en marquent le mieux la sublime 
Grigine. Et cependant c'est un t^moin de ce genre, 
c^est le cel^bre Saunderson, que Diderot s'avise de 
Piodtve en poeave ooi^tre Oieo ; c'est <Uas la boucba 

T 



118 LITT^RATURE 

de ce geomMre aveugle qu*il met ses objections k 
rexi8tence du Gr6ateur. Hi8toriquement, Tanecdote i 
&i& d^mentie par un compatriote de Saunderoon, par 
le ministre anglican qui assistait k ses dernien mo- 
mentg : mais le raisonnement ^tait encore plus faui 
que Tanecdote. Au reste, Saunderoon, Tami, Vtihvt 
de Newton, 8e fdlt-il montr6 aussi ferme et aussi bon 
ath6e que le veut Diderot, il faudrait peser sur ee 
point non pas son autorit^, mais ses objections; et 
celles que lui attribue la Lettre sur les aveugles sont 
bien faibles. 

Vous nic citez dcs prodigcs quc jc n^cntcnds pas, dit-il, sui- 
vant ccttc Icltrc ; si vous voulicz quc jc croic cn Dicu, il £iul 
quc vous mc Ic fassicz touchcr. 

Pour faire un argument de cette force, rezemple dfl 
Saunderson n'6tait pas nicessaire; un clainroyant 
pouvait dire de mdme : « Si vous voulez que je croie 
en Dieu, il faut que vous me le fassiez voir* » 

Horsdel&, le raisonnement que Diderot prite 4md 
pbilosophe aveugle se reduit k la vieille suppositioD 
que la mati^re en mouvement a pu se d^brouiller 
d'elle-mdme, par une multitude d*essais successib; 
que les £tres informes ont p^ri, et qu*enfin quelqiies 
formations accidentellement r^guli^res et viables ODt 
dur6. Voilk le grand mot de la Lettre sur les aveugkt* 

Get ath^ismc a son corollaire naturel , la des- 
truction de toute morale. Suivant Tauteur, les idto 
m^mes les plus purement intellectuelles, les idto da 
vice et de vcrtu, sont, comme le reste, toutes dipeo- 
dantes du corps. En voulez-vous la preuve? Les aveu- 
gles ne con^oivent pas la pudeur ; donc la pudeur 
d^pend de U vue: ilsontgrandeaveraion jUivolifW-. 
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lion qui, seion Diderot, nait en cux de la facilite qu*on 
I de les voler sans qu'ils s'en apercoivent, et plus en- 
BOrepeatrAtrede eellequ'on a de les apercevoir quand 
ib Tolent : donc apparemment les clairvoyants de- 
vraieat £tre des fripons. Mais Diderot, sans s'embar- 
ns6er des cons^uences diverses attachees a ces deux 
eiemples, s'torie gravement : 

Ah ! madame, que la moralc des avcuglcs est diff6rcnte dc Ia 
lAlre! que oello d*ua sourd diffdrerait cncore de ccllc d*un 
if eogie, ei qu*un 6trc qui aurait un scns dc plus que nous 
trDOvcrait notre moralc imparfaitc, pour nc rien dirc de pis! 

Ainsi, point de Dieu, point do verit^ absolue, point 
demorale. Nous voilk tomb^s bien bas, et bien loin de 
oelte spMre ^levee, oii nous placait Montesquieu re- 
eonnussant une raison primitive, et une justice ant^ 
rieure aux £tres qui la recoivcnt et rappliqucnt. La 
mati^re oi^anis^e d'elle-niemc, et tout Tordrc moral 
soumis k Ia matiire, ou plut6t point d'ordre moral ! 
Diderot s'enfonca dans cc chaos, de toute Tactivite de 
son ardent genie. Lk, il nage', il plonge, il guee, il 
rampe et quelquefois il vole ou s'elance comme un 
m^teore, pour prendre toutes les expressions du poete. 

L'inutilite d'unc cause premiere, la negation de la 
Divinite, la matiisre vivante ct creatrice, Fabscnce ou 
rincertitude de la loi morale, voil^ ce qu'il croit, ce 
qa il veut, co quMl aflirme, ou ce ({u il insinue dans sa 
Hefutation de Mauiyertuis, dans son Interpretation de 
h nature, dans ses romans, plus contagieu\ quc sos 
trailes, dans sa Promenade du Sceptique, dans son 

• With hcad, 1ian<ls, winjrs, or frc! prrsuos his \va\ , 
AmA swiiiis.-or siiiks^ or wadefi. o p oreeps, or.fUeft. 
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R4ve de d'Alembert, cyniquc ^bauche oii le materuh 
lisme est mis en these et en action avec unc impu- 
dence d'images ^gale k Tabsurdit^ du raisonnement 

Vlnterprikiiion de la nature etait imit^c de Bacon, 
pour le titre et pour quelques formes philosophiques; 
mais, a travers reblouisscment des grands mots, on 
recueillc peu d'instruction de ceite lecture. 

Bacon avait dit avcc grandeur et verite : 

Ministrc ct intcrpretc de la nature, rhomme n'agit et ae 
conDaUquen proportion de ce qu1la ob&en6 de Fordrc mtm 
de Ia nature. II n'a pas d^autrc science ; il n*a pas d*autre p<m- 
voir. 6n ne commande ^ la nature qu'cn lui obeissant. Ni la 
main seule, ni Tintelligcnce laiss6e k elle-m6me n'ont beao- 
coup de foree . II faut des Instruments ; ils nc sont pas moini 
n6cessaires pour Tintelligence quc pour Ia main. Les instrn- 
ments de la main produiscnt ou rcglent le mouvement : les 
Instruments de Tesprit aident rintclligence, ou Ia pr^munis- 
seni. II serait insens^ et contradictoire cn soi d'cspdrcr que lei 
choscs qui n'ont jamais 6t6 faites puissent se faire, si ce ii*est 
par des m6thodes qui n'ont jamais tit tent6es. 

Diderot exagfere et parodie ce langage : 

La v^ritablc mani^re de philosopher, 6crit-il, ce serait d*ap- 
pliquerrcntendement & Fentendement et rcxp6ricnce auiseUf 
les sens k la nature, la nature k Tinvestigation des instnimenti, 
es Instruments k la recherche et a la pcrfection des arts qa*oi 
jetterait au peuple, pour lui apprendre k respocter la philoio- 
phie. 

Rien, dans Diderot , ne realise ce fastueux pnh 
gramme ; et personnc moins que lui n*a observe cette 
premifere r6glc d'appliqucr Tentendement k Tentende- 
ment; car ces paroles, si elles ont un sens, ue poiu^ 
raieai d^aigner que Tobservatioa iateroe, r^tude a^ 
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lentive des ph^nom&nes de T^me; et c*est pr6cisement 
ce que Diderot n^glige ou meconnait, pour chercher 
tout dans Forganisation physique. 

Diderot ajoute qu*il existe une philosophie ration- 

ndle et une philosophie experimentale. Mais donne- 

tril , comme Bacon , quelques r^gles pr^cises et stres 

pour diriger rexp^rience? nullement. II entasse quel- 

ques hypoth^ses sur Torigine des 6tres , et n'exprime 

an peu distinctement que Yatomisme d'Epicure. Cest 

k ce sujet qu'il combat Maupertuis , ou plut6t que de 

la th^orie de ce philosophe sur les forees vivantes qui 

concoureut k Tordre du monde, il tire de nouveau le 

Tieux syst^me du pantheisme, dont il senible Tobscur 

hiirophante. Maupertuis avait tout subordonne k 

rexistence et k Taction de Dieu : Diderot n*admet d'au- 

tre Dieu que la matifere, incessamment transformable 

et vivante. La conclusion qu'il en tire, c'est de con- 

seiller aux hommes de laisser Ik ces questions futiles 

surrorigine des choses, pour s^occuper seulement des 

recherches relatives k leur bien-dtre; et le conseil se- 

raitbon, si le bieu-dtre de rhomme etait possible sans 

la culture de Ttoie, et sans Tidie de Dieu, du devoir et 

de la vertu . Mais autant les hypothfeses cosmologiques 

sont inutiles et inaccessibles k Thoinme, autant lui 

importe et lui appartient la meditation sur lui-m£me, 

(Qr son Dieu et sur sa fin. Pour cela les instrumen ts 

sont en lui : la lumi&re est k sa port^e ; il voit dans son 

^e. Mais c-^tait cette lumifere que le philosophe ve- 

'^it eteindre, en ne laissant ni Providence ni loi du 

devoir dans le monde : car c'est \k ce qui sort, plus ou 

'^oins aTOue, de la m^taphysique de Diderot, et ce qui 

^^e dans sa morale. 

Cette InterprekUian de la naiwre, confiise et d^cla^ 
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matoire, n'a d'importance que comme le manifesta 
d'un parti. Ce fut lo N ovum Organumde Tatheisme, aa 
XYiii<' sifecle; ct Diderot se chargea lui-mdme de le 
commenter et de F^tendre par ses conversations et par 
les icrits qu'il inspirait. Qu'y a-fril , en effet , dana le 
Systeme de la nature, la Philosophie de la nature, h 
Code de la nature, YAge de la raison de Thomas Payne, 
et cent autres pamphlets contre Dieu? raffinnatioade 
ce que Diderot avait jetd comme un doute profond et 
myst6rieux , savoir que la mati^re , active par elle- 
m^me , produit dans ses itats successifs toutes l68fo^ 
mes de Tdtre, le mouvement^ la vie, Tintelligence. 

Sans doute des esprits diff^rents tiraient de cetta 
doctrine commune des cons6quences fort diversea. Et 
de m^me que Spinosa , dans son systbme de riafinie 
substance, voyant^ et, pour ainsi dire, touchantpa^ 
tout ce monde anim^, seul Dieu qu'il reconnaisae, ea 
parle avec une pieuse CKtase, dontles 6xpressioii8 res^ 
semblent au pur amour de Fenelon pour la suprtoN 
intelligence ; ainsi , dans le xyiii« sifecle , quelqiie8 ei- 
prits, conduits, par la perversion du raisonnement,! I 
ne Toir dans Thomme que mati^re , 6taient pintoei 
cependant d'un affectueux respect pour Fhumaniti- 
Mais une doctrine se juge par ses inductions nati- 
relles, et non par quelques incons6quences; etleri- 
sultat logique de Fath^isme, c'est raniantissementda 
laloimorale. 

Quelque8 philosophes de bonne ou de mauvaise Iri 
ont soutenu le contraire. Quand Dieu n'existeraitpaif 
ontrils dit , Thornme n'en est pas moins obligi d'Mre 
juste et bon. Oblig^? devant qui? et par quelle loi- 
« Le patriarche (c^etuit Voltaire) ne veut pas se dipi^ 
iiv jde son r6inun6rateur vengeur v ii ra^sonne U^ 
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ftU8 cornme un enfant , » ^crit quelque part Grimm, 
rami et le complice d'ath^isme de Diderot. Voltaire 
pourtant n'allait pas encore assez loin. Ce n'est pas 
seolement comme rimunerateur et vengeur que Dieu 
est nicessaire k la morale ; o'est comme source de toute 
intelligence , comme rfegle de toute justice. S'il n'y a 
pas une intelligence sup6rieure , qui a tout pr^cede , 
u Fid^e humaine du bien et du mal ne d^rive pas 
d*une id^e 6ternelle qui repose en Dieu m6me, si elle 
n'est qu'une convention terrestre , n^e ici-bas dei nos 
int^rdts et de nos besoins, elle n'est rien : elle n'a pas 
le droit de mattriser Fhomme, quand il peut y echap- 
per; et elle ne le mattrisera pas. Cest en ce sens que 
fentendrais le mot extraordinaire de Malebranche : 
« Dieu est le lieu des esprits , comme Tespace est le 
liea des corps. » Pour qu'il existe une v^rite absolue , 
une v6rit6 intellectuelle, il faut qu*il existe un Dieu. 

Rien ne prouve mieux que les ouvrages de Diderot 

la justesse de cette d^duction. Comme il a rejet^ dV 

bord DieUf il n'y a pas ensuite de principe qu'ii n'ait 

mis en doute et attaqui. Nous Tavons vu, dans la Lettre 

«ttr les avmgks , faire varier la morale avec le nombre 

etlaqualit6de nos sens. Dans r£n^re(ien d'unpere avec 

m enfants , dialogue fort piquant d'ailleurs , Diderot 

arrive k conclure qu'il n'y a pas de loi pour le sage. 

Dtns le Supplement au voyage de Bougainvilley la pu- 

deur est d^clar^e prejugee, et Tinceste chose indifC6^ 

rente. Et non-seulement les vertus sociales , la foi, la 

probitd , mais les sentiments , les instincts de la na- 

tare sont mis en poussi^re. Diderot a ^crit cette 

phrase : 

^ttles-BU>| si,daiisqu6lqti6 c6ntr^que4^ soU, il y aii&{)^ce 
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qui, tan» la honle qui Ic rciient, ii*aimfti micus perdre ton ei- 
faiitquciia fortunc ct TaiMince dc »a\ic? 

O philosophe, qui aviez une fiUe, dont vous parliez 
souvent, acccptcz-vous cette indigne ftupposition pour 
Youft-m/^mo ? Aurioz-vouft Aonni la vie dc votrecnluit 
pour consorvcr la pent^ion quc vous faisait cette impi- 
ratricc de Russic, comblie de vos louanges, quoiqu*elle 
eflt fail as8aftsin(;r Hon mari. 

Vouft ftavcz quo Tecolc oli r^gnait Didcrot itait prin- 
cipalcmcnt 6tabli« chcz Ic baron d'HoIbach, fort petit 
seigneur allemand, mais liommo d*csprit et homme 
richc, tcnant inaifM)n ouvcrte k Paris. C*eftt lui qtie 
Fabb/; Galiani nommait le maitre d'hdtel de la pMm' 
phie, parc<; qiril a, pendant quarantfi ans, donoit 
dou\ foift par Hcmaine , d(; fort bon» dfncni aux geoi 
dc Icttres Ioh pluft ceUibre», et surtout aux libres pen- 
seurs. J'ai connu, Mcssioura, dcs peraonncs qui avtient 
paM6 lour vie dan» cette soci^t^ ; car nous y touchoDf. 
II n'y a guisre que iM)ixantc ans, le salon d*Holbach itait 
dans sa plus graiidc fcrvcur de hanlieMc; et on y dif^ 
cutait le programine in6taphysique de la rtvoloUoi 
de 1789 9 aux crimes prfeft. II n*eflt pas une tbtorieda 
r^forme, pas une innovation, pas une destructiOD qv 
n*ait ct/$ \h r^v<;e, pr/;dite, prepar^e. 

l/abb6 Morollet , bomnie fort paisible et grand anu 
de Tordrc, asHure que nul de cette soci^t^ si hardie 
nVUait capable d'cntrer dans le moindre projet de tro»* 
blcrle gouvernement. Celaest juste, &quelquesigardf. 
Les convives du baron dllolbach nY*taient pas de vnii 
r^formateurs politiques, des Harrington, des Sidnet. 
Quelques-uns m6nie n*avaient dlndipendance que§or 
la religioo et sur U moralc, rabb6 Galianu par es» 
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ple , qui se piquait de ne reconnattre , en politique , 
d'autre mattre que Machiavel, et d'autre principe que 
le despotisme bien cru, bien vert; mais dans quelques 
autres fermentait une ardeur aveugle de liberte , qui 
parfois s'exhalait en voeux sinistres. Ce n*est pas k tort 
qu'on a reprochd h Diderot d*avoir, rn^me dans une es^ 
ptoe de saturnale philosophique, ou de rdverie dithy- 
ranibique, d^clame ces ^tranges vers : 

£t mes mains ourdiraient les entraiiles du pr^tre, 
A d^faut d'un cordoa pour ^trangler les rois. 

\o\\kj dans le voeu et Pimage, ce cynisme de eruaut^ 

qui niarqua plus tard des temps afTreuK, et semblait 

les annoncer. D*autres ^crits, et Diderot prit part k 

tous, la Morale universelle, le Systeme social^ renfer- 

maient, avec quelques principes vrais de droit public 

et de liberti , une passion d'ind^pendance irr^guliire 

et violente. Cest par 1^ que Ia philosophie deplut k 

Fr^deiic , et que ce roi en vint lui-m^me k la r^futer. 

Mais ces premiferes rumeurs de Tesprit anarchique 

itaieiit encore enveloppees et comme couvertes par 

Feiplosion irr^ligieuse. En fait, on ne conspirait pas 

Gontre le gouvernement de cette ^poque, vicieui a tant 

f^gards ; mais on conspirait contre le fondement sa- 

cre de tout ordre social, le fondement de la justice, de 

U morale , de la liberte raisonnable, encore plus que 

du pouvoir , la foi k rexistence de Dieu et k la spiritua- 

M de rhomme. Cette conspiration toute speculative, 

toute declamatoire, tenait ses conciliabules chez le ba- 

^on d*Holbach. 

Cest 1^, nous dit Tabb^ M orellct, que Diderot, que le doc- 
^Rouxetle bon baron lui-m^me, ^tabiissaient dogmatique» 
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mcui rath6ismo absoiu, avcc une persuasiou, unc bonneU, 
une probit^ ^difiantcs. 

Ajoutons m^me qu'il y avait une opposition deiste, 
qui soutenait le choc de son mieux, et n'etait pas tou- 
jours battue, quand elle avait pour se d^fendre un oeN 
lain argument moiti6 serieux, moiti6 bouffon de Takbe 
Galiani. Mais en general, c*6tait Fatheisme qui ripan- . 
dait son souffle glacial dans cette atmosph^re de sa- 
voir et d'esprit, que traversa Rousseau, et d'oii iis'eD- 
fuit indigne et plus doquent. 

II nous restait k chercher dans les ouvrages de Di- 
derot, et dans le caractfere meme de son talent, les 
consequences de cette doctrine dont il fut le plus a^ 
den t ap6tre. Malheureusement il est une partie de ses 
ouvrages qui sont juges sous le poin t de vue moral, 
par cela seul qu'on ne peut les nommer ici. 

Mais quel ^tait le talent de cet homme qui, enfaee 
de genies bien sup6rieurs k lui, exerca beaucoup d*em- 
pire sur son temps et en conserve sur la litt^raturedo ^ 
n6tre; dcrivain remarquable, dont la verve ne resU ; 
pas accabl6e sous les in- folio de VEncyclopedie, nepi* 
rut pas diminuee pai* tant d'emprunts qu'on lui faisiit » 
sans cesse, ni dess^ch^e par Taridite des itudes tech- 
niques, ni dissipee dans Ia st^rile agitation des entre- 
tiens ; melange du sophiste et du philosophe, du de- 
clamatcur et du savant ; corrupteur de Ia morale afec 
uno sorte d'effusion de cocur et de bonhomie, corrup- 
teur du goiit avec une ^loquence remplie parfois de 
vigueur et de simplicite ? 

Lc rapport m6me des doctrines philosophiques de 
Diderot avec son gout et son style serait curieux k etu- 
dier. Dans le roman, dans le drame, dans la theorie^ 
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t, fton imagination est materialiste comme sa philo- 
)hie. Ce qui domine en lui, c*est une sorte de cha- 
\r des sens. Soa style colore, sanguin, nu, efTront^, 
i rien de cette beaute intellectuelle qui reproduit, k 
i¥6n dea images transparentcs, les plus purus abs- 
leCions de T&me. Ghez lui, tout parle au corps. Sa 
iitique theAtrale prodigue la realita jusqu'ii la minu- 
^ tout en y mSlant la declamation. Ses jugements 
ir les artft du dessin sont vifs, mais outres, et depas- 
iol la naturo, en pr^tenctant toujours y ramener. 
Et toutefois» il cst deilx genres do compositioa oii 
iderot a vraiment excclle, oii il a et6 original et judir 
leus, nouveuu et vrai. Le pr^vier de ccs genres, 
lesaieurs, quel nom lui donnerai-je? je ne sais. Ce 
era, si vous le voulez, le conte moral, mais non 
ns mondain et fardi comme celui de Marmontcl, le 
ont4; moral bourgeois, populaire, le recit familier, 
BI deux Amis de Bourbonne, par exempl(', cette liis- 
oire iouchante, oii tout est si rude et si simple ; ou 
Nen encore YHisUrire de mademoiselle de la Cluiux ei 
ludocteur Gardeil, Cela etait nouveau dans notre lan- 
lae. Cest Tabondance de details, rexactitude pitto- 
raique et sensible de Kichardson, avec une. expres- 
Hon plus serree, plus nerveuse. Pei'sonne n'a mieux 
contedans lexviii*' si{;cle, non, pas menit; Voltaire. 

On peut aussi, dans les grands romans do Diderot, 
dans ceux dont je ne parle pas, detachor quel(|ues pa> 
ges marquees de cette memo cmpreinte, mais h tni- 
ven combien de longueui*s et de turpitudes! 

Je rcviens a un autre genre, la critique litteraire, oii 
il a porte parfois une sorte d'invrntion aussi rare que 
piquante, et jete en couranl de pelits i-lu'fs-du'uvre. 
(^uest pas que Ik aussi Diderot nait ete l'ort inegai. 
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et, par moments, faux et de mauvais goAt. II a sur- 
tout contribu^ k donner aux jugements litt^raires cetta 
chaleur extatique, cet engouement fantasque. ces em- 
portements d'admiration ou de dMain, souvent iproo- 
v^s ou afTect^s depuis, et qui ne sont pas Ia vraie A<h 
quence du genre, celle dont Cic^ron, F^nelofi, Tol- 
taire ont anim^ Ia critique. Diderot, dans aes toits, 
ressemble toujours k un homme de talent et dliumear 
qui improvise. U y a beaucoup k rabattre de ce qiill 
dit, beaucoup a retrancher; mais il y a d^j^ le fond 
et Ia forme, Ia sagacit^, Ia vivaciti et le hasard hen- 
reux de Fe^pression. 

Diderot, eomme critique, a quelque chose de la Ih 
berti de F^cole allemande, quelque chose aussi deMS 
affectations. Ce qu'il veut, ce qu'il admire, c^est le nt- 
turel, le spontan^, le simple, un homme enfin, et noi 
pas un auteur. Ce qu'il est dans ses jugements, e*eit 
un homme passionn^ et original, qui ne juge ni pir 
rfegles, ni avec methode, mais sous les impressiom 
qu'il re^it, ou par des vues de Tesprit qui lui sont 
propres ; mais ce qu'il est naturellement, il affecte eiH 
core plus de T^tre. II pr^tend toujours que sa critiqiw 
soit neuve. De Ik bien des recherches. Parle-tril de 
Thomas et de son Essai sur les Femmes? 

Quand on veut 6crirc sur les femmes, s'^crie-t-il, il ind, 
moDsieur Thomas, tremper sa plumc dans ran>-en-€iel, et f^ 
coucr sur sa lignc la poussi6rc dos aiies du papillon. II fiul 
<itrc plcin dc 16g6rct6, de d61icatcsse et de grftce ; et ces quali- 
t^s vous manquent. Comme Ic pelit chien du p^Ierin, k cbaqw 
fois qu*on sccouc sa pattc, il faut qu'il cn tombe des pcrles;cl 
11 n'en tombe aucunc de la v6trc. 

La patte de Thomas, cela peut sembler piaisint; 
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lis cette plume, cet aro^iKiel et ces aiks depapillon, 
«t du critiquc qu'il faut rire. 
U y a bien aussi des choses ridicules, de Tenthou- 
isme k froid, des niuvetes d'apparat, de Tesagere, du 
AUL, dans Feloge que Diderot a fait de Richardson ; 
lais il y a, je crois, de la grftce et de reIoquence. On 
Mt Diderot, oisif et passionne, perdu dans la r^verie 
t ee& beaux romans qui hantent sa vive imagination : 

Tous qui parcourez ces lignes que j*ai trac^es sans liaison, 
ns dessein el sans ordre, k mesure qu elles m'^taicnt inspi- 
^ dans le tumulle de mon cocur, si vous avez rcQu du ciel 
M ame plus sensiblc que la miennc, effacez-les. Le g6uie de 
ichardson a ^toufCfe ce que j*cn avais. Ses fantdmes errcntsans 
esse dans mon imagination ; si je veux 6crire, j'cntends la 
lainte de Cl^mcntine ; Fombre de Clarisse m*apparalt ; jc vois 
mchcr devant moi Grandisson; Lovciace me trouble, et la 
Isme s^chappe de mes doigts. Et vous, spectres plus doux, 
laiUe, Cbarlotte, Pam^la, chOre miss Howe, tandis que 
e comrerse avec vous, les ann6es du iravail et de la moisson 
ki lauriers se passent; et je m*avance vers le dernier terme, 
■■s rien tenter qui puisse me recommander aussi au temps ii 
cnir. 

Diderot est un critique sup^rieur, bien qu'il manque 
Mmvent d*une exacte justesse. Mais il sent ce qu'il juge ; 
lanalyseavecfeu.Son imagination se colore de celle 
faatrui; il prend le langage et Taccent des choses qu'il 
rcutlouer. Vouslecroyez emphatique et declamateur; 
c^esl qu*il dissertait sur Sen^ue. Mais lisez quelques 
psges qu*il a ecrites sur Terence; on n'est pas plus 
wnple, plus elegant, plus net ; on n'a pas plus de goAt. 
Tirence Tafrapp^; il en conser\'e Timage, comme un 
vUirritable qui s'est fixe sur une vive et distincte cou- 
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leur, en garde Tempreinte, et Ia porte quelque temps 
avec soi. 

Diderot, dans ses causeries de salon, avait nnjonr 
parl£ de T^rence, comme il parlait de toat, aTec feu, 
avec ravissement. Puis, il s'^tait enthousiasm^ ponr 
autre chose. M. Suard, homme d'esprit et qui faisait 
un Journal, aurait bien voulu saisir au passage Ia pre- 
mifere partie de Fentretien ; et il pria Diderot de h 
mettre par £crit. Diderot promit pour le lendemain, 
et les mois s'^coul^rent sana qu'il rempltt cet engage- 
ment sans cesse rappel^. Enfin, un jour, de gnmd 
matin, arrive chez Diderot le dome8tiqae de M. Soaid, 
qui vient chercher Farticle sur T^rence, attendu, dH- 
il, pour finir le journal sous presse. Diderot, pourh 
vingti^me fois, renvoyait au lendemain. Hais le mei^ 
sager deciare qu'il a Tordre de rester, et ne peatre- 
venir sans copie, sous peine d'^tre chassi par M 
maltre. Diderot pressS s'illumine de T6rence;et,« 
quelques heures, il le refl^chit dans le d^licieu fii|- 
ment: Tirenceitaitesclave.... 

Diderot, k la v^rit^, vous parattra bien moins hei- 
reux dans sa longue disscrtation sur la poesie dram- 
tique : c'est que Ik il est inspire non plus de T^reaee, 
maisde lui-m^me. II ^crit sous le refletdesespropitf 
drames, du Pere de famille et du Fils naturel. II d^ 
vient lourd et mani^r^; il fait une po£tiqae fatuse 
pour un genre faux. II tombe dans une sorte de mitf- 
rialisme th^fttral : il en vient k donner aux miniito 
ext£rieures, k la mimique des choses insignifiantesoiw 
importance ridicule; et apr^s avoir pris ririsipidili 
pour le naturel, il y ajoute le jargon et Femphase. Ltf 
pr^tentions de Tauteur ont gftt^ le sens du critiqw. 
L'un a voulu crier, dans Ia peinture de Ia vie, en n- 
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it ee cpie les mattres avaient d^daign^ ; et Tautre 
rme en thtorie ces exp4dients n^s da d^faut 
ition dramatique. 

Bpendant la critique de Diderot so montre on- 
^nieuseetneuve, dans quelques r£flexions epi- 
ss sur les ancieiis, sur Hom^re, surTerenoe, sur 
e. Diderot conuaissait rantiquit6 ; il en avait par- 
«ment etudi^ les philosophes. G'est lui qui, dans 
itt^rature, a, le premier, fait une place ik l*his- 
B laphilosophie; et, quoiqu'il ait surtouttra- 
Tapr^s Brucker, il a sa part de vues originales. 
oute, on ne trouvera pas, dans son analyse des 
grecques, la precision savante, la ni^thode de 
«tion inventive qui caraet^risent quelquos frag- 
snr la philosophie ancienne publi^s de nos 
Kais il a paroouru, dans ce genre, une immense 
e, enibrassant, pour rencyclop^die, tous los 
e la philosophie grecque, depuis les syst&mes 
elite et d'Anaxagore jusqu*au syncretisme d'A- 
rie, et ensuite, reprenant le travnil de Tesprit 
n dans le nioyen ftge, depuis les preniiers sco- 
168 jusqu*& Van Helmont, vaste Babel, dontilesi 
jr^te un peu confus. Et cependant, comment 
pas frapp^ de cet amas de oonnaissances et de 
ictivc sagaciti? 

dit et original, Diderot, malgr^ Forreur de ses 
pes, peut-il i^tre rel^gue, comme le veut la Harpe, 
iGlasse des sophistes? et apres les quatre genies 
»• si&cle, son nom ne doit-il pas venir le premier 
tre parmi les lettres de son temps? II n>n fut 
asi cependant. Sa reputation souffrit de ses doc- 
; son talent resta, en partie, offusque par le 
de ses travaux. Longtemps ami et associe de 
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d'Alembert, il nc sut pas, comme lui, se m^nager une 
consideration assuree; il ne put mSme entrer itTAca- 
demie, malgre Tascendant du parti pbilosophique et 
toutes les lettres de Voltaire, qui pr^tendait, pour cette 
bonne oeuvrc, employer de concert madame de Pom- 
padour et Tabbe d'Olivet. 

Cependant, dcpuis la Lettre sur les aveugks, nulle 
persicution ne vint le distraire. Entre le baron d'Hol- 
bach et quelques amis, dont il £tait Foracle, il pouN 
suivit sans obstacle sa pr^dication d'ath^isme, jusqu*i 
son voyage triomphal k la cour de Russie, dans Fete 
de 1773. Lorsque Euler, qui avait aussi vecu dans cette 
cour, Teut quittee pour Berlin, unejeune princessede 
Prusse s'etonnait de sa timide reserve : <( Madame, lui 
dit le geomfetre, c'est que je viens d*un pays oii Ton 
est pendu quand on parle. » Diderot n'en paria pas 
moins devant Catherine. Du reste, cette philosophie 
epicurienne et vaguen'avait rien d'incommodc pourh 
conseience de la coupable souveraine. Elle combladfl 
presents le pliilosophe, dont elle admirait, ^crit-elle i I 
Voltaire, Timagination iritarissable; et elle le renvoja ^ 
vanter dans les salons de Paris les lumi^res et Fhunuh , 
nit6 de Saint-Petersbourg. 

Diderot vieillissait, et un voyage pr^cipit^, un sejour ,., 
de quinze mois sous le ciel de Russie, avaient alt^re sa j ^ 
forte constitution. II languit depuis son retour; mais ^ 
son talentgardait la m^me vigueur.Une des piteesles ^ 
plus originales qu'il ait ^crites, k Neveu de Ramean, 
ce dialogue spirituel, declamatoire, cynique, moral, ^J 
censure ou.apologie du vice, appartientit sesdemiertf ^ / 



■"c^ 



annees. Jusqu*^sa mort, en 1784, ilcontinua decauser 
et d'^erire en sceptique, ou plutdt en athee dogma^ l^ 
que ; excellent homme d'ailleurs, pour tout ce q'u »• l\^ 
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rariait pas son plaisir ou son go&t, eliaritnble, 
lant, affectaeax, et en tout un dcs hommcs los 
( ntraordinaires du xviir sifecie pour le savoir et 
erve. Seulement c^est un regretamerdesongcr (|ue 
dom si rares, unc intelligencc si active et si culti- 
nn naturel si ricbe, ii*aient seni qu'k lu predioa- 
des plus d^lantes doctrines. Diderot a fait, en 
, beaucoup de mal. lnsidieu\ logicion ct peintre 
upteur, il appelle la licence au secx)urs du so- 
me. Diderot ne s'est pas fait moins de tort k lui- 
M. Malgrt son rare talent, il devint lourd et nio- 
ine par Fobsession d*une seule ideo. Et queile 
! raction indefinic de la mati^re, et son passage 
'Mat inerte k tous les phenom&nes de la vie et de 
elligence. VoilA ce qu*il ram^ne sans oesse, en y 
ant, seas ioutes lesfornies, Timagede la jouissanct^ 
iique, et en tftchant d'ennoblir ce culte du eorps 
un prdnc de vertu et de bonte, contradiotoire et 
lenti. 

ins Tordre moral, Diderot ne saurait etre trop 
ai ; car il a fait servir au ravalement de Tliomnie Ia 
eur m^mede Timagination et de reloquenco. Sous 
ipport du go&t, il ne p^che pas nioins, eonipare 
out k Voltaire : c'est Diog^ne, au lieu d'Aristippe. 
A Voltaire a pass^, jetant quelques traits libres, 
nrotprofesse longuementla corruption. Sa licenct^ 
ne devient doctorale et declamatoire. U a donne 
nnple funeste de se passer k la fois de raison et de 
eur; et par Ik^ si son nom et son talent doivent 
e, sans cesse on doit protester contre IVrreur dv 
principes etia contagion de sa parole. 
ien de plus oppos^ k cette nature intemperante i\v 
?rot qne le caraet^re et Tesprit d'nn antre (Vrivain. 

II. « 
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qui fut vingt ans son cooperateur et son ami : voas 
avez d^ja nomm^ d'AIembert, Fauteur du Discaun 
preliminaire de l'Encyclopedie, L'influence r^unie de 
ces deux hommes dut ^tre d'autant plus grande que 
leurs talents etaient plusdivers, et que la methode,la 
precision, la justesse de Tun corrigeaient Fabondance 
irreguli^re de Fautre. II y a longtemps d^j^, lonque 
Napol^on fit placer Ia statue de d'Alembert dans on 
lieu public, on disputa pour savoir si cet honneuritait 
rendu au philosophe ou au geomfetre. La question ne 
sera pas douteuse pour la posterite. Cr^aleur de plu- 
sieurs decouvertes partielles et d'une grande appliea- 
tion de la science, d'Alembert, nous le savons parses 
successeurs, estun hoinme deg^niedans lesmath^ma- 
tiques. II ne peut pr^tendre au m£me rang dans U 
philosophie et les lettres, quelque jugement qu*on 
porte d'ailleurs sur ses doctrines. Toutefois, par U 
partie, sinon la plus incontestable, du moins Ia plus 
connue de sa gloire, par son esprit, par son influence, 
il tient une grande place dans la revolution actuelle 
du XVIII® si^cle ; et sa personne, non moins que ses 
icrits doit nous occuper. 

D'Alembert, comme un cel^bre poete anglais de la 
m^me epoque, etait ne hors de Ia soci^te, et sous la 
disgr&ce qui s'attache k la violation d'une de ses lois. 
Fils naturel de madame de Tencin et du cornmissaire 
de marine Destouches, il fut desavou^, d^s sa nais- 
sance, comme Favait ^te le malheureux Savage, frnit 
des amours ill^gitimes de lord Rivers et de lady Mac- 
clesfield. Plusmaltrait^m^me encore par Findiffi6reDee 
de sa coupable m^re> il fut expose dans ses langes soos 
le portail d'une 6glise, et recucilli par Ia pitie d^une 
pauvre femme. Mais Savage resta toute sa vie sous ie 
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poids de son origine, errant, proscrit ; et ne pouvant, 
par la e^librit^ litt^raire, rentrer dans cette societ6 
d'ou il ^taittomb^ par Finjuste hasard de sa naissance, 
il languit dans rhumiliation et le vice. En vain, dans 
son poeme £nergiquedufidfard, il d^nonga et r^clama 
sa mfere. D*Alembertf sans jamais se plaindre de la 
sienne, par la seuleforce du talent, et par le caractere 
afTable et bienveillant de la soci^te frangaise, trouva 
partout un honorable accueil : tant, il faut Favouer, 
Tamonr des lettres, Taseendant de Tesprit, avaient 
mdli, dans notre ancien regime, d'heureuses compen* 
sations k Tinegalite des rangs ! 

Arr6tons-nous un moment sur cette destinee, qui 
appartient k Fhistoire des moeurs, comme k celle des 
Sciences. 

L*enfent de madame de Tencin n'^tait pastout a fait 
oubli^ dans Fabandon oii il avait ete jete. Son p6re, 
sans pouvoir le reconnaitre, lui assura du moins une 
pdnsion, qui permit plus tard k sa pauvre nourrice de 
le faire ^lever avec soin. II fit d'excellentes ^tudes k 
rUniversit^, et obtint m£me, trfes-jeune, le titre de 
mattre ^s arts. Si les jesuites avaient eu Fenvie de s'at- 
tacher Diderot, il paraft que les jansenistes esp^r^rent 
quelqne temps attirer d'Alembert. Un de ses profes- 
seurs, fort zele pour la seete, en voyant avec joie Tes- 
prit vif et caustique du jeune ^Ifeve, attendait de lui 
denouvelles Provinciales. Un goCit passionne pour les 
math^niatiques, tout en niarquant mieux la ressem- 
blance avec Pascal, changea fort cette vocation pro- 
mise. D'Alembert, aprfes les ^tudes classiques, essaya 
du droit et de la m^decine, pour avoir un etat ; mais 
en vain. Ce qu'il avait entrevu de math6matiques, dans 
'e cours de philosophie du coU^e, lui avait montri 
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la science pour laquelle il ^tait ne. U s'y devoiia tont 
entier, sans mattres, et presque sans secours, allaot 
consulter dans les biblioth^ues publique8 les livrei 
dont il avait besoin, et y retrouvant paifois les d»- 
monstrations qu*il avait d^j^devin^. 

Cc ii'est pas ici, et k nous, qu'il convient de parler 
de dynainique, de calcul des difKrences partielles» de 
pr^cession des ^quinoxes : nous ne pouvons un pea 
reconnattre que lephilosophe et rScrivain. Et si, sons 
ce rapport, le talent ne paratt pas 6gal a la renommee, 
rinfluence que ce talent ezer^a n'en m^rite pas moioi 
d'^tre notee dans Fhistoire litt^raire du xviii« sitele. 

Un savant c^l^bre de nos jours, parlant avec admi- 
ralion du g^nie math^matique de d^Alembert, lui r^ 
prochait seulement de manquer d'^Iegance dans h 
ealoul. Mais 1^ d^Alembert etait inventeur. II n'enest 
pas de m^me dans ses autres ecrits. Hors de la gtome- 
trie, Foriginalit^ Fabandonne; et m^me, lor8qu*il ne 
prcnd que la philosophie des sciences, vous ne lui 
trouvez ni cette 6tendue ingenieuse de Fesprit de Fon- 
tenelle, ni cette belle olartS de Mairan, ni cette farile 
et ^loquente d^monstration de quelque8 savants nos 
contemporains. Son stylc est toujours froid et coih 
traint. Quoique occup^ de grandes choses (qtt^f ft4-il 
de plus grand que d'avoir cr^£ une science, et medite i 
sur toutes?), il manque de force et d'il^vation dans j 
rexpression. On a dit que c'^tait un systfeme de sa pari, j- 
et qu*^ ses yeux le langage des sciences voulait mw I 
s^v^re simplicit^. Ce n'est pas Ia simplicitA que noos k 
lui reprochons; c'est parfois quelque chose de pliu. 
D'Alembert s'ennuyait du style de Buffon, et le tron- 
vait fastueux et declamatoire. Consulti sur ce jug^ 
ment, un honune d'esprit repondit : « .Que ?oale^ 
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V0U8? il n'est pas donne k tout le monde d'^tre sec. » 
Le scepticisme qu*avait adopt6 d'Alembert, et qui 
se moDtre si fort k nu dans sa correspondance intime 
avec Fr^eric, n'^tait pas fait pour corriger cette dis- 
position naturelle de son esprit; et la reserve quUl 
s'imposa d'ordinaire, les pr^cautions dont il envelop- 
pait souvent ses pens^es les plus hardies, devaient 
nuire^galementaunaturelet k la vivacit6 de son style. 
Toutefois, lorsque, d&jk cel^bre en Europe par ses 
grands travaux math6matiques, et un peu rassasi^ de 
cette gloire par vingt ans d'^tudes et de succ^s, il se 
tourna vers les lettres, son coup d'essai fUt une oeu- 
vre de mattre, le Discours preliminaire de lEncycUh 
pedie. Publik k peu d'ann^es de YEssai sur les mceurs, 
de YEsprit des lois, et des premiers ^crits de Rous- 
seaUf cet ouvrage eut son eclat, dans le midi du Kviii^' 
sifede. 

La m^thode et plusieurs idees etaient emprunties 
de Bacon. Hais le tableau de tout ce que les sciences 
avaient fait de grand depuis Bacon, une exposition' 
plus pr^ise, et cet ensemble de vues comparees, qui 
natt du progres general, suffisaient k la gloire du nou- 
veau travail : seulement on n'y sent pas assez ce qui 
domine dans Bacon, ce qui couvre ses omissions et 
tes erreurs, renthousiasme de la science. Ce n'est pas 
que r&me de d^Alembert ne tti noble, plus desint6- 
resste que celle de Bacon, et plus exclusivement 6prise 
de la gloire des sciences : mais on dirait qu'il appli- 
quait k tout les proc^d^s rigoureux des math^mati- 
ques, au lieu de porter, dans cette science m^me, 
Hmagination ^lev6e du metaphysicien. De 1^ ce pe- 
Wstyle de YEncyclopedie, correct et bien distribue, no 
frq>pe.pa8 les y e.ui^ par oet ftir de graAdeur..qui saisit 
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k rouverture du livre de Bacon, Sur la Digniti et k$ 
accroissements des connaissances humaines. 

Dans la premifere partie de ce diseours, aprts avoir 
Stabil que rhomme doit toutes ses idtes aux sensations, 
sauf cependant une loi naturelle qui se trouve aa 
dedans de lui, e\ception trfes-fond^e, mais qui Aiimi 
leprincipe, rauteureftquissc lagen^alogiedeascienees, 
en commencant par les notions intellectuelles duvice 
et de la vertu, de la spiritualite de Vkme et de Teiis- 
tence de Dieu, et en passant successivement aux con- 
naissances qui ont pour objet lea besoins du corps, et 
la nature physique exploit^e, comparee, mesurte. U 
est k reinarquer que, dans cet enehatnement et dans 
ce point de d^part, d'Alembert s*6Ioigne tout k fait de 
Diderot, et exprime une tout autre eroyance : 

Les propri6t6s quc nous apcrcevons dans la maticre, ditril, 
n*6nt ricn de commun avcc la facult^ dc vouloir et dc penser. 

Ailleurs il reconnatt une 6gale certitude aux \M\h 
morales et aux verit^s geometriques. En tGut^lecarac^ 
t^re de ce discours est une philosophie judicieuse et 
ferme, qui n'a rien du scepticisme amer et diconrage, 
fr6quentchez d'Alembert. 

Du reste la gin^alogie des sciences qui remplit cetla 
premifere partie n'est qu'une nomenciature plus oa 
moins arbitraire. L*eloquence y flgure parmi les scien- 
ces d*observation, lapo^sie, que lesanciens appelaient 
une 61oquence plus sainteet plus auguste, sanciiorem 
augu8tioremque eloquentiam, parmi les arts d*iinilation, 
k la suite de la peinture, de la sculpture, et mdme de 
Tarchitecture, « qui n*est, aux yeux du philosopbe, 
que le ma8que embelli d*un de nos plus gninds bo- 
soin». » On n*en doit pas moins 6tudier avec soin catte 
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esptee dUnventaire, oii, sous les divei^s numeros de 
memaire, imagination, raison, se rangent tous les ef- 
forts et tous les produits de rintelligence. 

La seconde partie du discours est plus remarquablo 
encore ; elle dut frappcr vivement les contcmporains ; 
elle les ^blouissait de leur gloire, en rctracantles pro- 
grfes de Tesprit humain en Francc et en Europe dcpuis 
leivr sitele,et lepointd'elevationoiiiletait parvenu. 
Ce tableau ^tait distinct de VEficydopedie, repcrtoire 
necessairement indigeste et mediocrc par son iininen- 
utik mdme : aussi nous Ten avons detach^ pour le con- 
sidirer k part, et en marquer le noble et nouveau ca- 
ractire. 

D^Alembert n*eut pas dans la suite une pareille oc- 
casiou de talent. Les nonibreux tloges d'academiciens 
qu*il a composes sont instructifs, pleins d'esprit etdV 
necdotes, mais ne repandcnt pas sur les lettrcs Tinte- 
rit et Tagrement que Fontenclle savait attacher aux 
Sciences mdmo los plus austeres. Quelqucs Essais do 
(TAlembertfSurdes qucstions delitterature, manquent 
cTeclat, et paifois de justcssc, au moins do cettc jus- 
tessede goAt,qui n'estpascelle delageometrie, coninic 
Fa remarque Pascal. Sa traduction des fragmen ts choi- 
818 de Tacite a de la concision sans foree, et n'est, en 
tknemU ni 61oquente ni fid61e. DWlembcrt avait, du 
reste, dans Tesprit et dans Tliurncur, uno ven^o caus- 
tique dont son style a quelquefois profite. Nous le 
verrons aux prises, sans trop do desavantage, avec 
Kousseau m6me; et son livre Sur la Destruction des 
Jiiuites^ sans dtre 6crit du style do Pascal, comme lo 
pretend Vollaire, est un vif ot piquant recit, oii Tim- 
ptrtialite nnSme a sa malico. 

Mais tottt ce qtt'oo peut lire aujourd'bui de d'Alem- 
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beri n'est qu*une image affaiblie de luiHudme ; ses toritt 
ne donnent pas Fidee de la consid^ration puissanteet 
paisible qu'avait obtenue dans le monde cethoininequi 
n'^tait pas un sage, ni peutrdtre un grand caractire, 
mais qui eut au plus baut degr6, dans son temps, la di- 
gnit^ d'homme de lettres, avecbeaucoup d^esprit poor 
la faire valoir, et une illustration k part dans les Scien- 
ces pour la soutcnir. On voit quelque cbose de cette in- 
iluence dans son Essaisur les gens de lettres et sur ks 
^rand^ ; elle s'y marque surtout par T^pigrarnme; mais 
il faut la cbercher danssavie, oii elle se montrait bien 
mieux, par le desinteressement, Fbonneur, ramitiifi- 
dfele et la fiert6 deiicate. D'Alembert, refusant tour 
k tour la presidence de FAcad^niie de Berlin, prts 
d*un roi qu'il aimait, et le magnifiqu6 etnploi de goih 
verneur du grand-duc k la cour de Catberine ; d'Alem- 
bert, reduit k une modique pension d^acad^mie, etre- 
cevant k ses petites soir^es, dans son entre-sol du 
Louvre, d'anciens ministres, comnie le duc de Cboi- 
seul, et des grands seigneurs, parfois gens de beaur 
coup d'esprit, d'Alembert, sansplace,sansfaveur,saDS 
fortune, sans famiile, ^tait un des personnages les 
plus importants de Paris : c'etait un triomphe du mi- 
rite pur, du merite personnel, triomphe que permetr 
tait Tancien r^giinc avec tous ses abus, et qui ne se re- 
trouverait pas dans Tegalit^ de nos temps plus libre», 
oii la politique ne laisse gu^re de grande place bors 
d'elie. 

D'Aiembert jouissait beaucoup de cette estime, soo 
uniquebonbeur,dans unevielaborieuseet simple, qui 
ne fut pas exemptedequelquestourmentsde coeur;car 
il souffritdespassions, commesaspirituelleetoublieuse 
mtTc ^vait SU les peiudre; Tous les m^moires du ifiiu^ 
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et les lettreft de mademoiselle Lospinasse nous ont 
dit combien ramour de d'Alembert fut malbeureus 
et Boumis : sa douleur, aprfes la perte de celle qu'il ai- 
mait, fut inconsolable ; et on la sent dans le temoi- 
gnage de ses regrets, malgr6 j e no sais quelle affecta- 
tion qui s^y mdle. Cest un spectacle triste de voir, dans 
lei derniferes ann^es de sa vie, cette bellc et vive intel- 
ligence languir sous les infirmit^s physiques, sans la 
distractioo de T^tude, sans Tesperance de Tavenir, et 
presque sans la doucour de Tamitie, n'ayant plus gu^re 
decoasolation que les lettres assez rares et la froido 
philoftophie de Frederic. 

D*Alembert du reste, tr6s-eloigne du proselytisme de 
Diderot, a'avait prite au scepticisme qu'un secours in- 
direet ; et, en vantant surtout la methodo des sciences, 
il avait voulu decrediter la inetaphy8ique plutOt que 
la corrompre. Uno place restaitk prendre dans la pbi- 
losopbie, entre les anciennes doctriuus appuyees sur 
lareligion et les thtoriesdu materialisme; unhomme 
sy dostina vers repoque oii Diderot et d'Alembert 
avaieni eommence Icur renommee. Foiidaleur d'une 
feole, Fanalyse de ses 6crits pourrait etre Tbistoire 
d*une science : il ne nous appartient pas de le consi- 
direr ici sous uu uu tcl point du vue : ce qui nous est 
permis, c'est d*e$quisscr une difierence, de marquer 
un contraste, et d'indiquer refTet exterieur d'une doo 
trineplutdtque d^endiscuter d()gmatiquementlesprin- 
cipes. Je parlerai donc peu de Condillac, apros c^ qui 
CO a iie dit, et par les ingenieux continuateurs qui Tont 
corrige, etpar lcsmattrescelcbresqui Tont combattu. 

Ne k Grenoble, cn 1715, dans une famille de robc, 
Condillac, ileve pour £tre abbe, devint philosopbe, 
seion la destinee commune a la plupart des vocations 
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ecclosiastigues du temps ; mais sa philosophie, an lien 
d'^tre enclusivement novatrice et militante, se toarnt 
toute en recherches sp^culatives ; et il parnt moins 
vouloir servir une cause que fonder une science : Fob- 
jet de cctte science ^tait grand, Tanalyse de respritho- 
main. II y consacra toute sa vie, car ses ouvrages, sor 
divers sujets, psychologie, logique, histoire, caicul, ne 
furent que des applications r^iter^es de la m^thode 
suivie dans le premier, YEssai sur Vorigine des corifuii»- 
sances humaines, Cest le point de ?ue qui occupa pen- 
dant quarante ans Condillac, et d'oii il a tir£ une phi- 
losophie que sa ciarte apparente et sa simplicit^ ont 
rendue justement c^l^bre. 

Gette pbilosophie affecte surtout d'^earter les sys- 
t^mes, et de s'appuyer sur Tobservation et le raison- 
nement : elle parle une langue pr^cise et sans images, 
mais agr^able par la justesse. A ee titre seul, et par 
rinfluence qu'elle exerca sur les lettres, elle doit fiier 
notrc attention ; elle le doit bien plus sous nn antre 
rapport : elle marquait un point d'arr^t et nn schisme 
dans le wiii* si^cle. Condillac fit douter s^neusement 
le materialisme ; il cherche, examine, distingue \k oh 
lewiii^" sifecie afHrmait; il voit la double nature de 
Fhomme dans ce que Diderot, Helvetius, d'Holbacb, 
expliquaient paria fermentation de la matifere etlejen 
des organes. Comme eux, ilpartde Taction des sens; 
mais, dans sa marche, il devicnt idealiste; et cet in- 
terprfete de la sensation a p^ch^, pour ainsi dire, par 
trop de spiritualisme, en attribuant k Tesprit le poo- 
voir de creer les formes et les couleurs qu*il aperpoit. 

Cependant, comme les hommes, et ceux m^me qui 
etudient la pbilosophie, se payent souvent d*apparen- 
ces, Condillac a surtout et^ jug6 sur les premiers mots 
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ie sa doctrine; et c'est ainsi qu'il est appele un odieux 
philosophe par le fougueux spiritualiste M. de Maistre, 
H qu'il est aUaqu6 de nos jours commc Ie p^re du sen- 
tualisme. 

Le caraetire et les coDs^quences naturelles de sa 
philosophie avaient pourtant, d^s rorigine, frapp^ les 
yeux des vrais mat^rialistes ; et la difference entre eux 
et lui avait tout d'abord ^clat^. Diderot, en le louant 
pabliqueinent pour quelques articles donnes k VEncy- 
dopedie, s'indignait de certains passages de ses ^crits, 
et le trouvait scola8tique et idealiste. Cest meme, en 
partie, pour le combattre qu'il se jeta dans ses expli- 
catioDs physiologiques de la pens<§e. Pour beaucoup 
d*autres, cependant, moins absolus et moins clair- 
voyants que Diderot, Condillac parut un adversaire 
utile de la in6taphysique religieuse, un observateur 
faTorable au scepticisme ; et il fut aussi loue que Bon- 
net de Gen^ve etait decrie, bien que leurs doctrines se 
touchent par plusieurs points. II succeda presque, en 
France, k la grande reputation que Yoltaire avait faite 
k Locke, comme fondateur d'une nouvelle et libre phi- 
losophie. 

Condillac cependant ne suivait pas Locke d'aussi 
prte qu'on Ta dit. Dfes son premier ouvrage, il s'en s^ 
pare, et quelquefois pour les choses m^nies que Yol- 
taire avait le plus louecs dans le philosophe anglais. 

Je ne sais, dit-il, commcnt Lockc a pu avoucr qu'il nousscra 
peut-6trc dtcrncllcinent impossiblc dc connattre si Dieu n*a pas 
doDD^ k quclques amas de matierc dispos^e d'une certaine 
ficon la puissancc dc penser. Lo sujct dc la pcnsoe doit ctrc 
«n : or, la matierc n est pas un, 

Et tout ce qui suit ^tablit avec force la distinetion des 
deux substances, Condillac rejette egalemont bien loin 
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Fopinion de Locke, qu'il n'y a pas de morale innie, 
et ses tristes efTorts pour montrer quc les coutumes les 
plus barbares ont prevalu chez qiielque8 pouples, 
comme bonnes et saintcs. Faux et vain travail, pour- 
rait-on dire k Locke, dementi par vous-mfiine qui le 
faites, et qui pr^tendez conclure, de la monstruositj 
de ces coutumes, Tabsence du sentiment moral, kPins- 
tant m^rne ou ce sentiment vous r^Me qu*elles sont 
monstrueuses ! 

Gondillac, sur bien des points encore, contredit les 
opinions du philosophe anglais, et il ne Favone jamais 
pour son mattre. Je ne doute pas cependant qu*il ne 
Faitbeaucoup ^tudie, dans la traduction du moins; 
car il ne savait pas Tanglais ; mais il a ehoisi antre ses 
pens^es et corrig6 sa m^thode. 

Quant k la base mdme de cette philosophie, niH 
fluence des sens sur la pens^e, vous connaissei 
raxiome antique : Nihil est intellectu, quod wm prius 
fuerit in sensu, Mais vous savez aussi que Leibnitz a 
magnifiquement compl^t^ cet axiome par ces mots: 
Nisi intellectus ipse. « II n'y a rien dans Fintelligence 
qui n'ait ete auparavant dans les sens, si ce n^est Fin' 
telligence olle-m£me. » La th^ologie chrStienne avait 
compris cette verit6 avant Leibnitz. <c L'entendement 
humain, dit saint Thomas, dans T^tatpr^ent, neeon- 
coit rien sans images sensibles. » Nihil inteUigit itne 
phantasmate. Mais saint Thomas ajoutait : « Les sens 
sont ^trangers k toute id^e spirituelle ; ils ignorent 
meme Icur propre operation. La vue ne pourraitse 
voir, ni voir qu'ollc voit. » Et ainsi, dans la pr^doni- 
nancc mC^mc dcTaction des sens, il montrait laneces- 
sit6 du principe intellectuel. 

(Gondillac n'a pas d'autre but. II redit sanscesse: 
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t L*&me seule sent k Foccasion des organcs. » II a 
m^ine ^crit cette phrasc etonnamment id^aliste : « Les 
inodifications de TAme devicnnent les qualit4s de tout 
ee qui esiste hors d'clle. » Mais suives-le dans sos d6- 
duclions ditaill^es et dans son analyse dos sens, Tac-* 
tivM de TAme disparatt. II reproche k Locke d'avoir 
reconnu deux soiirces de nos idees, les scns et la r^-* 
flexion. 11 lui reproche d*avoir fait des facult^s de 
rtme autant de qualit^s inn^es, tandis qirelles tlrent 
teur origine de la sensation elie-ni^me. La sensation 
tranafonnte est tout : elle devient tour & tour atten- 
tion, comparaison, jugoment. Mais, dira-t-on, lesbd- 
tes ont des aensations; et cependant leur ftme n'est pas 
eapable des m6mes facultis que celle de rhomnie. A 
eette objection, que r^pond Gondillac? u CVst, dit-il, 
qne Torgane du tact est moins parfait dans les b^tes. 
Or, c'est le tact qui surtout exc]te Tatlcntion, ct fait 
naltre Ia r^flexion. » Diderot neftt pas niieux dit; et 
roilk oii le philosophe id^aliste est tornb^ par Fabus 
de sa methode, et sa pr^tention d'avoir tout decou- 
vertdans Tanalyse unique de la se/i.vafton transformie, 
Maisil ne suftitpas d'une seule clef pourouvrirres- 
prit humain. La dualit^ m^me de notre nature ne 
permet pas qu*un seul procede d'obscrvation rende 
eompte de tout notre ^tre ; et c'est ainsi que la philo- 
lophie de Gondillac, faible ct vulnorablc par les c6t^s 
m^mes qui longtemps Tavalent renduc populaire, 
?u tomber son influencc, rcniee d'abord dans le pays 
d*oil elle avait tire ses plus fortes armes, puis attaqu6e 
en France par un bomme 61oquent ', qu*a suivi toute 
une icole. 

* M. Royer^oUard. 

II. 9 
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Une grande part lui reste cependant. Silesouvrages 
de Gondillac ne suffisent pas k rinterpr^tation psy- 
chologique de notre nature, si le philosophe a, plus 
d'une fois, d&\\6 de son but, son travail du moins est 
instructif et fecond en precieuses exp6riences. Gon- 
dillac a beaucoup profit^ de deux esprits plus pois- 
sants que le sien, Hobbes et Locke ; mais il observait 
et pensait beaucoup par lui-m^me. 

Pour son principal ouvrage, le Traiti des sensationSj 
il fut encore aid^ par les ingenieux entretiens d'one 
personne douee, dit-on, du g^nie des sp^culations 
metaphysiques, mademoiselleFerrand. La mortlui en- 
leva cette amie; et il ^crivit seul Touvrage mMit^ en 
commun. Mais peut-^tre, dans la forme ddlicatede ee 
livre, est-il rest^ quelque trace d'une semblable asso- 
ciation d'id^es. Par Ik le Traite des semations offre une 
agrSable et piquante lecture, bien qu'onpuisseDepas 
admettre cette fictiond'une statue anim^e sur laqaelle 
Fauteur essaie etconjectureFaction suecessivedessens, 
qu'il ne connatt lui-m^me que par une ^preuvesimui- 
tan^e. Deux choses ont surtout occup^ Gondillac dans 
son 6tude experimentale de Tesprit humain, Tassccia- 
tion des idees et la puissance des signes. Ce qu'il en a 
6crit a fait nattre unescience toutentifere, oudu moins 
une 6cole, Videologie. Mais, avant Gondillac, Hobbes 
avait eu cette opinion que les mots sont n^cessaires 
pour la conception des idees. G'est lui qui avait dit, 
dans son latin barbarement expressif : Homo, aninwl 
rationale, quia orationale. Et ailleurs, il d^finitainsi Tin- 
telligence : « Unecertaine representation des choses qoi 
se forme d'apr^s la signification convenue des tennes*.» 

1 Est intellectus imaginatio qu8edain,sed qu8e datur eKveriNh 
rum significdUone constituta. 
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Et ailleurs : « Une chose nommee, dit-il, est toute 
chose qui peut £tre con^ue par la pens^e, ou d^nom- 
brie par le calcul. » Voici rexeinple qu'il en donne : 

Lemploi des mots pour 6crire les pens6cs, n'est nullc part 
aussi visiblc que dans les nombres. En effct, Tidiot, qui nc 
pcat ^noncer de in6moire les chiffres un, deux, trois, peut cc- 
pendant reinarquer chaque coup successif d'une horloge, c t 
dire cbaque fois un, Mais il ne sait pas quelle heure a sonn6 '. 

Condillac a pris de Hobbes toute cette th^orie, dont 
il s*est dit Finventeur; et apr^s s'en 6tre servi pour 
expliquer, non pas seulement Taction, mais presque la 
formation de Tintelligence, il en a d^duit, en general, 
ses principes sur la Iogique et Tart d'^crire. Ven de- 
mande pardon & Hobbes et a Condillac : mais n'ont-ils 
pas interverti Fordre des faits, et commis, sur la ques- 
tion des signes, la m^me erreur que sur celle des sons? 
Yont-ils pas pris une seconde fois le moyen pour la 
cause, en supposant que les signes prec^dent la pen- 
s^e, tandis qu'elle les a precedes, puisqu'clle les a 
faits? Le caract^re, la vertu propre de Tesprit humain, 
c est evidemment d'imposer les noms, parce qu'il per- 
coit les idees des choses ; et Adam Ic nomenclateur, 
Adam, nommant les ^tres que le Createur amene de- 
vant lui, n'est peut-^tre, dans la Genese, qu'une su- 
blime allegorie de cette puissance innee de Tesprit 
humain. 

Condillac, comme le prouve son Traite des syste- 

'Verborum usus in cogitationibus conseribendis nusquam 
ita manifcstus est ut in numeris. Stultus enim naturalis qui or~ 
dinem verborum numcralium, unum, duo, tria, memoriterpro- 
Duntiarc non potest, obsenare tamen potcst singulos ordine 
ictus horologii, et annuens diccre unum, unum, unum. Sed 
luota bora sonuit sciro non potest. 
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mes, etait fort s^vfere pour les conjectures des philo- 
sophes. U avait grand dedain pour les archetypes de 
Platon et pour les idees innees. Mais substituer k ces 
id^es la puissance des signes, en faire d^pendre uni- 
quement notre intelligence, c'est reculer la dtfficult^f 
sans la r^soudre ; c'esi se tromper en fatt : car Tesprit 
con^it la chose avant le nom ; il la con^oit pour Fei- 
primeri et non parce qu'il rexprinie. II n*est pas Tni 
de dire que les signes fixent le souvenir, font Ia pen- 
sde. Les langues elles-mimes ne sont(}u'une tachygra- 
phie qui resume les qualit£s des choseft qu^a percues 
rinielligence. Elles la servent, mais ne laforment pas. 
En admirant cet instrumeni, nous n*y verrons done 
que la premifere et la plus adroite produciion de U 
pens^e, qui, semblable k un grand ouvrier, invente les 
outils dont elle a besoin pour Ia composition de ses 
plus d^licats ouvrages. Le philosophe, au lieud*indi- 
quer ce double rapport, ne s'est-il pas trop Brritii 
Tanalyse de Tinstrument m^me? 

En nous avertissant de Timportancedes^ijirnes, Cod- 
dillac n'avait pas dissimul^ qu'il y liait toute sa mifhode 
philosophique ; et, d^s son premier ouvrage, il eipri- 
mait k cet 6gard un vcbu qu'il eut oecasion de satisftire. 
11 souhaitait, dit-il, queceux qui se chargent de YUvt 
cation des enfants n'ignorassent pas les premien rei- 
sorts de l'esprit humain. 

Si un pr6ccpteur, ajoutaiwil, connaissant parCaitement Fori- 
gine et le progres de nos id^cs, n'entretenait soA diidple qi» 
des choses qui ont le plus de rapport k ses id^es el i sod if^ 
•*il Itti apprenait k se faire des id^es pr^ciseS) et k les fiier f^ 
des signes consttnto, si m6me cn badinant» il n'eoii^ait ji- 
mais que des mots dont le ieiis serait eiactement dMeniii^< 



AU mX-HOITlfelfB SII^CLE. I4d 

q«eHe nettelA, quene 6tftndne ne donnerait-il pM k Tesprit de 

Devenu cAl^bre par cet Essai sur les connaissanou 
kumaines et par son Traite des sensations, Condillao 
fat appelii^ faire rexp^riencequMl souhaitait. La cour 
de Panne lui eonfla FMucation de Tlnfant, peiitrfils de 
Louia \S ; et c'est pour ce jeune prince que le philoso- 
phe ecrivit dto lors tous ses ouvrages. Malheureuse* 
Bent laphilosophiedela aensatian et Tanalysedes pro- 
eMAt du langage ne ftirent pas plus puissantes pour 
fonner un grand prince, que ne Tavait iti, dans la bou- 
di6 de Boaauet, le ginie de la religion et des lottres. 
Ob sait eequ'6tatt devenu le grand Dauphin, apr^sces 
beauz liTres de in^taphysique et d'histoire, composes 
poar lui, et cebeau plan d'^tudes classiques trac6 dans 
one lettre latine au pape. Linfant de Parme, £lev6 pen- 
dant d\x ans par les instructions et les livres de Tabb^ 
de Condillac, ne ftit pas moins m^diocre que le grand 
Dauphin, et n'eut de remarquable qu'une extr^me di- 
votioa, risultat fort innocent de eette educationanaly* 
tiqae et philo8ophique. Le public n'en lut pas moins 
a?eeflraitquelques-uns deces ouvrages, dontle prince 
ivait si peu proflti. 

Le Traiie de Vart d'ecrire^ entre autres, est un bon 
livre sur un sujet us^. Dans un temps oii la d^clamation 
et le fauxgofttgfttaient dijk notrebelle langue, ce livre 
Q*itait pas Tapplication la moins utile de la philoso- 
phie de Tauteur. On y trouve, comme dans cette phi* 
losophie m6me, plus de clart6 que de profondeur. En 
tononcant quMl ramfenetoutFartd'^crire k lanettete et 
au caract^re, Condillac faisait une dc cos divisions sim- 
ples et traneh^es qui n'instruisent pas beaucoup : car 
qa*efttroe que le caract6re? et que ne peut-on pas com- 
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prcndre sous ce mot? En mettant un grand prix ii la 
liaison des id6es, il donnait sans doute un excellent 
conseil de critique et de goAt; mais, en ne concevant 
cette liaison que sous Ia forme philosophique, il m^ 
connaissait souvent cette logiqueplu8 intime de Fima- 
gination et de la passion, qui occupe tant de place dans 
r^loquence et la po^sie ; et, k force de pr^cision, aa 
critique devenait parfois inexacte et fausse. 

Condillac, aim^ des philosophes, sans leur toe 
asservi , et protege de Ia cour, fut nomm(& k rAeademie 
fran^aise en 1768 : il n'y vint qu'une fois , le jour de 
sa r^ception. II y remplagait un repr^sentant modeate 
du dernier si^cle, Fabb^ d'Olivet, si bon grammairien, 
sans ombre de metaphy8ique , et si bon ^crivain sans 
aucune imagination , et par le seul art d'employer avec 
goiit la belle langue du xyn« si^cle. Avec d'OIivet s*en 
allait la vieille Academie. Condillac, par sa m^thode, 
faisait de Tetude m^me de la langue une partie de la 
philosophie ; et il ^tait , par de nouveaux motifs , le 
d^fenseur de la bonne tradition litt6raire et du %oti, 
bien que parfois ses remarques sur nos grands ecri- 
vains du xvii<* sifecle rappellent un peu les proc^des 
techniques de Blair, corrigeant et g^tant la phrase heu- 
reuse et libre d'Addison. 

Dans ses ecrits d'histoire et d'economie politique, 
Condillac a ete fort surpass6. Son Traite de commeree 
fut oubli^, quand on put lire Smith. Sa philosophie 
sera-t-elle egalement effacee? on peut en douter. 

II y a deux choses dans Thornme , Fesprit et les ou- 
vrages. Lors m^me que le temps , les recherches non- 
velles, les progres de Ia science, 6tent beaucoup aux 
ouvrages , Fesprit garde son rang , s'il eut des qualites 
^minentes. L'esprit de Condillac eut, dans uuhaot 
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legr6 , la justesse , la p^n^tration , la clarte. Sa m6* 
tbode vaut par elle-m^me , ind^pendamment du faux 
ou du vrai gu'elle a trouv^. Par Ik, sans doute, il sera 
lu ; et quand disparaftront peu k peu , sur cette mer 
du Tviw sifecle, quelques renomm^es encore flottantes, 
la sienne vivra , et sera compt^e dans Tbistoire de la 
philosophie. 

Sauf une querelle de inetaphysique avec BufTon, et 
quelques liaisons d'amiti^ avec Duclos, d'Alembert, 
Diderot , il fut peu m^le au mouvement philosophique 
du sifecle. II revint de la cour de Parme , pour vivre 
dans la retraite, k sa terre de Flux. II y mourut, oc- 
cup^ de son livre sur la Langue des calculs, le meilleur 
de ses ouvrages, s'ilfaut en croire le plus ingenieux' 
philosophe de son ecole , et le plus habile heritier de 
son pur et savant langage. 

^ M. la Romigui^re. 
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VINGT ET UNitME LEgON. 

Retour vcrs la po6sic. — Quelle influence elle reeevait des 9^ 
nions dominanles. — Dcrnier 6clat de Voltaire. — Potele 
dramatiquc. — Saurin, Lemierre, de Belloy. — Th^Atreeo*' 
mique.<— Po^sic descriptive. — Ce quimanque h Saiatiam- 
bcrt, compar^ aux po&tes anglais. — Commencementi de 
DeUlIe. ~ Po6siemondaine. — Po6sie antiphUosopbique.* 
MalfilMre ; Gilbert. 



Messieurs , 

Parmi ces savantes analyses de Fesprit faumaiD, que 
deveiiait la po^sie? Jc ne dirai pas que la philoiophi€ 
ravait tu^e : ce serait calomnier Tune et Tautre. CoiD- 
mcnt la philosophie , sans laquelle Cic^ron ne conce- 
vait pas d'^loquence, serait-elle mortelle k la po^ie? 
Un exeinple cel^bre ne prouve-t-il pas que la doctrine 
m^me la plus contraire aux nobles inspirations, Tepi- 
cureisme , le materialisme s'est rencontr^e avee la pias 
eclatante poesie, dans une civilisation jeune encore? 
Oii trouvez-vous plus d'enthousiasme que dans les 
beaux vers de Lucrfece , colorant de son imagination 
les sophismes de la Gr^ce incr^dule? Je ne con^^ispas 
Tanath^me d'un poete meconlent du xviii« si^cle : 

Maudit Ic froid puristc 

Qui Ic prcmicr nous dit, en prosc d^algdbriste : 
Penscz, ne peigncz pas 

II faut et penser et peindre. Et nous avons pu re- 
marquer d^j^ quel ordre de hautes pens^es laphilo- 
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lophie de Newton eoinmuniquait au po^te, par Ia 
louveaut^ mdine des images qu*6lle d^couvrait k sa 
ne. Que la philosopbie soit religieuse et morale avec 
2ltonthe , ou incr^dule et voluptueuse avec Lucr&ce , 
{u'elle vienne enhardir et d^nouer Tenfance d'un^ 
tngue, ou qu*elle ranime le d6clin d*une langue vieillie, 
dle paut igalement former des poetes : car le libre 
>enser est ami de rimagination. 

Lorgqae, dans Ia gravit^ du si&cle de Louis ie 
iirand, kc6\A de cette po^sie correcte et majestueuse, 
« brillant abbi de Chaulieu laissait ichapper, dans 
les vers pleins de n^gligence et de feu, ces r^ves 
f une vie libre et douce, et opposait presquo seul k la 
philosopbie religieuse du temps sa philosopbie sen- 
melle, il itait po6te aussi. Un ^l^ve le suivit et le de-!- 
fmnoM, dans la route hardie qu*il avait ouverte. Ce mer- 
veilleux il^ve fut Voltaire. Mais, malgr6 son g^nie, et 
k part quelques ouvrages ou il fut inimitnble, la po^sie, 
nous Tavons vu, d^clinait autour de lui, et quelque- 
fois sous sa main. La oomposition ^tait moins pure, 
le vers moins savant et moins fort, rimagination moins 
hardie, quoique Tesprit filt plus libre : cela tcnait k 
r^tat social. L'histoire publique et privee de la France, 
pendant un demi-sifecle, nous dira comment la poisie 
n*y pouvait naftre, hormis cette po^sie mondaine, 
lour k tour insouciante ou paroc, dont Voltaire etait 
le souverain modMe, et k laquelle sa vieillesse m^me 
donna parfoisplus d'originalit^ qu'elle ne lui dtait de 
eoloris. 

Mais k cdt^ de cette vraie po^sie de Voltaire, celle 
deson esprit, de son caract^re et de son temps, il y 
avait sa po^sie convenue, sa po^si^ the&trale, et les 
iiombreux imitateurs qu'elle avait faits. C'est \k que 

9* 
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se marque la decadence, et qu'ou peut oii etudier uti- 
lement les differents caractferes. C'est \k que notre tra- 
gedie classique, en gardant m^me rfegle, m^mes for- 
mes, meme dignite, perd toutev6rit6. LacomMiede- 
g^nfere beaucoup moins ; et, de plus, comme elle est 
une image du temps, sa decadence m^me m^rite d'e- 
tre 6tudiee ; ce qui n'ajoute pas k Fart profite du moins 
k rhistoire des moeurs. 

Puis, de la satiete du genre hero][que, mais sans 
inspiration nouvelle, nous verrons nattre un genre 
nouveau, le genre descriptif, qui n'est que Fart de 
peindre, sanssavoir composer un tableau. Rieudece 
genre, en France, n'aura le caractisre que le goAt vrai 
des champs et que des moeurs plus sages donnaicut u 
quelques poetes d'Allemagne et d'Angleterre. 

Pour trouver encore de la poesie en France, il fau- 
dra la demander k Thomme qui la faisait jaillir depais 
soixante ans, et la prendre k cette source de derision 
mondaine qu'il avait surtout exploitee. Vers 1770, 
c'est encore Voltaire qui fcra les meilleurs vers; caril 
les fera naturels, aises, rapides, dans la Tcu)liqu€, k 
Russe d Paris, et surtout dans V6pitre d Horace. 

Puis, pour dire vrai, ce qui se fera de bon encore, ce 
sont quelques vers de cette 6cole, par des amis ou des 
ennemis de runique et vieux poete, une pi^ce ing^ 
nieuse de Rulhi^re, quelques bonnes sci^nes dans une 
froide comedie de Palissot, et enfin lesdeuxsa1ireset 
quelques odes de ce malheureux jeune homme quifil 
a riiopital, et pr6s de mourir, ses plus beaux vers, et 
qui avait ^te le disciple de sa haine contre Voltaire, 
comme tous les autres T^taientde leur enthousiasme: 
tant Voltaire a regne sur toute la poesie de ce sifecle! 

Jamais nous n'aurons passe si vite sur tant de su- 
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jets. Hais nous faisons cette fois plutdt Fhistoire d'une 
^poque de la po^sie, que la biogfaphie des poetes. 

Avant la vieillesse de Voltaire, et dans son ecole 
dramatique, nous rencontrons les debuts de Saurin et 
sa trag^die diAmenophis^ toute en allusions contre le 
despotisme des pr^tres sur les rois. Voltaire en fut 
charm^. 

Vous 6tes donc de nolre tripot? 6crivait-il a Tauteur; et vous 
faites de fort beaux vers , monsieur le philosophe ; je vous 
en figlicite et vous en remercie. Les pr^tres d'lsis n'ont pas 
bean jeu avec vous. 

Curiease vicissitude des moeurs ! Le grand ev^que 
de Meauxs'^tait donn^ bien de la peine pour attirer en 
France, et ramener au catholicisme un jeune ministre 
protestant de Hollande ; il Favait eu longtemps pour 
commensal, pour ami, et Tavait encourage dans des 
^tudes qui le firent entrer k FAcad^mie des sciences. 
Un demi-siecle plus tard, le fils de ce ministre con- 
verti par Bossuet trouvait le m^me appui dans Hel- 
v^tius ; et, pensionne par le financier son ami, il com- 
posaitpour le th^&tre despieces philosophiques. 

Ce caractfere qui fit leur succ^s leur dte maintenant 
toute v^rite : temoin la meilleure pi^ce de Saurin, son 
Spartcums. Le poete ne s'est pas contente de donner k 
son h^ros une g^n^rosit6 naturelle, qui, m^lee aux 
emportements de la vengeance, et en contraste avecla 
barbarie de ses compagnons, pouvait ressortir avec 
plus d^^clat. II en fait un philosophe cosmopolite, un 
sage 6pris deFamour de Fhumanit^. Cen^estpastout: 
il a voulu Fennoblir encore par la passion romanesque 
d^milie, fiUe du consul Crassus, qui, deux fois prise 
par les soldats du gladiateur, et deux fois renvoy^e 
par ses ordres, revient, on ne sait comment, causer 
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famili&rement avec lui dana sa tepte» et y Mt, k )a fo, 
surprise parleconsul vainqueur. LUnvraiaembUooevi 
meme ici ju8qu'au ridicule, lor8que, fimilie cbercbant 
k justifier aon inconcevable visite, Crassus lui ripood: 

Non, j'al connu ton z61e et vu ton entreprise; 
Ton p6re, par prudcnce, a feint de Tignorcr. 

L'entreprise de venir causer t^te k t^te avec Sparia- 
cus ! et UD pfere qui, par prudence, feint de Tignorer! 
Cette ^tonnante explication, oubliee par la Harpe 
dans son jugement sev^re sur la pi^ce, indique assei 
tout ce qui inanque ici de biens^ance et de v^rite. 
Mais cet ouvrage offre du moins, dans un genre qDi 
touche k la declamation, quelques traita d'61oqueDea. 
Saurin, que Ton peut placer au premier raug des 
imitateurs de Yoltaire, emprunta, cornme lui, au 
tb^&tre anglais. Sa tragedie d^Blanche et GuiscardtA 
trac^e sur le mod&lc du Mariage de vengeance, MaiSi 
malgr6 quelques vcrs encrgiques et mdines simples, 
elle est loin d atteindre au path^tique de Touvrage an- 
glais ; et elle appartient k cette decadence de Tart, ou 
les situatioDs sont violentes et TeKpression faible. 

A la m^me epoque, la palme tragique 6tait pounui- 
vie par un homme qui, s'il n'eut pas tout le talentdo 
poete, en eut au moins la passion et le caractire. 

Au th^&tre, Lemierre ne fit d'abord qu'imiter de 
Voltaire les sentences philosophiques et les tiradei« k 
Telegance prfes. M^me le beau sujet de Guillaume Tdl 
ne Tavait pas enhardi k sortir des formes convenuas 
de notre tragedie ; et sa pi^ce paraft bion sbche, biea 
froide, bien tim ide, si on la compare au libre etvaata 
arame ou Schiller a si vivement depeint et les m<Bors 
f^odales, et la tyrannic 6trang6re, et la vie du shai- 
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Mur fet da pfttpe de la montagne, et cette naive conju« 
ration du Rutli. De ces diff^rentes se^nes donn^es pap 
rhisloire, ou devin^es par le poMe indig^ne, Lemierre 
n'osa reproduire que la situation path^tique de Tell 
abattant la pomme sur la t^te de son fils ; et il n'es» 
saya m^me cette hardiesse q\x'k la reprise de sa trag^ 
die, que de gen^reux sentiments et beaucoup de seii'» 
tencea dtelamatoires avaient fait applaudir. 

Ceat ici que vient se placer, dans le point de vue de 
Fart, une lentative nouvelle, ou plut6t une apparencf 
de nouveaut^, qui fut, si Fon peut parier ainsi, politi-r 
queplus que litteraire. Un homme d'esprit, qui con- 
nai^sait le the4tre en litterateur et en comedien, de 
Belloy, O t representer, en 1765, k Siege de Calais, e t 
obtint, k Ia coufi k Pari$, dans toute la France, ce 
SUCC63 brillant, universel, qui gemble appartenir au 
genie ou k rextp^me nouveaut^. Le Siige de Calais fut 
applaudi, coninie k Cid k sa naissance. 

Cet ouvrage pourtant ne niarquait pas un progres 
dans Tart d'approprier k la sc^ne les sujets modernes 
ou nationaux. La fable en ^tait p^nible, les caract^res 
exag6r^s, le style factice et contourne. La forme sen- 
tencieuse y etait prodiguee, comme dans le drame de 
Voltaire, mais le but ^tait diff^rent. C^talt Tesprit mo- 
narchique, au lieu deTesprit phiIosophique. Cette in^ 
tention 6tait Ia grande nouveaut^ du poeme. Depuis 
OEdipe, et k travers la mythologie m^me, le th6&tra 
Atait philosophe, prdehant la tol^rance religiause, 1*^ 
galiti deft pangs, Tind^pendance des hommes. Ici, au 
contraire, le d^vouement au prince, Ia foi monarehi- 
que, se trouvaient portes aux nues dans un poeme k 
lloDiieup natioual ; ear, sous ce rapport, le sujet ^tait 
ihoisi et tfiiti avee btaueoup d*apt. L«s seatimeati 
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m^mes d'opposition que Tauteur arait k combattre 
^taient flatt^s dansson ouvrage. L'apoth^ose ^taitponr 
le roi ; la gloire pour la bourgeoisie. Ce maire de Ca- 
lais, quc le poete faisait parlcr en vers si emphatiques 
et si durs, plaisait k Tesprit nouveau. La noblesse 
6tait honor^e, m^ine un peu adul6e, dans le person- 
nage chevaleresgue de d'Harcourt ; la royaut^, relevee 
par le d6vouement dont elle rccevait roffrande, bril- 
lait, quoique inactive. Une sorte d'entbousiasme r^ 
pandue dans toute la pi^ce couvrait Tun par Tautre le 
patriotisme et Fesprit de cour. La sc^ne retentissait de 
ces mots vivement applaudis : 

Mais quc voyais-jc en France? un roi maitrc supr6me) 
Des {2;ran(1s quc son pouvoir a scul rcndus puissanU, 
Du bras qui les souticnt appuis rcconnaissanto, 
Un pcuplc (loux, sonsiblc, une famille immense, 
A qui Ic seul amour dictc rob6isftancc: 

Quelques autres vers semblaient une allusion coD" 
tre l'esprit phiIosophique et cosmopolite : 

Je hais ces coeurs glacds ct morts pour leur pays, 
Qui, voyant Icsmalhcurs dans une paix profonde, 
S'honorent d u grand nom de citoyens du monde. 

Ces vers i^ient mediocres, mais plaisaient fortkis 
cour. 

D*autre part, Fesprit d'opposition entendait a?ec 
joie les ma\imes de libert^ que les ehevaliers 
d'Edouard prof^raient au nom du parlement d'Angle' 
terre ; et le nom si nouveau de citoyen, r^p^t^ presqiie 
aussi souvent que le nom du maitre gu'on adore, flat-* 
tait les oreilles du public. 

Ainsi, cet ouvrage, fuit avec plus d'industrie que de 
talon t, mais agreable a tous par quelque cdte, k lafois 
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olSciel et populaire, enlevait un immense succ^s, en 
panussant aux uns la victoire de la monarchie sur 
J^Encyclopedie, pendant que, pour les autres, il flat- 
ait, sous le faste des grands mots d'amour et de fid(^- 
ita, Tesprit naissant de liberte publique et d'egalite. 
Ic milange se retrouve jusque dans les adulations de 
I dedicace ^ Louis XV, que de Belloy ne craint pas 
'appeler Ydme la plus veriueuse de son empire, 
Enfin , r^poque oii cette pifece fut repr^sentee, et 
lispecede courtisanerienationale, dontelleetaitreni- 
lie, en faisaient une sorte de consolation venue fort k 
ropos pour ramour-propre frangais. Cetait k Tissue 
e Ia guerre de sepi ans, apr^s une paix necessaire, 
ont nosennemis et nos allies profitaient egalement, 
tqui nous laissait avec des sacriflces saus resultat et 
ms gloire. Mais, ces ressorts etrangers k Tart une fois 
*artes, il ne reste plus, dans cette tragedie tant ap- 
!audie, qu'un grand trait de notre histoire, surcharge 
incidents romanesques, quelques l)eaux mouve- 
ents et quelques vers heureux. 
La fille du gouverneur, cette Alienor ({u lildouard 
mdrait faire vice-reine de France en la mariantavec 
Harcourt, ne jette un peu de variete dans Touvrage 
i'au prix de toute vraisemblance. Hors de la il n'y a 
us que la situation des bourgeois de Calais, qui vont 
rcviennent, ballottes entre la gr^ce et le supplice. 
idee de lessauver un moment, k la faveur de la joie 
i'un cartel ehvoye par le roi de France donne au 
n d'Angleterre , est assez bizarre, et ne scrt qu^\ 
?tle cxclamation du poete, par la bouche d'un per- 
)nnage : 

.... Apprenons aux Frangais qui Tignorcnt 
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Cet exete de vertu du mattre qu*lls tdoitnii, 
Peuple, ion souverain veut sMmmolar ponr tol ( 
Et Ton tc bl&me encor dHdoUtrer ton roi! 

Le cartel ne tenant pas, £douard ordonne le aupplice 
des 8ix bourgeois. D^Iivris alors par la ruse gAnireuse 
dejJ'Harcoupt, iU reviennent volontairement ; et foree 
est au roi de faire grftce k ce double heroisme. 

Tout cela ne vaut pas, je crois, le aimple d^oue- 
ment conti par Froissart, lorsqu*il montre, dans Fas- 
sembl^e du peuple, les six bourgeois donnant lears 
noms Tun apr^s Tautre, chacun avec son parent ouson 
comp^re, puis allant d*un ferme courage, « Ia hartiu 
col, )> devant£douard.Queparlons-nou8de Froissart? 
on dirait que le po^te ne Ta pas lu. Et cepeDdaiit,i 
d^faut de v^riti, il y a, dans ce drame du Siege de Ci- 
lais, de la chaleur et du prestige. D^s le premieraeta, 
la sc^ne d'Eustache de Saint-Pierre et de son fils re- 
venant blcssd du combat est vive et saisissante. L'e- 
pisodc du transfugo d^Harcourt n'est pas sans Mit 
dramatique. Eustache de Saint-Pierre lui-m4nie,qaoi- 
que trop declamateur, excite un puissant int^rdt. Od 
concoit la vertu de ces noms et de ces souvenirs: 
c'^tait un dernier triomphe pour Fesprit de la vielDe 
monarchie ; et elle s'en applaudissait, sans voir eon- ^ 
bien cet csprit m^me itait chang^. 

De Belloy se h&ta de choisir un autre sujet dramati- 
que dans nos annales ; et il mit en scfene Gastw H 
Bayard, les noms les plus aimables et les plus gloriev 
de la chevalerie historique. 

Le Bayard de cette tragedie ne ressemble guire,ii 
faut Tavouer, k celui des Memoires du bon seniteur, 
k Bayard, tol qu'il est d^peint p%r soo Sdfele ^cuyer. 
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iepuis le jour oil il sortit do page jusqu*li sa mort. Lei 
cireonloeutions, Temphase et les sentences ont rem* 
placA le bref et cordial langage du chevalier sanspeur 
9f $ans reproche. Lk encore il faut reconnattre cepen* 
iant, k travers un romanesque assemblage de conspi- 
ration et d'amour, je ne sais quel mouvement de scine 
ipii plat t et int^resse. 

La rivaliti d'amour de Bayard et de son jeune g6n6- 
pal, son duel, son repentir et son fanieux vers, 

Contcmplez de Bayard rabaisscmcnt auguste, 

sont cilfebres k force d*avoir ^t^ critiqu^s. Mais c*est un 
beau langage que celui de Bayard bless^ k mort, et di- 
sant k ses soldats : 

Le p^ril de Nemours rcnd ma doulcur moias forte ; 
Reloumez k Tassaut; pr^s de votre 6tendard, 
Placcz au prcmier rang les rcstcs de Bayard. 

Toutefois cette pi^ce, et ce que fit encore de Belloy 
4ans aa GabrielU de Vergy, et ce qu'il projetait dans 
aes prifaees, ne relevaient pas le drame tragique en 
France. Linnovation sc bomait au titre et au sujet. 
Dans le reste, dans la forme, dans le style, il n'y avait 
d*autre innovation que la d^cadence. Un mot expli- 
quera notre pens^e. 

Cette dignit^ soutenue qui fait le caract^re du drame 
de Racine, et qui s*alliait si bien k la^erspective loin- 
taine des sujots antiques, de Belloy la reporte dans les 
sujets nationaux ct modernes. Seulement, au lieu de 
Teiprimer avec la puret^ de diction des grands maf- 
tres, il la contrefait dans un langage incorrect et mo- 
notone. La tragidie nationale, avec reloquence natu- 
relle des temps et des hommes, cette tragidie, telle 
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que Shakspeare Ta faite pour ses compatriotes, ccm- 
tinuait de manquer k notre pays ; et les tentatives qa'aQ 
homme d^esprit et de talent faisait pour Tintrodiiite 
etaient moins des cr^ations durables que des eipi- 
dients pour amuser la sati^t^ publique. Ainsi s^abais- 
sait ce grand art du th6&tre, qui avait &i& la plus htate 
poesie de notre France ; et ses plus nouveaux, comme 
ses plus path^tiques accents, Etaient encore ceux qae 
Ic vieux Voltaire avait fait entendre dans les belles 
scfenes de Tancrede, 

Ce declin ^tait moins niarqu^ dans la comMie, bien 
que tout ait paru declin aprfes Moli^re ; mais Yili- 
gante et ing^nieuse com^die des premiferes ann^da 
xvni« si^cle devenait plus rare. 

Ce n'^tait pas sans doute qu'il y eftt moins d*esprit 
et moins de sociabilit^; mais la com^die reut aatre 
chose que de Fesprit; la plaisanterie mdme n^est pasle 
comique ; et le monde le plus rafBn^ n'est pas leplns 
favorable au peintre comique. Dans le progrte defi- 
l^gance et de la corruption, les d^fauts saillants s'ef- 
facent, et il ne reste plus que des vices, ou cachds, oo 
trop hardis pour Hre mis sur la scine. C'est ainsi qiie 
la vraie, la forte com^die du xviir si^cle, sous le libre 
pinceau deColl^, ennemi desphilosophes et commen- 
sal des grands seigneurs, quitte la publicit^ du ihiUn 
pour le huis-clos des petits appartements, et atteste 
doublement les moeurs de la soci^t^ pri¥il^teqni 
foumissait le sujet des pi^ces et les acteurs dc Ia re- 
pr^sentation. 

En dehors de ces peintures, la com^die r^guIiereeC 
ostensible gardait encore la finesse et Tagr^ment: 
quelques-uns m^me de ses defauts de goftt lui donnent 
une viirite de plus. Dans la subtilite et Fil^gance Cir- 
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i»de la Cogueiie corrigee, de Lanoue, on reconnatt 
fuiflueiice de Tesprit d'analyse sur les moeurs m^me 
les plus frivoles; et cette comedie, dont la critiquc a 
B^irement note les fautes de style, est pour rhistoirc 
im ingeuieuK crayon du monde du xviii« si^cle. 

Ptrmi les comedies de la rn^me date, oii ce defaut 
lu temps est en partie corrige par le talentde Taiiteur, 
i faut nommer les Fausses Infidelites et la Merejalousc 
le Barthe, ing^nieuK ecrivain, qui remplit superieu* 
rement un cadre etroit. 

Dans les Fausses Infidilites^ com^dic cliarmante par- 
nai les pieces qui ne font pas rirc, mais sourire, on 
reconnatt cette soci^t^ ou les rangs se sont rapprochds, 
ion plus pour sc heurtcr, mais pour se confondre, ou 
I gaieie vive a pris laforme de Tironie, oiiles preten- 
ions de Tesprit commencent k remplacer celles du 
ang, oii la seule passion vive est la vanite, oii Ton est 
18 de tout, m^nie de Tamour et du plaisir. Pour une 
*lle societe, la pi^ce est ecrite dans un excellent goftt ; 
t elle a fixe, par le style, une nuance de la langue et 
e Tesprit du monde. 

Le m^mc cachet se moutre dans quelques sci^nes 
eureuses d'une grande comedie de Desmahis, homme 
u monde qui faisait avec goftt des vers faciles, et 
lourut jeune, aprfes avoir brille dans les societ^s oii 
e taisait Rousseau. On retrouve va et \k le m^me agr^ 
nent sous la plume d'un auteur plus fecond qu'inven- 
if, Boissy ; on ne peut rexpliquer en lui que par ce 
{OJit general de e^nversation elegante, ce jeu habituel 
le Tesprit, cette prestesse de formes ingenieuses, qui 
ippartenaient au Pam du wiii*" siecle, et en etaient 
2omme la langue vulgaire. Boissy, tres-e\erce k la versi- 
ieation facile de la comedie, estbien loin de la vivacite 



I 



164 LITTitRATVRB 

\^brt et du eoloris de Gresset; H itaitd'aillean ftatenr 
par m^tier, souvent inalheureux et pressA ; et, toato- 
fois, 80U8 ce reflet de Tesprit du tempe, sa comMie des 
Dehors trompeurs ofTre des seines ^erites avec un goftt 
exquis d^aisance et de peniflage. Un jouril faudraln 
^tudier cornme une rare et ing^nieuse application de 
notre langue devenue moins il^aiite et plui nide; 
mais elles resteront perdues dans ces CBuvres eompik- 
tes qu'on ne lit plus. 

Cette com^die du grand monde nous laisse loin deh 
haute comidie, de la com^die k caracUres, eelle qai 
est vraiment oBuvrede po^te. Barthe Tavait tentteduu 
un beau et difficile sujet, V£goiste. Manquait-i! de 
modMes ou de talent pour le traiter? non, sansdovte: 
toutefois, Fouvrage, bien con^u, icritavecart, eiumt 
de traits ^nergiques, n*est plus jou6. Cela ne tiendrail- 
il pas au sujet m^me, plus triste que coniiqiie, et 
n^ayant pas, eomme le Tartufe, un edtA plaisant qii 
cou vre rodieux du fond 1 et puis Taoisme, fortemeat 
tracA, se confond avec la perversitA mAme, et n*eB nA 
plus distinct. L'homme personnel de Barthe n^est, n 
fond, que le malhonn^te homme, dur, avide, fooriw, 
inhumain. II eAt fallu bien du g^nie peut^trepov 
adoucir k la fois et marquer ces nuanoea, et fiiire (|ik 
r^goiste fftt ridicule autant que puni. 11 eftt fiillu Mtf- 
tout 6viter les sebnes de bel esprit, les thtees MAgu- 
tes, ou du moins les lier k Taction, en faisant <h b 
philanthropie ce que Molifere avait fait de Ia religioB- 
Cela mdme ^tait difHcile : c*6tait entreprendre un wt 
veau Tartufe. Quoi qu'il en soit, la comMie de Barthe, 
itlagaiet^ pr&s, mirite une place k part ; elle porte Ib 
fois la marque du temps et de Tesprit de Tauteur, je 
n*ajouterai pas celle de son caractkre, ear Je troure 
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qu*il a ealomnid mime T^golste. On raconte toutefois 
qae, trfea-pr^occupi de son ouvrage, ^tant vcnu lelire 
iu chevet de Dorat qui, fort jeune, se mourait de char- 
grin et d'^puisemcnt, le malade, apr^savoir fait efTort 
pour rteouter, lui dit : « G'est tr^s-bien, mon ami; 
mais vous avez oubliA un trait dana votre caracibre 
prineipal : celui d'un homme qui vient lire une pitee 
en cinq actes k son ami mourant. » 

Le theAtre, sous les formes les plus direrses, le rire 
et les larmes, semble avoir quelque chose de commun, 
puaqae plusieun g^nies ont r^ussi k la fois dans ces 
genres oppos^s : cette double tcntative doit se multi- 
plier dans les ^poque8 de d^cadence et d'imitation. 
Anssi, malgr^ rexeinple de Voltaire, si maiheureuK 
dans la comMie, presque tous eeux qui, dans le 
mir si^cle, avaient fait des iragidies, firent aussi des 
eomMies, ou du moins des op^ras-coiniques, comme 
lUrmontel. L*auteur de Spartacus ne se refusa pas k 
eette ipreuve, et il y porta plus de naturel quc dans 
les tragMies. Marii, dans un ^e mAr, k unepersonne 
ipirituelle et belle, 11 ^tait foi*t repandu dans le monde ; 
uni des opinions sp^culatives d'Helvetius, il en trou- 
rmit la pratique fort peu philosophique, et la blftmait 
lans les moeurs du si^cle avec une douce et piquante 
■aillerie : c*est le caractfere de deux jolies comedies qu'il 
bcrivit en prose, le Mariage de Julie, et les Moeurs du 
'lemps, Un trail des moeurs de r^poque lui fournit en- 
M>re sa petite pi^ce de l^Anghin^inie, esqui8se en vers 
libres sur un sujet un peu faiblement con^u. Saurin, 
do reste, en cela, suivait encore Voltaire, devenu fort 
mteontent de Tinfluence anglaise qu'il avait appel^e 
sur notre littirature. 

A difaut de ce que le rafRnement de la soci^tA , 
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dans le xviii<> si^cle, dtait de verdeur et de nerf k la 
coni^die, il semble que Tesprit de secte ou de parti 
pouvait lui venir en aide ; mais cet esprit, on le sait, 
n'est pas le plus favorable au bon choix et k Tespres- 
sion vraie du ridicule ; presque toujours il manque le 
bui, en le passant ; et puis, quand la soci^te est par- 
tagee par quelque grande scission philosophique ou 
politique, il n'y a pas, pour la satire comique, de suc- 
efes universel ; le ridicule est ni^ toujours par une moi- 
ti^ du public : c'est ainsi que la guerre faite k quelques 
abus de Ia philosopbie enrichit assez peu la comMie 
du XVIII® si^cle. 

U n homme d'esprit se rencontra cependant, pour 
entreprendre cette ocuvre, au ri8que de s*attirerponr 
repr^sailles, non pas les com^dies, mais les pamphlets 
de Yoltaire. Ce fut Palissot, dont la longue carrifere, 
d'abord agitee de querelles, s'est termin^e trfes-paisible- 
ment de nos jours. NekNaney, en Lorraine, ila^'aitde- 
bute, fort joune, par une petite eomedie satirique eoo- 
tre Rousseau et son premier discours. Puis, il voulot 
s'en prendre a Farmee philosophique tout entifere, saof 
le general cependant, trop redoutable pour 6tre atti- 
que. Notez que Palissot, enfrappant un parti, n*appa^ 
tenait pas k Tautre. 11 etait, comme il le dit un jonr. 
un de ces incredules qui ne sont pas philosophes. Son 
protecteur, le duc de Choiseul, si souventloue par Yol- 
taire, ^tait aussi, dans le fond, de Tavis des philoso- 
phes, en tout ce qui ne touchait pas la cour et le minis- 
t^re; mais, embarrass^ oubless^par quelquesliber1es 
qu'on prenait sur ces deux points, il commanda ven- 
geance k Palissot, dont il s'etait dejk servi contreleroi 
de Prusse. De la, Messieurs, la eomedie des Philoso- 
phes, jou^e en 1760 sur le Th^dtre-Fran^is. dans ce 
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m^me but de difense monarchique qui donna tant d'^ 
dat au Siige de Calais. 

La com^die des Philosophes reussit comme un pam- 
phlet piquant« et elle a passe de m^me, quoique ^crite 
avec finesse et puret^ ; mais elle manque de plan et de 
venre. En effet, Tintrigue est celle des Femrties savan- 
les, avec une noirceur de plus dans le d^noAment; et 
le style n'estqu*elegant. On y rencontre quelques bons 
ven de satire, plut6tque de com^die, c'est-li-dire des 
Tenoik parle Fauteur, mais non le personnage. Palis- 
sot, avec beaucoup de malice spirituelle, avait peu 
d^invention. La meilleure scfene de sa pi^ce, celle od 
un philosophe, en consequence des theories fort radi- 
eales qu'il vient d'exposer sur la propriete, est k Fins- 
tant mdme vole de sa bourse par son valet, n'est que 
la Gopie d*une excellente historiette des Lettres provin- 
ciales. Et, satiriquement parlant, la situation et le dia- 
logue sont faibles, comparis k une seene des Nuees, oii 
legrand maitre en calomnie, Aristophane, fait parattre 
un fils libertin, qui, au retour de Tecole de Socrate, 
bat son p^re, et prouve qu'il fait bien de le battre. 
Quel feu ! quelle cuisante ironie ! et cela contre Socrate! 
Dans la scfene si folle, si outree du poete grec, 11 y a 
toute la vraisemblance de la logique, et tout Fart insi- 
dieux du sophisme. Mais, dans la pi^ce fran^aisc, 
quand le valet, pris surle fait, balbutie pour s'excuser : 

L'intdrOt pcrsonncl, 

Ce principc cacli6, inonsicur,qui nous inspirc, 
Et qui commande cnfin a tout ce qui respire, 

il ne fait quune caricature dexpressions. L'attaque 
contre la doctrine ne semble pas serieuse; et, pour- 
lant, combien elle pouvait T^tre! Palissot niodit moins 
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heureusement qu'Ari8tophane n'avait calomnii. La 
pi^ce franvaise n'en iprita pas moins un parti puissant. 
Palissot, vengeur peu serieus dela morale, availmMi, 
dans ses attagues, les hornmes les plus dignes d*ei- 
time ; et, sous un r^gime encore absolu, il y anit 
abus de pouvoir k livrer ainsi au th^fttre, sous leurs 
noms, des personnes vivantes. On s'indigna de toutes 
parts ; et le pouYoir despotique, mais faible, qtti a?tit 
suscitd rattaque, permit une reprisaille qui, prtparee 
dVanee, tombait sur Friron. On ie vit diffami dans 
ficossaise, en m6me temps que Diderot ViUAi daai 
les PhUosophes. Hais, dans ces allusiona trop faciles, 
Tari disparaissait : elies ne senrent plus qu'& lliistoire 
de Ia societe. Quelques traits de la comidie de Palis- 
sot sont instructifs k cet igard. II peint aurtout k me^ 
Teille ce personnage de femme philosophe qu'on pettt 
remarquer dans les H6moires du temps. La maniin 
dont Cidalise juge son mari en parlant k sa fille Mt 
parfaite : 

Votrc p^re ! il est vrai que je n*y songeais gu6re. 
Plaisante autorit6 quc la sienne, en cffctj 
L'dtre le plus born^ gue la nature ait falt : 
Nul talent, ni essor, esp6ce de machine, 
Allant par habitude et pensant par routine. 

Cela rappelle quelques jugements de madame d*£pi- 
nay sur son mari. Et quand Ctdalt^eparle ensuited'iu) 
ouvrage qu'elle fail, 

Qui doit 6tre en morale une encyclop6die« 

Et quc Val6re appelle un livre de g6nie, 

la ressemblance est plus grande encore. 
Le ridicule qu'avait touch6 Palissot itait trop pui>- 
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sant pour cider k une seule atteinte. Le parti philoso- 
phique qui, comme tous les partis, comptait bien des 
hommes m^diocres, garda sa morgue et son engoue- 
ment assez bien attaqu^s dans une autre com^die, 
eelle des Prdneurs. L*auteur de cet ouvrage, Dorat, 
icrivain facile, quoique affecte, anibitieux de tout, et 
ne inanquant ni de finesse, ni d'humeur caustique, fut 
repouss^ de la sc^ne. Palissot se la vit egalement fer- 
mie. U imagina d'y {aivejouev incognito unepi^cequi, 
par le iitre, l'Hamme dangereux, semblait sa propre 
satire. II triomphe, dans sa pr^face, de Fing^nieuse 
miprise qu*]l avait ainsi prepar^e ; et il se d^sole d*a- 
voir iti d^couvert quelques jours trop t6t, et d'avoir 
perdu le plaisir de faire applaudir par ses ennemis sa 
comedie, k titre de satire contre lui-meme. Demande- 
rez-^ousmaintenantpourquoi Palissot, avecbeaucoup 
d*esprit, manque de verve comique? ses proc^d^s par 
trop subtils suffisent pour rexpliquer. L art veut quel- 
que chose de plus franc et de moins cauteleux. 

A part la diversion tentee par Palissot et Dorat, le 
thefttre, bon ou mauvais, rcsta philosophique. Le 
thefttre esttoujours dc Topinion dominante, depuis les 
autos sacramentales de LopeetdcCalderon, jusqu'aux 
vaudevilles philanthropiques de Sedaine. 

Sedaine, ear nous arrivons k lui, n'avait ricn des 
ecrivains que nous venons de nommer. II n etait pas 
lettre; il versiiiait mal ; et on ne peut certes le nom- 
mer, en parlant dc poesie, que parce qu'il avait de Tiu- 
vcntion; mais il en eutbeaucoup. Cet homme, qui fit 
des epttres, des poemes, une foule de pi^ces de theft- 
tre applaudies, et quelques scfenes oii il y a du gdnie 
dramatique, avait ^t^, dans sa jeunesse, ouvrier ma- 
Con. II le dit lui-m6me dans ses epttres; et il rappe- 
II. 10 
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lait, U*> jour Aa Ha r^cnption h TAcad^inie, qu*il atait 
lailli^. fhjs pierrftft rlons la cour rlu Louvpc. 

Jean-JacqueA auftsi avait /et/i ouvricr, oudu moins8|>- 
prcnti, mais toujours (^iturliant, ot M(i\6 h liro \e Plu' 
tarfjue (FArnyot. Sridaint; (*M, dan» Ic xviii« %\ke]e, le 
8cul /icrivain francain parvenu Hans culturn k la <*il^ 
brit£ litU^rairn. Cela m/^m(; Aupposc cn lu! unc foroe 
originalf). Malhenrou^nmont ccttc iducation, qu*il nV 
vait paft rr^^ue dc lV;tude, il la rcQUt dc Aon tf!mpii,et 
il df^vint parfois pr/UcntieuK, afTcct^, d/iclamateur, 
commc s*il (sfiit /;t<^ Icttr/!. II n'apprit point k 6!rire, 
ftauf ('C qiic rinfttincl dran)atiqu($ lui donna de \Mik 
dans Ui dialoguo ; rnais il Nicuoillait cn qu'on disaitia- 
tourdelui. 

Voltaire nc gofltait paft fta jolic comidic de Ia Ca- 
gmreimprivue, II domandait fti cottc pi^cc italtfaile 
par n n sorrijri(?r. Ne pfsnsez pas & Moli6rc, miis & 
IVil/iganct; oinivo. (!t aux fantaisiCH dc la sociiti du 
XVIII" fti^dc, ot (u^ttc Gagpurp, vouh plaira. L*ouvn|e 
dc Scdainr;, Ui plus admir/s par Didcrot, le Philomplu 
sans lesavoir, niarquo aiuumt bicn niii!ux lcxviiiMi^ 
cl(;. II y a toiit dc tuitUi (';po(|uc, la rimliUi ct Tesprit 
roriianr*s(iu(;. La nWolution d(!S mrifura paratt dans 
TimportarKu; qu'a \)r\stt Ui ('.omincn*^;, ct dans Ic bon 
HcriH un |)(iU raKtu(;ux du |)rindpal pcrsonnagc. Cette 
pi^(M; aniiori(;ait IV^maricJimtion dc la bourgcoisie M 
Franco; «;t, (jii niAnu; t(;rii|)H, cllc ofTrait unc sorledf 
po<';si(; bourgcoist;, pour ainsi dirc, Ic s6ricux deli 
pasHioti dariH uiut jc.unf; flllc dc boutiquc, renthou- 
siaKiru! dariK un (!oiiiptoir. IA rcniontcnt bcaucoupd^^ 
choftCH d<e noH nuvuis actu(;llcH ; \k conimcncc la tnin§- 
forination rnAmt; dc. la muiUiU*,, 

Un critiquc cel^b^c, lallarpc, a vivcment aUaquHi 
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pbilosophie des op6ras-comiques de Scdaine. Mais 
(Tabord cette philosophie, au style pr&s, est excellente 
iur plusieurs points, Iorsqu*elle attaque dcs pr^juges 
de vanite ou des barbaries de legislation. Et puis, ce 
qui nous importe dans Fhistoire litteraire, c*est le fait 
m^rne que bl&me la Harpe, cette popularite drama- 
lique donn^e k des id^es de reforme sociale, et cette 
pbilosophie qui agit par le vaudeville, comme par 
VEncyclopedie. 

Le declin de la poesie fran^aise, au milieu du 

XTiii« si&cle, se marquait dans les autres gcnres encore 

plus qu'au the&tre, n*etait Yoltaire, plus poete dans 

VEpUre d Horace que dans laHenriade ou dans Semi- 

ramis. Mais, au-dessous de lui cependant, il y eut un 

art et des talents quMl serait injuste d'oublier. Diderot 

di t quelque part, en critiquant les Saisons de Saint- 

Lambert : « Dans une cinquantaine d'ann^es, lors- 

qu*un homme de goftt tirera ce poeme de roubli 

dont il est menace, il citera.... ctc, etc. » Je ne sais 

si rhomme de goftt viendra ; mais la seconde partie 

de la pr^diction est accomplie. Qucl homme, et m^me 

quel apprenti poete lit aujourd'hui les Saisons? II 

y a trente ans, sous Tempire, le nom de Saint-Lam- 

bert retentit encore. U s*agissait de son Catechisme 

moral, propose pour un des prix decennaux. Mais son 

poeme itait dejk peu lu, quoique le genre descriptif 

tm en grande faveur. Depuis, le genre a passe de mode ; 

et le poeme est descendu de plusieurs degres dans 

roubli. De son vivant, Saint-Lambert avait ete vaincu, 

dans sa propre mani^re, par un maltre bien plus bril- 

lant et plus habile; et il ne pourrait aujourd'hui re- 

trouver une place, quand ccllc de Delille est menac^e. 

Les renommces secondaires sont sujettes k ces dis- 
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grftces, que prononcent le caprice et la mode, en fa- 
veur d'autres idoles qui ne sont pas toujours prefera- 
bles. Et puis cette 616gance de Saint-Lambert rfest 
pas la belle et classique diction ; elle n'en a que Tap- 
parence; elle n'en a pas r&me et la vie. Les mots sont 
purs, le tour assez harmonieux; souvent de la do- 
blesse, nulle passion ; quelquefois de la magnificence 
dans rexpression ; de beaux vers un peu froids; jamais 
d'eloquence. Diderot y avait not6, dit-il, beaucouptfi- 
pithfetes oisives ou mal choisies, de mauvaises eipresr 
sions, de tours prosaiques. On 6tait alors plus sevire 
qu'aujourd'hui ; on croyait que les d^tails font Ten- 
semblc, et qu'il n'y a pas de bon style avec beaucoup 
de fautes. Saint-Lambert peut, en effet, prtter k cette 
critique directe ; mais ses fautes sont surtout n6gatives. 
II versifie bien ; mais il manque les occasions tf^tre 
poete. A cdt6 de ce qu'il dit, une imagination m^me 
vulgaire entrevoit des cboses qu'il aurait pu dire. Sous 
le travail, on sent une sorte d'aridite ; et sous Tile- 
gance, on trouve Tennui. Je n'imputerai pas ce defaut 
k Ia pbilosophie du poete, quoiqu'elle Fail trop prive 
d'emotions et trop r^duit aux images matirielles. 
Quelle passion et quelle poesie Lucrfece n'a-t-il pas 
m^l^es aux dogmes d^Cpicure ! avec quelle inimitable 
^nergie et quel sombre pathetique n'a-t-il pas dicrit 
Ia formation et les souffrances de Ia soci^ti! Saint- 
Lambert a rencontr^ le m^me sujet dans son quatriiine 
chant; mais oii est la poesie de Lucr^ce? oii est mime 
celle de Thomson? oii sont ces vers qu'on n'oublie pas, 
ces expressions qui aiment la nature, et cette sensibi- 
lit^ qui la divinise pour le po^te ath^e? Le fond du 
poeme de Lucr^ce est une argumentation philoso- 
phique; les peintures des champs n'y sont qu*un epi- 
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sode, une allusion : mais la poesie en est fratche et 
riante, comme cette jeunesse de Tannce qu'aime k de- 
crire le poete : 

Hinc laetas urbes pueris florere videmus, 
Frondifcrasque novis avibus canere undique silvas. 

Le poete anime tout; et tandis gue la doctrine de 
son maitre semblerait devoir avilir et glacer les emo- 
tions m^me de T^me humaine, son genie pathetique 
ennoblit jusqu'aux instincts des animaux, en y atta- 
chant un charme d'affection et de douleur qui nous 
attire et qui nous touche. 

Nam ssepe ante Det\ni vitulus delubra decora 
Thuricremas propter mactatus concidit aras, 
Sanguinis exspirans calidum de pcctore flumen : 
At mater viridessaltus orbata peragrans, 
Liiiquit humi pedibus vestigia pressa bisuicis, 
Omnia conviscns oculis loca, si qucat usquam 
Conspicere amissum foetum, coinpletque querelis 
Frondiferum nemus adsistens ; et crebra revisit 
Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci. 
Nec tencrae salices, atque herbae rore vigentes, 
. Fluininaque tilla qucunt, summis labentia ripis, 
Oblectare animum, subitamque averlerc curam ; 
Nec vitulorum aliae species per pabula leeta 
Derivare queunt alio, curaque Icvarc : 
Usqueadeo quiddam proprium, notumque rcquirit ! 

De Natura Deoi^um, lib. ii. 

S*agitril des hoinmes? il est tendre, compatissant pour 
les chagrins du cocur et les deuils de la famille. II ecrit 
ees vers sublimes de douceur et de melancolie : 

At jam non domus accipiet te laeta, nequc uxor 
Optima, nec dulces occurrent oscula nati 
Freripere, et taeita pectus dulcedine tangent. 

10- 
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. . . m$er\ miser, aiunt, omniaademii 

Una dies infesta tibi tot praemia vitae. 

Oui, c'est Ik ce que r^picurien de Rome avait ditsur 
les m^mes pens^es qui ont inspir^ deux froids disti- 
ques k Saint-Lambert : 

II voit autour de lui tout p^rir, tout ehanger; 
A la race nouvelle il devient ^tranger ; 
Et lorsqu'ii ses regards la lumi6re est ravie, 
II n'a plu9 en mourant h perdre que la vie. 

Oh ! que Lucrece etait un grand poete ! 

Thomson est loin de ce g^nie; il n*a ni la pr^cision 
ni la grandeur antique; mais son ccBur s'^panche k Ia 
vue des champs. II abonde en imagea vraies et en 
emotions naives. II a cette po^sle du foyer domestigue, 
ou les Anglais ont excell^ ; et il la m61e k toutes les 
beautes de la nature, qui nc sont elles-m^mes pour lui 
que Tombre de la main du Createur. Religieiix et 
peintre, comment ne seraitril pas poete? C^pendantil 
^crivait dans le m^me si^cle que Saint-Lambert, pea 
d'annees avant lui, dans un pays plus philosophe que 
la France. D'oii vient cette diff^rence entre les deui 
poemes? Elle ne tient pas seulement k Tin^Iit^des 
deux talents. Mais le po^te anglais, k travera le luieet 
la philosophie de Londres, est venu, dans Ia campagne 
que, pauvre, il parcourait k pied, respirer les moears 
pures de la vieille Angleterre. Quoiqu'il d^die son oa- 
vrage k une grande dame, il sent avec le peuple, le 
peuple riche et fier de sa libre patrie. li est, comme 
lui, nourri de souvenirs bibliques; il aime, comme luit 
ses p^turages, ses fordts et ses flottes. De 14 jaillit sa 
verve ; de U, souv un ci^l bfum^u^ j»( 4m§ un &ge 
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philD8ppbique, sa po^sie encore si fratcheetsi eoloree. 

Rien de semblable pour Saint-Lambert. Ne dans uq 
cb&teau, vivant k la petite cour de Lorraine ou dans U 
haute soci^te de Paris, il ne jette sur l^ campagne 
qu'un regard d'amateur. II y porte les raisonnements 
et les passions de la ville. L'hiver, qui montre k 
Thomson les plus terribles images de la nature et les 
plus grandes luttes de Tbornme, rappelie surtout k 
Saint-Lambert les tragedies de Yoltaire, Fopera et les 
soupers en ville. II peint tout cela dans son poeme, 
avec une elBgapce ingenieuse, mais froide. II peint le 
seigneur de village ou galant ou philosopbe. II s'elfeve 
avec force contre d'odieuK abus; mais il ne dit rien, 
sur la mis^re des habitants de I4 campagne, qui 
vaille quelques lignes profondement pathetiques de 
Ia Bruy^re. Puis, il est epicurien autant que pbilo- 
sophe : il pr^che la jouissance, avant le travai} et le^ 
Pliours. 

T^dis qu'un bomme du grand monde chantajt ainsi 
Im Saisons, un poete de profession, Lemierre, imagi- 
Dait de di&cripe, comme Ovide, les Fastes de Fannie. 
Ce poeme, on n'en connait aujourd'hui que quelques 
beaux vers sur le Clair de lune : mais on pourrait en 
extraire beaucoup d'autres, elegants, poetiques, ing^ 
Dieux : car Lemierre, bomme bizarre et ridicule, di- 
Bent les contemporains, avait de Tesprit en vers. Mais 
quel sujet il avait choisi ! Je ne sais si, dans les beaux 
lemps de la foi chr^tienne, ces pieuses traditions, ces 
Ktes, ces iegendes, que ram^ne le cours de Tannee, 
D'auraient pas inspire un poete aussi ^legant et plus 
grave qu'Ovide; mais Lemierre a soin d'avertir, dans 
ia preface, qu'il a pass^ tr^s-vite sur de tels souvenirs. 
Et, eu efFet, la plus gracieuse des solennites ai|tjques 
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adopt6es par le christianisme, la fite des Rogati(n\i, 
est k peine indigucc dans ses vers; mais il d^critlon- 
guemcnt et fort bien le camaval et le bal masqui* les 
Fastes, si Tauteur pensait et sentait davantage, serap- 
procheraient de cette poesie a Ia fois descriptive et 
morale qu'ont tentee de nos jours avec succfes Cooper 
et Wordsworth ; T^me du poete ferait Funit^ de Tou- 
vrage. Mais les Fastes ne sont qu'un recueil de vers, 
parmi lesquels il y en a d*excellents, qu'on ne lit pas. 

Le m^me talent distingue son poeme sur la Pein- 
ture, sujet difRcile, trait^ avec plus de connaissances 
et moins d'art par Watelet, un de ces amateurs ing6- 
nieux dont abondait le xvm« sifeele. 

Partout cependantd^clinaitla poesie. L*inspiration, 
la pens^e, lui manquaient, et rexpression avait faibli. 
Le dirai-je? la langue m^ine semblait devenir roolns 
po^tique. C^tait, k quelques egards, une desinfluences 
de Voltaire : non qu'il faille se plaindre de Tincompi- 
rable nettetc de sa prose ; mais, dans son Commentain 
SU7' Corneille, sa eritique, souvent minutieuse, enfti- 
sant la guerre aux gallicismes un peu vieillis, aux 
ellipses, aux figures hardies, appauvrissait notre idiome 
po6tique, et le reduisait k r616gance, qu'il a trop ne- 
gligee depuis. 

Sans doute, cette el^gance brillait alors d'un vif 
eclatdans Colardeau, dans Leonard, dans Delilles^^ 
tout. Mais combien olle etait loin de Ia hardiesse et 
de la force vraiment classiques! D'autre part, lesdi^ 
sidents, ou les novateurs en poesie, etaient souvent = 
barbares, temoin beaucoup de vers de Lebrun. Vol- 
taire, en lisant sa propre apotheose dans Tode deee 
poete sur la petite-niece de Corneille, avait dd bien 
rire decelangage emphatiqueet figure : c'est que deji 
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notre idiome, au lieu d'^tre une argile souple a toutes 
lesformes, etaitdevenu, sous la main des grands mat- 
tres,un marbre sculpt^, dontlescontours et les lignes 
ne pouvaient plus s'alt^rer sans effort et sansbrisure; 
e*est aussi que Tetude de Fantiguite, origine et type de 
DOtre laDgue,^tait neglig^e; c'estque le goAt classique 
se perdait ; c'est qu'enfin le g^nie etait rare, et Faffec- 
tation commune. 

Rendons honneur cependant k cet effort qui fut tente 
pour ranimer la po^siedu xyiii« si^cle. Avant Duciset 
ses succfes au the^tre, Lebrun, sans etre au rang des 
grands poetes, comme Ta cru Ginguene, fut parfois un 
habile travailleur en expressions poetiques. 

Halfil&tre etait bien plus, si Tesperance publique, 
trompee par sa mort, n'a pas exagere son talent. II ne 
cherdiait pas seulement, comme Colardeau, la douceur 
et la m^lodie du langage; il ne s'exer^ait pas seule- 
ment k rendre le mecanisme du vers plus ductile et 
plus souple, afin de pouvoir appeler poesie tout ce 
qa*il exprimait heureusement, la description d'un 
paysage, ou celle d'une partie de trictrac. Malfil^tre 
iq>irait aux grandes beautes dans la composition et 
dansle style. Ses fragments traduits de Virgile, ebau- 
dies mutilees et parfois incorrectes, semblent Fessai 
d*UD art antique et nouveau qui ram^ne notre langue 
aox hardiesses de Racine, et fait paraitre un peu timide 
la Tersification de Voltaire. Son poeme de Narcisse 
ians File de Venus, la seule chose quMl ait achevee, 
respire une moUesse de langage et une naivet^ d'ele- 
gance pr£f6rables aux efforts de la plus savante poesie. 
Enfin, il avait Faccent lyrique, si rare de son temps, 
et il a fait, pour FAcademie de Rouen, une ode admi- 
nbie sur le syst^me plamtaire, Tout cela n'etait rien 
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encore. II voulait enhardir notre poisie par un gn&d 
et merveilleux sujet, la dicouverte et la eonqu6te du 
Nouveau-Monde. EAt-il r^ussi? eftt-il ii& Camoensau 
xvni« sifecle? Le malheur, Tabandon, la souffirance, 
pr^vinrent sa noble ambition. II mourut en 1787, k 
trente-quatre ans, peu c^lfebre encore, et sans avoir 
M jamais cite par Voltaire, si prodigue de louangei 
pour les jeunes ecrivains. 

La faim mit au tombeau MalfiUtre ignor^, 

disait un poete, d'untalent moinsfecile et d*une desti* 
n^e non moina malbeureuse : Gilbert. Une plaee eit 
due k Gilbert dans rhistoireduxviii« aifecle, car U ost, 
presgue seul, lutter contre une opinion puissante. 

Les plaisanteries de Palissot, et les vers quelqaefois 
piquant8 de Dorat, dans sa com^die des Pr6nem, 
n'avaient fait qu*effleurer le iviii' si^cle. Gilbert h 
per^a plus au vif ; et si parfois son invective littMn 
est injuste, autant que poignante, 11 a, aur le seandals 
des grands et les vices de la cour, plus d*un trait qiii 
rappelle la v^racit^ de Tacite et la col^re de Juftaal. 
Mais ce sont quelques vers remarquables : le gott 
n'est pas encore formd ; Teffort se m^le k Ttoergie, ct 
la d^clamation k la verve originale. On sent, it la re- 
cherchc de certains tours, que le style n'est pas foiida 
d'un seul jet: Vous apercevez la roideur des imudes, 
la saillie des nerfs, et les fomnes trop prononeto, 
comme dans une esquisse d*acaddmie. Que nVt-ilM 
donne k ce jeunc homme de travailler et de survivrel 
que n'a-t-il trouv6 quelque ami qui Tait eonsol^ ! H 
6tait poete dans la satire et dans Tode; il avait de IV 
mertume et de rentbousiasme. Vous trouvez des moa- 
vements et des images sublimes, dans ses odes sar If 
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Jugemeni demier, sur le Combat d'Ouessant, Ses plus 
beaux vers, les seuls vers admirables qu11 ait faits, rcs- 
pirent une sensibiliti aussi douce que rexprcssion en 
est elaquente. Gilbert, mourant k ThApital, k trente- 
dem aDs, suicide involontaire dans un acc^s dc folie, 
estonepertd doulotireuse pour le^amis des lettres. tl 
yavait du courage et du g^nie dans ce jeune homme. 

Les qualit^s diyerses de Haifil&tre et de Gilbert, la 
griee poitique et Tindignation violente^ T^l^gie et 
Piambe, devaient se r^unir dans un seul po^te, mais 
encore condamni k mourir d^s la jeunesse. Nous le 
rencontrerons plus tard, et le verrons disparaitre, tu^ 
par Techafaud, comme Malfil&tre et Gilbert Tavaient 
m par Ia mis^re et FindifTerence. 

Ainsi d^clinait^ dans le Xviii« sifecle, ce bel art de la 

poHie, que Titranger a contest^ parfois k la France. 

Enthousiasme, il^vation lyrique, accent dc la muse 

4piqiie, rien ne pouvait durer ou nattre ; et les vers 

n^iUient pour nous que rexpression la plus piquante 

de rMigance d'esprit et de Tironie. Yoltaire ^tait, jus^ 

qa^k la demi^re heure, le mod^le in^puisable et char- 

■latit de cette poisie mondaine. Ses ^l^ves t^ch^rent 

de rimiter, et furent parfois ing^n]eux. Un homme 

d*esprit, qui n'^tait pas poete, Rulhifere fit, dans le 

m^me goi!^t, des vers excellents, et si bien travaill^s 

qu'il8 semblaient faciles. LesDisputes, T^l-propos, sont 

deux pitees l^res, pleines de finesse et de grftce. 

Mtisoil itait la poteie? dans Yoltaire ; etenfin il allait 

moarir. 
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VINGT-DEUXltME LEgON. 

Buffon. — Caractere de son g^nic. — Son 6ducation; ses voya- 
ges, scs premicrs travaux. — Buffon se consacre k Hiistoire 
naturclle. — Compar6 aux anciens. — De r6tude de la natare 
k r6poque de la renaissance, — Philosophie de Buffon.— Vae 
g^n^rale de ses ouvrages. — Son 61oquence. — Son influenoe 
et sa vie dans le xvine si6cle. 



Messieurs, 

II est temps de remonter vei*s les grands objets, vers 
les grands travaux qui feront du xviii« sifecle une dite 
^ternelle dans Fhistoire du g^nie de ITiomme. Pen- 
dant que Fimagination du poete allait s'epuisant, et 
que Tari, ^nerv^ par la mollesse des moeurs, faiblissut 
chaque jour, cherchons k quelle hauteur 8*elevait Te- 
loquence appuy^e sur les seiences naturelles et sptah 
latives, et comment Thorizon des lettres 8*^tendut 
avec rimmensit^ de la nature et les espirances inde- 
finies de reforme sociale. Nous avons k parler de Buflbn 
et deRousseau. 

L'^loge de Buffon ne nous est accessible que par un 
c6i& de sa gloire. Mais, bien qu'il nous faille admirer 
recrivain sans appr^cier le naturaliste, et qae b 
seiencc, se derobant k nous, semble ne nous laisser 
que son v^temcnt dans les mains, nous essaierons de 
rassembler sur cet homme illustre quelque8 vues et 
quelques souvenirs. 

Au-dessus de toute seience particuli^re, m^mede 
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1« plus vaste, il est une science g^nerale qui la dirige, 
r^claire, etquienestdistincte. Cette philosophie de la 
science a son langage, r^loquence, qui repand Tinter^t 
et la vie Ik oh Tesprit philosophique a porte Tordre et 
la lumi^re. 

Ce fut, dans Tactivite du xviip si^cle, un ev^nement 
memorable que Fapparition des trois premiers volu- 
mes de YHisMre naturelle, en 1749, un an apr^s FEs- 
prii des lois, comme si le g^nie frangais eiit voulu 
marguer sans intervalle son ambition de tout soumet- 
tre k Tanalyse, de tout embellir par la parole. Toute- 
fois ce premier essai d'un ouvrage immense rencontra 
de graves objections dans lesesprits serieux faits pour 
letudier. L'admiration universelle ne vint q\x'k la Ion- 
goe, et par cette imposante succession de travaux 
poonuivis pendant quarante ans. C'est k ce point de 
perspective qu'il faut juger Tinfluence de Buffon ; c'est 
dansce long terme qu'il a fonde sagloire, non par la 
lispersion de sa pens^e sur mille sujets, comme Yol- 
fcaire, mais parFunite d'une meme production, com- 
(Muable, pour Teclat e t la duree, k ces belles stalac- 
titesqu^ach^ve lentement la nature dans le silencc des 
^Ues d'Antiparos. 

Le ginie de BufTon s'etait form^, comme il s'cKerga, 
par un long et patient effort. Ce ne fut qu'^ T^gc de 
guarante-trois ans qu'il pretendit ouvertement k la re- 
aommee d'ecrivain. 

BufTon etait n^ k Montbar, le 7 septembre 1707, 
le Benjamin le Clerc de Bu^on, conseiller au parle- 
ment de Bourgogne, et de dame Emmeline, femme de 
beaucoup d'esprit et de merite, souvenir qu'il aimait 
k rappelcr, par tendresse de fils et par induction de 
Daturaliste. fileve avec soin et succfes, rien ne montra 
II. il 
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d*abord en lui cet instinct passionn^ pour les reeher- 
ches physiques, remarqu6 dfes Venfance dans Boer- 
haave, Tournefort, Linn^, et d'autres savants celibres. 
Ses premiferes ^tudes furent toutes de lettres et tfanti- 
quit^s. 11 les fit au coU^ge de Dijon, avec les conseils 
du docte pr^sident Bouhier, vers le mdme temps gue 
Charles de Brosses, et quelque8 autres jeunes gens 
d^esprit, qui soutinrent plus tard cette tradition desa- 
voir et de bon goftt h^riditaire dans le parlement de 
Bourgogne. 

Sur la fln de ses ^tudes, dans Fannie de philosophie, 
Buffon prit goftt aux math^matiques ; et sa vocation 
parut marqu6e pour cette science. La tendresse et la 
fortune de ses parents lui permettaient de ne pas se 
presser de choisir un ^tat. Le premier usage qu'il flt 
de cette libert^fut de voyager. S'^tant li^ d'amiti^ayee 
un jeune Anglais dehaute naissance, leduc deKinf- 
ston, et avec son gouverneur, homme fort sayant, i! 
les suivit a leur d^part de Dijon, et visita en eommiin 
plusieurs parties de la France et de Tltalie. Cette 
course fut assez rapide ; et on rcgrette de ne trouver 
dans ses ecrits presque aucune trace du seul voyage 
qu'ait fait ce grand observateur de la nature. Illete^ 
mina par un s^jour de quelques mois k Londrea, oo 
il accompagna son ami, et yint se livrer avec ardeuri 
r^tude des sciences math^matique3, sur lesquelle8 U 
Societ^ royale de Londres jetait alors tant d'^clat. 

De retour en France, et prfes de sa famille, Buffon 
vint frequemment k Paris, oii Tattiraient k la fois U 
curiosit6 dc la science et le godt de Ia haute soeiM. 
Doue d'un temperament infatigable etd'un grand em- 
pire sur lui-m6mo, sa jeunesse etait k la fois tres- 
laborieuse et trfes-dissipee, (»t la part qu'il faisait « 
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r^tude, comine celle qu'il abandonnait au plaisir, in- 
variablement d^terminee. Dans les derniers temps de 
8a vie, on voyait encore pr^s de lui le vieux domesti- 
que qui, depuis 8oixante ann^es, avait charge de le 
i^veiller chaque jour k six heures du matin. Cette ik- 
che, devenue facile k la longue, et grftce au court 
sommeil de la vieillesse, avait ^t6 fort rude d'abord, 
mais tonjours exacteinent remplie. Malgr^ les veilles 
dea aoupers et du jeu, toujours debout k la m^me 
heure, Buffon prolongeait son travail une grande par- 
tie du jour; et souvent il a racont^ que, dans sa plus 
▼ive jeunesse, nulle s^duction, nul attrait de plaisir 
ne lui faisait avancer d'un moment Theure de loisir 
qu*il s^^taitr^serv^e. Cela suppose sans doute ihoins 
despassions yives qu*une volont^ forte, ou plutdt une 
seule passion, celle de F^tude et de la gloire. Par 1^ 
a*0zplique le prodigieux travail de Buffon, le carac- 
ttre de ce travail, et peut-^tre aussi Tid^e g^n^rale 
qu*il ae faisait du g^nie, en le d^finissant une hmgue 
foHence. 

Ce fut dans cette vie qu'^ la suite dune querelle de 
jeu il se battit en duel avec un voyageur anglais, inci- 
dent qui ne nuisit pas k sa faveur dans le grand monde. 
Gependant ses travaux, opini^tr^ment continu^s, com- 
BBencirent k flxer Fattention des savants. II avait pu- 
blii la traduction de la Statique des vegetauxde Hales, 
et celle du TraiU des fluadons, c'est-k-dire de Yanalyse 
de Newton. Re^u peu de temps apr^s k FAcademie des 
leiences, Buffon y traita quelques sujets techniques. 
II fit, entre autres, plusieurs m^moires sur la crois- 
Mnce et la dur^e des bois, questions dont il s'^tait fort 
oceup£ pour ses propres domaines en Bourgogne. 
Mais rien dans ces etudes et ces travaux dobservation 
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ne rev61ait Finvention scientifique. Le g^nie de Ficri- 
vain paraissait moins encore, quoiqu'on ait pu le soup- 
^onner a quelqucs pages de pr6face en tdte de ses pre- 
mi^res traductions. L^ m^me ce g^nie ^tait simple, 
sans eclat, reconnaissable seulement k TeKtr^me pre- 
cision dos termes et k la mkle severit^ du style. Rien 
n'annon^ait encore ces riches couleurs et ce luxe (Te- 
l^gance, dont Buffon fut si prodigue dans sa matorite. 

Une occasion particuli^re vint, lion pas sans doute 
susciter le grand talent de Buffon, mais en r^unirles 
forces, en diriger Temploi. Le Jardin du Roi, cet an- 
cien apanage du medecin de Louis XIV, avait paru 
enfin meriter une intendance k part. On en aviit 
charg^ le savant Dufay. A sa mort, Buffon, designe 
par lui, et connu de la cour par ses succte dans le 
monde, obtint cette direction scientifique eonfife de 
nos jours k la reunion des professeurs du Musiam. 
D^s lors Tardeur de Buffon se fixa sur un seul objet, 
etudier, onrichir les d^pdts d'histoirc naturelle du 
Jardin du Roi, et, k cdte de ces ^chantillons toujoars 
si incomplets de la nature, decrire la nature elle- 
meme, en raconter Tliistoire, en expliquer les lois,eo 
retracer les monuments. 

Je ne doute pas que BuiTon, quand 11 se proposa 
lui-ni^me cette ikche immense, n'ait it& saisi fon 
enthousiasme dont Fempreinte se retrouve dans U 
solennite de son langage, et qui fit de lui un si ^h- 
tant promoteur de la science. 

11 faut que ce sentiment ait eu bien du pouvoir sur 
Fimagination des contemporains : car voici ce qoe 
nous raconte Hume de Fimpression que fit en lui U 
partie la plus conjecturale des ouvrages de Buffon, U 
Thearie de la terre : 
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J*6tais, dit-il, arriv^, par mes r^flexions, k un 6tat dc sccp- 
icismc complet, lorsquc jc rcQus ce livre ; ct cc me fut uno 
•urprisc extraordinaire devoir gue le g^niedc cct homme don- 
lait k dcs choses que personne n'a vues une probabilit6 pres- 
|uc 6galc k r^vidcnce. Cela mc parait, jc Tavouc, un des plus 
l^rands exemples de la puissance de Fesprit humain. 

Cette grandeur imposante, et si bien attestee par 

Fetonnement naif de Hume, nous paratt le signe ca- 

ncteristique du g^nie de Buffon. Par 1^ aussi BufTon 

appartient bien plus k. la famille des philosophes an- 

ciens qu*k celle des savants et des nomenclateurs 

modemes. II commencerait volontiers son ouvrage 

eomme Emp^docle, par ces mots : <( J'ecris de Funi- 

Ters. » Mi Tinfini du monde r^el, ni Tinfini du possible, 

n'effraient son imagination. II entreprend de tout ra- 

conter, en remontant aux causes de tout; et, dans une 

Uche oii rimmensite des faits accable, ii ajoute sans 

crainte Tirnmensit^ des hypoth^ses. 

Cette affinit6 de BufTon avec les anciens sera le pre- 
mier trait de sa physionomie. Sans doute, en ce qui 
conceme Fhistoire naturelle, le g^nie propre aux an- 
ciens avait ete corrige par le genie particulier d'Aris- 
tote; et ce grand homme a quelquefois anticipe sur 
rexactitude de Fesprit moderne, comme BufTon a re- 
trograde vers ie sublime coujectural de Fimagination 
aDtique. L'examen du monde materiel, le genie appli- 
que non plus k Ia creation d'idees sorties de lui-m^me, 
et inspirees par le spectacle de la societe, mais a Fa- 
nalyse, k la description d'^tres etrangers k Fhonime, 
c'est Ik un travail d'arrierc-saison pour Fintelligence 
humaine; c'est unet&chequi appartient a F^ge de la 
reflexion. Ce n'est pas seulenient parce que la con- 
qu£te de FAsie ouvrait k laGr^ce un nouveau monde, 
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qu'Ari8tote et Theophraste se portferent avec tant dV 
deur aux scienc^s naturelles. II y avait quelque chose 
de plus iinp^rieux dans le cours m^me du g^nie grec, 
que ses travaux anterieurs poussaient vers de nou- 
velles recherches. Pline nous dit* qu'Aristole com- 
posa ses livres sur les animaux pour satisfaire Aleian- 
dre, qui, d^vore d'une soif immense de savoir, anit 
charge des milliers d'hommes de parcourir les forto 
et les mers, afin de rassembler, pour le philosophef 
des echantillons de tous les dtres. Aristote ob^issaitk 
une volonte plus puissaiite encore que celle d'AleiBD- 
dre, k une loi de Fesprit humain qui, apr^s tout ce 
que la Grece avait fait dans Timagination et dans les 
arts depuis trois sifecles, ne lui laissait k scniter que li 
nature. 

Ses travaux, keet.egard, sont d'une sup^rioriti pbi- 
losophique plutdt que technique, et par cela mtoe 
ils peuvent avoir plus de juges et d^admirateun; ou- 
vrez son histoire des animaux, vous n'y trouvei pas 
une seience k part, une langue artificielle : pour Mr« 
compris tout entier, lo livre n'a besoin que d*Mre lo 
dans Tordre mdme oii il a 6t^ con^u; tant les faitsse 
touchent et s'^clairent; Aristote, si habile nomenda- 
teur dans les seiences du raisonnement, n*a pas fait 
de categories dans la seience de la nature, peutrttre 
parce qu'il la voyait trop vaste, et trop nouvelle eneore 
pour 6ive mesuree. Mais s'il n'a pas etabli de genres, 
de classes, de familles entre les ^tres, il indique les 
rapports entre les parties des ^tres ; s'il n'a pas les 
proc^des de la m^thode moderne, il en a le gtoie; et 
dans cette antiquite oii les ^tudes anatoiniques ^taient 

* Plin., Hist, fiat. 
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gto^es par tant d'obstacles , il avait cree dejii cette 
science de Yanatomie comparie, la gloire de notre 
epoque. 

On dirait que Ia grandeur m6me de Toeuvre d'Aris- 
tote lui fait d^daigner tout ornement de langage. On 
08 peut citer de son ouvrage que des choses ; on ne 
peut en d^tacher une peiis^e qui ne soit li^e h toiU le 
reste. II a, pour ainsi dire, ecrit les aphorismes de la 
nature, comme Hippocrate ceux de Ia m^decine ; et il 
rtduit la posteritelaplussavante k lui emprunter plus 
gu'elle n^ajoute k ses ecrits. II s'est dit : Quels sont les 
organes et les actes de Ia vie? il les a comptes, d^finis, 
eompar^s dans tous les 6tres differents ; puis il a pris 
UB type, Iliomme, par esemple ; il Fa d^compos^, et 
il en a fait un point universel de comparaison, indi- 
guant, k Toccasion de chaque partie de Thornme, les 
analogiea et les differences que lui offrait la collection 
dea dtres ; de mani^re qu'il n'y a dans cet ouvrage pas 
nn fait r6p^t6, pas un fait inutile, pas un fait qui n'en 
n'explique beaucoup d'autres. 

Dans un tel travail, le genie d'Aristote a plus fait 
lans doute que leg^nie de son temps : mais, apr^s lui, 
le m^me rapport nous frappe dans la rencontre des 
£poque8 oii sont cultiv^es les sciences naturelles. Cest 
dans le d^clin de la haute poesie et de reloquence, 
aprte la chute de la Iibert6 qui les emportait toutes 
deax ayec elle, que s'elfeve Pline, compilateur curiens, 
comine Aristote ^tait observateur inventif, n'ayant pas 
nn Al6xandre qui lui envoy&t des echantillons de 
toute la nature, et lui dtt : i< Fais le catalogue de tous 
las ^tres vivants que renferment mes conqu6tes; » 
mais ayant Rome pour spectacle, avec ses richesses 
enlev^es k tous les peuples, son lttxe raffin6, son san- 
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guinaire amphith^&tre, son cirque de b^tes feroces, 
ses antiquit6s et ses bibIiothfeques. Lorsque Pline 
composa son livre, que restait-il aux Romains prives 
d'existence publique, et ayant passe Fftge le plus heu- 
reux du genie ? il leur restait de regarder ce monde 
exterieur qu41s avaient conquis. A cdte de cette pas- 
sion de savoir, de cette curiosit6infatigabIequisemble 
remplacer dans Pline les passions de la vie publique, 
je remarque aussi un sentiment nouveau, inconnuaui 
beaux temps de la libert^ grecque et romaine ; c'est 
une sorte d'affection et d'inter6t pour Fhumaniti; 
c'est le nom d'homme substitu^ k celui de barbare; 
c'est le reproche adresse k Cesar pour le sang guli a 
vers^etla grandeinjure quMl a faite au genre humain; 
c'est r^loge accorde a Tibfere lui-m6me pour le soin 
qu'il a eu d'abolir en Germanie et en Afrique * des 
superstitions homicides ; c'est un esprit de philosophie 
cosmopolite et tolerante, k laquelle se m^le pourtant 
un scepticisme amer et melancolique. 

Cet etat moral, si marqu6 dans l'ouvrage de Pline, 
presente plus d'un trait commun au xviir sifecle : aussi 
c'est surtout par des ressemblances avec Pline que 
Buffon se rapproche de rantiquite. 

Avec plus de go6t, c'est la m6me imagination pom- j 
peuse, et tant soit peu monotone ; avec moins deha^ 
diesse, c'est le m^me ^clat de langage, la mime ri- 
chesse d'imagination descriptive. Dans la philosophie, 
ce rapport est plus sensible encore; et nous y revien- 
drons ; mais il faut achever cette revue rapide des pre- 
d^cesseurs de Buffon. 

Si l'observation scientifique a besoin, pour se pro- 

* Eloge r6p6l6 par Terluilien. 
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cluire, que les premi&res fleurs de rimagination aient 
ete cueillies, et que lliomine ait epuise Ia premii^re 
Bource de poesie qu'il portc en lui-m^me, la barbarie, 
qui suit la d^cadence, n'est pas moins mortelle aux 
sdences qu'aux beaux-arts. Apr^s Tabreviateur Solin, 
on ne voit qu*ignorance de Ia nature dans le moyen 
Age, ju8qu'au livre de Fempereur FrMeric sur la fau- 
connerie et aux compilations de Yincent de Beauvais. 
Sicuti regionum, ita temporum sunteremi elvdstir 
tales, Vous pouvez, du v« siecie au w*', parcourir ces 
deserts dont parle Bacon, vous y trouverez quelques 
oasis et quelques terres fecondes pour renthousiasme 
et la poesie. Mais bien que cette epoque ait recueilli, 
par transmission, par hasard ou par decouverte, de 
inerveilleux secrets dans les sciences physiques, 
rhistoire naturelley fut presque enti^rement negligee. 
Ce n est qu'Ji Ia renaissance qu'on voit cette belle 
etude reprise enfin, plutdt par Ferudition que par 
robsen'ation. L'ctude de la nature ne futd'abord que 
I etude d'Aristote et de Pline ; puis Tesprit de decou- 
verte s'eleva, et la seience parut avec Ferudition. Au 
XVI* siiicie Fhistoire naturelle fut ecrite en latin par 
Aldrovande de Padoue, dont le vasto recuoil est 
encore cite. Mais ia France eut des lors la gloire de 
produire des observateurs de la nature qui voyaient et 
pensaient par eux-m^mes, tels que Belon, le savant 
voyageur, un des ecrivains les plus expressifs de notre 
vieille langue descriptive, et Bernard de Palissy, ce 
pauvre potier, sans education e t sans lettres, qui, par 
ses essais opini&tres, parvint k fabriquer le plus bel 
email, congut les premieres theories sur Fetat ante- 
rieur du globe, et ecrivit avec genie Fhistoire de ses 
souffrances et de ses decouvortes. 

W 
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Bientdt le Suisse Conrad Gesner, plus d'un sikle 
avant Linn^, allait cr^er les mithodes modernes etU 
nomenclature scientifique de la nature. Mais ce qui 
manquait encore, c'etait cette ^livation de vues ({ai 
fait le sublime de la science, et qui suppose un culte 
ardent pour elle, ardorem quemdam amoris, comine 
disait Ciceron. Une des premi^res ftmes oh repanit, 
dans les tenips inodernes> cet amour puissant et 
createur, c'est Bacon. En parcourant ses essais dliis- 
toire naturelle, sa Silva silvarum, je vois le pricof- 
seur de Buffon. Bacon a dit quelque part : 

11 y a dans le monde trois sortcs d'ambition : la premi^re, 
c'est de r6gir un peuple, de le dominer par son asccndant, et 
d'en faire Tinstrument de ses desseins ; la deuxi^me, c est ^6- 
lever son pays et de le rendre dominani parmi tous les autres; 
la troisi6me enfin, et la plus grande, c'est d'dlever Fesp^ce hu- 
maine tout enti6re,et d'accroitre letr^sor deses connaissances. 

Quand je lis ces belles paroles, je crois reconnattreh 
source de cette ardeur paisible et patiente qui animt 
Buffon, qui le soutint, pendant une longue vie, au 
m^me degre de z^le pour Tetude et d'indiffeFenee pour 
le reste. Lk se trouve, avec son secret, celui de qQel- 
ques ^mes privilegi^es, et faibles cependant. Une seide 
chose leur paraissant digne d'effort, une chose ab»- 
traite et speculative, le progres des connaissances, 
elles ne portent dans la vie reelle rien du sentiment 
elcve que suppose la verite philosophique. Sublimes 
par un c6t^, elles sont timides et terrestres par Fautre. 
Elles traversent la vie, sans y trouver mati^re k d au- 
tres sacrifices que ccux (ju'elles font k Tetude, et sans 
eprouver d'autre enlhousiasme quc celui de lafcienee. 
A ce caract^re qui ne heurtait aucune opini op do- 
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minan te, et se mdnageait les faveurs du pouvoir, Buffon 

joignit reloquence, c'esi-ii-dire une expres8ion 6gale k 

la hauteur de ses ^tudes et de ses pensees. Par 1^ il 

donna tout a coup une face nouvelle au Bpectacle de 

la nature, et dut frapper vivement Fimagination des 

contemporains. Sans doute ce n'etait pas une chose 

inconnue que Falliance de Fimagination et de Ia phi* 

losophie naturelle. L'invention, m^me danslessciences 

positives, a toujours besoin d'imagination et d'enthou* 

siasme. Le math^maticien Kepler a parU quelquefois 

comme un prophfete; et Descartes est plus poete que 

geomMre dans son Systeme du nionde. Mais, dans notre 

XVII" sifecle, jusqu'^ Fontenelle du moins, Tetude de 

la nature ^tait demeuree contenue par celle de la tb^o- 

logie, comme s'en plaint Pascal lui-m^me. Et lorsque, 

dansF&ge suivant, au milieu de raffrancbissement g6- 

n^ral des esprits, Buffon entreprit cette bistoire g6n6- 

rale de la nature, dont Tournefort et d'autres n'avaient 

essayi que quelques parties, la nouveaut^ de la ma- 

tiire accrut la gloire de recrivain. 

U ne Dous appartient pas d'etudier ici Buffon sous 
le point de vue scientifique, ni m^me de reproduire 
les objections que le gout de la science qu'il avait il- 
lustrie inspirait, de son temps, k des hommes du 
monde. Vous savez que Malesherbes avait assez appro- 
fondi rhistoire naturelle, pour faire d'excellentes cri- 
tique8 sur les premiers volumes de BufTon, et defendre 
habilement contre lui les divisions de Linne. Mais 
nous n'entrons pas dans cette controverse, que le 
temps a vieillie. Linne, quc BufTon attaquait si vive- 
ment, a vaincu en principe : sa nomenclaturc, refaite 
et eompletee, regne sur la science. Mais le genie de 
Buffoa a survecu k son dcfuut de raethode. Cela m6nie 
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fait 8a gloirc; car on s'approprie les m^thudes, et non 
le g^nie. Cherchons seulement quelle est Ia paiiie de 
ce g^nie qui peut tomber sous nos 6Ioges. 

Dans les sciences positives, il y a toujours un cdte 
difficile, ^tranger k la foule m^me intelligente, et un 
cdt^ plus ou moins connu et populaire. Seulement la 
proportion a cet ^gard change avec le temps. Ce qui 
^tait r^serv^ d'abord au domaine de la science, cent 
ans plus tard entre dans le domaine public. Les d^ 
couvertes montent; une sommite nouvelle est atteinte 
par la science, et reste inaccessible aux notions tuI- 
gaires. Ainsi, quoiquela foule s*^claire, la sup^rioriti 
8cientifique se maintient et s'elfeve. Viendra-t-il un 
moment oii toute science sera populaire? toute verite 
d^rogera-t-elle jusqu'k 6tre comprise par tout le 
monde? Ce qu'il nous importe de consid^rer, c'estle 
nombre de v^rit^s que r^loquence de BufFon enlevait 
k Tobservation, pour les mettre dans le commerceGOU- 
rant de la pens6e. Par 1^, tout k la fois, il a enricbi 
rintelligence commune, et h&t^ les progrte de la 
science. Ainsi, lorsqu'il publiait, avec les commence- 
ments de son Histoire des animaux, sa Theorie de le 
terre, brillante 6bauche d'une science qui tfitait pas 
faite, non-seulement il popularisait une foule d'obser 
vations negligees jusque-l^, non-seulement il devinait 
de g^nie ce que Ia science demontre aujourd'hui, par 
exemple, la combustion centrale du globe; mais, par 
le caract^re seul de ses recherches, la sublimite deses 
conjectures, de ses paradoxes meme, il agitait les es- 
prits, il appelait de loin les d6couvertes, il cr6ait ce 
qu'il ne savait pas encore. 

N'oublions pas qu'k repoque ou il enon^ait son sys- 
t^me, Voltaire, par une vue philo8opbique, qui n'en 
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etait pas plus savante, se inoquait de toute id6e de d^- 
lage universel. 

Que la mcr ait couvert de hautes montagncs, disait-il, c'est 
one id^ qui choque toutes les lois dc la gravitation et de rhy- 
drostatiquc. 

Et quant k ces innombrables d^bris de coquilIages qui 
sont repandus partout dans le monde, il en expliquait 
la prfeence sur les cimes des Alpes par les coquilles 
qae portaient et qu*avaient pu laisser dans leur passage 
la foule des pMerins. Ne croirait-on pas que des sik- 
des, que des revolutions stellaires se sont ^coul^s 
entre une pareille explication donnee par Voltaire et 
le temps ou Tillustre Cuvier a devoile le monde ante. 
dilmien, reconstruit les races perdues, et d'apr^s une 
parcelle d'ossement incorporee dans la pierre, re- 
trouv^ Forganisation, la forme, Fhistoire des exis- 
tences qui n'appartiennent plus k cet univers? Non, 
Messieurs, dans Tinten'alle il y a eu BufTon, son g^nie 
et son exen[iple. 

Les etudes g^ologiques, plus ni^lees aloi*s de con- 
jectures que d'exp6riences, avaient 6te le premier essai 
de BufTon dans la contemplation de la naiure. Des 
1744, il icrivait son Discours sur Ihistoire et la theorie 
de la terre; et en raillant les hypoth^ses fantastiques 
de ses predecesseurs avec une severite de raison qu'il 
a plus tard encourue lui-meme, il joignait du nioins k 
ses propres systemes quelques vues profondes et con- 
firmees par la science. II voyait dej^ ce que d^montre 
Cuvier, que le bassin des mers s'est d^place, que FO- 
cean a sejourne plusieurs fois sur nos eontinents, qu'a 
repoque la plus ancienne il nourrissait des esp^ces 
sans analogues connus dans la creation aetuelle, que 
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plus tard il avait laiss^ sur une couche plus ^levee du 
m^me sol des produits pareils k ceux qu'il roule au- 
jourd'hui dans ses eaux, mais transport^s alors des 
mers de Flnde sous nos climats. Ce n'6tait pas seule- 
ment d'apr^s les belles recherches i&jk faites par Ber- 
nard de Palissy, par Woodward, par Bourguet, par 
Reaumur, que Buffon exposait cette th^orie. Elleetail 
un des points^ trop rares qu'il avait d^couverts ou v^ 
rifi^s par lui-m^me, en traversant plusieurs fois les 
Alpes S rApennin, et en observant, soit dans les cbaioes 
montagneuses de la Bourgogne, soit dans les carriferes 
et les mines * de divers lieux, la configuration et la 
nature du sol. 

Ce genre d'observations m^me, cette reohercbe des 
revolutions antiques du globe convenait inieux k la 
grandeur de son esprit que rexamen minutieux de 
Fordre actuel du monde et des esp^ces vivantes. U se 
sentait plus k Taise dans Tinfini de la criation et do 
temps. Aussi, m^mesans le secours desfaits, il toucba 
de g6nie k la grande d^couverte de nos jours*. 

Que n'a-tril ete donne a Buffon de pouvoir d6mon- 
trer ce qu'il indiquait, de voir r^unis tant d'ecbantil- 
lons du passe successivement apparus k Gamper, i 
Pallas, k Blumenbach, et surtout de poss^der ce m6^ 
veilleux instrument de Yanatomie comparie, qui a 
rendu Cuvier inventeur \k oii beaucoup d'autres avaient 
d^couvert avant lui, et qui lui a valu la gloire de po^ 

* Voir Thiorie de ia tene^ p. 161. 
« Ibid., p. 103. 

• « U pcul se fairc qu il y ait eu de certains animaux dont 
resp6ce a p6ri : les os fossiles extraordinaires qu'on Irouve en 
Sib6rie, au Canada, en Irlande, scmblent coniirmer cetle coo- 
jccture. » (/M., p. 185.) 
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r dans Tincoiinu mdme le gtoie des methodes, en 
eonstituant, d'apr^s quelques fragments epars, des 
pecea an^anties, et en retrouvant, d'apr^s ces esp^ 
», trois ftgea successifs de Funivers anterieurs k 
lomme ! O magnificence de la nature et de Ia verite, 
lua merveilleuse que tous les syst^mes ! Avec quelles 
tff>lefl Buffon n'e&tril pas d^crit cette histoire reelle 
u monde, attest^e par des ossements, ee premier 6tat 
u globe, rude et chargd de grossiers produits, d'^ 
ormes fougferes pour toutes plantes, d'immenses rep- 
lea, delezardsgrandscomme des baleines, pour tous 
abitants; puis cette secondo epoque de la vie, ces ve- 
etations plus complcxes et ces promiors essais de 
uadrupedcs, ces races de jyakeotherium, dont Cuvier 
ecrit la nature et les instincts avec une certitude su- 
»linie; puis cette autre veg^tation, distincte et rappro- 
bee de celle qui couvre nos campagnes, et en mdme 
Bmps, ces races gigantesques d'animaux, souveraines. 
lu globe en Tabsence dc riiomme, ces mam/noul/i^', ces 
tastodontes, ces tnegathenum, detruits par une der- 
liere revolution que leurs d^bris attestent, et qui 
emble avoir precede dans ce monde Tavenenient de 
homnrie, et le r^gne de l'intelligencc sur la matiere 
ofiu soumise et reglee ! 

U combien ces prodigos authentiques auraicnt mieu\ 
nspire reloquence de Buffon quc tout co qu'il sup- 
K)fte, apr^s Leibnitz, sur la formation du globe ! Que 
es planetcs soient des fragments arraches au soleil 
)ar le choc d'une comete ; que la terre tombee de cct 
islH', roninio un niorccau de lave, ait bouillonne 
|)endant trente-cinq mille ans; <|ue oette Huidite pri- 
mitive soit cncore allcstee par la fonne nienic de la 
terre, par sou rentlement sous Teiiuateur etsa depres- 
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sion vers les p61es ; qu<) plus tard, en ft'attiedissant, 
ello ait attire les gaz et les vapours rejetcs d'abord de 
sa sui'fac^o brAlante, et qu'ainsi so soieut formees les 
mers; riu'au hout de vingt^inq milie ans encore clle 
ait eomnienc<'{ kjouir d'une chaleurplus tcmpereesous 
les pdies, etquele septentrion, d'abord seul habitable, 
ait eii pendant quinze mille ans les plantes et les aoi- 
nmux de TOrient, cesont Ik des conjeetures doDt quel- 
<|ues parties sont aujourd'hui reproduites par la 
scien(*e. Mais, quelle que soit leur grandcur, Timagi- 
nation n'en avait pas bosoin ; et il lui e&t suili d avuir 
k d^peiiKlre les trois ftges ante-diluviens authentiqu(;- 
ment retrouves par Cuvier. 

II n'est gu(5i'e cependant de plus belle lecture qu^ 
ws hypoth^ses de Buffon ; et rien dans notre langue 
ne surpasse, pour Televation et la gravite phiiosopbi- 
([ues, son livre des tlp()ques de la riaiure, et les diri- 
sions, les details, le style de cette histoirc conjecturale. 
lie tableau (I<*. la ciiiquij;me epoque, lorsquo les elt^ 
phants ont hahite lesterres du Nord, semble, auprr- 
mier coup-d'a'il, joiiidre revidc^niMi ^i la grandcur et 
fortifier par des temoigiiagesineontestablcs le systinie 
du refroidissement de la terre. Mais uno reinar(]UP 
bien simple detruit cet edific(;par les faits ni(^mesqui 
Tappuient. (les depouilles de Iti zone forride, transpor- 
tees en Siherie, e(;s elephants deeouverts sous la glicf 
s'y trouvai(*nt sains et entiers, revc^tus encore de leur 
ehair et de leur peau : ils avai<M)t done peri par unct- 
taelysmesoudain,parun deluge glacial, ct non parim 
rofroidissenn^nt succcjssif. 

Ce (|ui if importi; pas nioins, et ce qu'on a quelqu(' 
pein(; a demcMer, c\;st le prineipe mdnnc d'oii derivaieni 
les theories de Buffon. Ce prineipe, il lo oache sous U 
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majestueuse circonspection de son langago ; H vous 
savez m^me qu'il poussait fort loin la d^ferenc^" pour 
le pouvoir eccl^siastique du tomps. Toutefois, la phi- 
losophie atoinistique semble avoir, au fond, domine 
son esprit. Faut-il en croire tout a fait sur oe point 
Heraultde S^chelles\ qui, surprenant les oonfidences 
et les faiblesses de Tillustre vieillard, lui fait dire : 

J ai toiyours nomm6 le Cr^alcur; mais il n\ a q\iik 6tor cc 
not, et k mettre k la placc la puissancc de la nature, Fattrac- 
tkm et rimpulsion. 

n en coAterait de croire que les niagnifiquos invooa- 
tions k Pieu, repandues dans les livres do Ruffon, 
n^tient ete que des ni^nagements pour les hommes : 
le peintre de la nature doit ^tre le temoin de la Divi- 
nite. On ne peut s'emp^her oependant, k part nu>me 
les oonfidences anecdotiques, de reniarquer, dans le 
syst^me general de BufFon, une opinion fort voisine 
du panth^isme de Pline. Ce sontparfois los ni^mese\- 
pressions ; c'est la m^me idee de ootte naturt\ ouvrago 
vivant et ouvrier tout ensenible : Idemgue rennn na- 
hinr opus, et renim ipsa natura, Bien plus, par sa 
theorie des mol^cules organiques vivantes, il arrivo 
lu systeme des generations spontaneos. 

Si loul a ooup, dit-il. Ia plus grando partio dos (Mros otait 
«upprimoo, on vcrrait paraitro dos ospi^cos noiivollos, paroo 
quc les mol^cules organiques, qiii sonl indostnictihlos ol lou- 
jours aotives, so r^uniraicnt pour composer d'aulros oorps or- 
gani$i*s *. 

Cest Tatomismo d'Epicure; c'est le vioux syslenio 

* Yoyagf dMontbardy 1785. 

* Epogues de la nature. 
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que Cuvier a si bien comhattu pur ses belles observa- 
tionssur la constance des races. Enfin, cette hypothise 
de la terre d^tach^o du soleil parlechocd'uneplanitd 
peut parattre une mani^re de sc passer du Cr^ateur. 
Mieux inspir^, Newton, en d^couvrant les loismathi- 
matiques du monde, attestait d'autant plus rexisteDC8 
du Dieu supr^me, que Platon avait noinm^ parpm- 
sentimcnt Yeternelgeometre, 

Quoi qu'il en soit, le doute ou rincrMulitd de Buf- 
fon n'ahaissc pas son g6nie tant qu'il s'agit de conce- 
voir les grandes catastrophes de la naturc, ou d*en re- 
tracer les tableaux. II a tout k la fois beaucoup de 
splendeur dans Timagination et de g^D^ralitd abstraite 
dans les vues. Par 1&, comme par les doctrines, il i 
plus d'un trait d'affmitd avec le poi)te Lucrfece, cet Ho* 
in^re didactique ; mais, comme lui, il tombe dans U 
s^cheresse et Tobscurif^. II a plus de grandeur appt- 
ronte qua d'&me, plus de pompe que d'^motion. Ledi* 
rai-je ? malgr^ Tardeur constante et la oontemplatioD 
assidue qui domina sa vie, Tenthousiasme qui dutin»* 
pirer et soutenir sa longue entreprise semble maaqiiar 
k son 61oquence : le dieu n'y est pas. 

Vingt-huit ans s'^taient ^coul^s cntre les deui ou» 
vragcs de Buffon sur Fhistoire imm^moriale du globe; 
et CC long intcrvallc, il Tavait rempli par ses recher- 
ches de tout genre etses compositions lentement travail- 
Icessur lllistoire den anirtumx. Leplan, qui manquait 
de mcthode, ^taitvaste comme la nature. Apr^sTituda 
de notre mond(; planctaire, la g6ologie de notre pla- 
n^te ct la thcorie de la gen^ration, il ne s'agissaitde 
rien moins qu(; de parcourir toute la creation, depuis 
riiornme jusqu'au\ mineraux. La botanique m6me, 
negligee par Buffon, est discut<ie, sous lo rapport de 
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la classiflcation, dans sod premier discours sur F^lude 
de Fhistoire naturelle ; et son dernier travail fut un 
Traiie sur VaimanU 

Ce cercle immense, Buftbn n'en a sans doute par- 
eoura que quelques rayons ; et la m^me, il a choisi m 
part de travail, et s'est fait aider pour le reste. Le rb* 
gne v6g^tal, les poissons, les insectos ne Tont pas oc- 
cup^, sauf quelques inductions generales. Pour This* 
toire des quadrupMes, il a eu, d^s le commencement, 
un coop^ratcur savant et 6crupuleux, qui pr^tait k son 
pinceau la pr^cision des d^lails, et dont rexactitude 
est encore admireede nos jours. Plustard, dans This- 
toire des oiseaux, il fut aide par des el&ves qui ne lui 
offraientpasseulement des recherches utiles^ mais un 
coloris tovmk sur le sien, et dont Teclat parut quelque- 
fois un reflet de son £loquence. 

Maigre ces omissions et ces secours, Teffort de Buf- 
fon n*en fut pas moins prodigieux. Dans cet effort, ce 
qu*il y a d'^mincnt et de rare, co son t les considerations 
gin^ralea, la philosophie do la science ct Tart de pein* 
dre, le genie de rcxpression. Par les premi^res, nous 
nVntendons pas seulcment les hypoth^ses de Buffon, 
ses gyst^messur Torigino du mondc. Nous touchons& 
ce qui a le mieux marque la force de son csprit, ses 
vues profondessurla topographic du globe, sur les dif- 
ferences entre les animaux dos (leux continents, sur 
leurd^g^n^ration, sur le mecanismu des especes inf4- 
rieures, sur Tunite de Tespece huinaine, vues neuves 
^\ independantos, les uncs favorables, les autres con- 
(raires k la philosophie de son tomps, mais toujours 
par des raisons originales. 

Uui done, avant lui, avait saisi do si haut et d'un re- 
Kard ai fernnetoute la (K)nUguration du globe, i'os gla- 
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CCS croissantcs des pdles, ces vastes mers coulanttou- 
jours de Torient k roccident, ce nouveau monde con- 
tigu k Tancien par Ic nord de TAsie, ces tles petitesou 
grandes, cimes isol^es ou vastes plateaux des monta- 
gnes de continents ensevelis, et ces autres montagnes 
tout ext^rieures, ar^tes osseuses de la surface du globe? 
Qui donc avait en m^me temps d^couvert et expliqae 
les rapports de toutes les espfeces vivantes aveclesae- 
cidents et les divisions naturelles du sol et des climats? 
C'est \k surtout que Buffon est sublime, c'est Ik que 
ses generalites paraissentnon des conjectures, maisun 
ensemble de v^rites apergues et comparies d'un seul 
coup de g^nie. 

Est-il vrai maintenant qu'^ ses grandes vues sur le 
monde mat^riel, Buffon ait m616 une m6tapliysique 
parfois obscure et ind^cise? L'histoire naturelle de 
riiomme conduisait au problfeme fondamental surle- 
quel le xviiP si^cle hesitait entre le materialisme de 
Diderot, le scepticisme de Voltaire et la doctrine de 
Condillac sur la sensation transformee. La pensee de 
Buffon k cet ^gard fut soup^onn^e de se rapprocber 
de celle d'Helvetius ; et on put croire que le hardi et 
frivole auteur du livre de VEsprit avait puise quelquesr 
uns de ses arguments dans les entreticns du chftteau 
de Montbard, oii il s6journa souvent. Cette pensee, 
c'est que Tordre de preeminence entre les espkt», 
rhomme compris, ticntau degre du developpementet 
de Taction des sens dans chacune d'elles. Un eloqueDt 
panegyriste de Buffon,Vicq-d'Azyr, niSlant k ceteganl 
ses idees avcc celles de son maitre, en a conclu que 
rhomme instruit par le touclier, qui est un sens pro- 
fond, doit (Hre attenlif, serieux et reflechi. Helvetius. 
partant de ce principe, avait dit que lliomme doit tout 
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a la forme de sa main, et que si les chevaux avaient 
une main au lieu d'un sabot, ils b&tiraient des maisons. 
Mais on ne saurait attribuer un tel raisonnement au 
genie de BufTon. Quand rhomme emploie le toucher 
pour rectifier un autre sens, quand il passe sa main 
sur le b&ton en apparence incline par le mouvement 
de Teau, est-ce le toucher qui fait nattre rintelligence? 
ou plul6t n'est-ce pas Fintelligence qui se sert du tou- 
cher, et qui s'atteste elle-m^me par le choix de son 
instrument? Buffon le savait mieux que personne; et 
il etait loin de tomber k cet egard dans Terreur d'un 
diseiple cel^bre de Condillac, qui suppose que notre 
intelligence s'accrottrait indefiniment par une action 
plus^tendue de nos sens. Buffon a dit au contraire en 
propres termes, en comparant Thornme k Fanimal : 

Lliomme n en est pas plus raisonnablc, pas plus spirituci 
pour avoir beaucoup exerce ses oreilics ct ses yeux ; on ne voit 
pas que les personnes qui ont le sens obtus, la vue courte, IV 
reille durc, Todorat d^truit ou insensible, aicnt moins d'esprit 
que les autres, preuvc d'vidente qu il y a dans Thornme quelque 
chose de plus qu unsens Intoricur animal! 

Et dans son beau Discours sur Vhomme, il revient k 
cette id6e avec une grandeforee, affirmant que « Ykme 
« existe ; qu'elle est d'une nature differente de la ma- 
« ti^re ; qu'elle n'a qu'une forme trfes-simple, trfes-ge- 
«f n^rale, trfes-constante, la pensee ; qu'elle est dfes 
« lors, comme la pensee m^me, indivisible et imma- 
« terielle. » En un mot, il paraitrait, si on peut le dire, 
plus convaincu de la spiritual it^ de Vkme que de rexis- 
tcnee mdme de Dieu ; car sa eroyance k cet egard est 
fond^e sur Tobservation meme des faits ; et une simple 
precaution de langage nMrait pas jusque-l^. 
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plus egal, plus eleve, plus pur. Pline appartenait k 
cette ecole d'imagination plutdt que de go&t, qui pro- 
duisit dans Tacite un peintre incomparable, mais qui 
partout ailleurs est empreinte de d^clamation ctde 
subtilit^. Homme de lettres bien plus que de science, 
Pline jette souvent sur des fables ou des id^es fausses 
un style rechercbe. Buffon, eclair^ des lumiferes dela 
science moderne, est sevfere et precis dans ses descrip- 
tions mSmes les plus ornees. Sa diction, plus irrepro- 
chable que celle de Rousseau, n'a pas les afTectations 
qui se m^lent parfois au style si fran^ais de Montesr 
quieu. Par un autre privilege bien rare, pendant quar 
rante annees on n'apercoit pas de d^clin ni de fatigae 
dans son talent; et si Fon excepte quelques circonlo- 
cutions inutiles, quelques phrases pompeuses, tout 
dans ses ecrits semble egalement jeune et mur, vigou- 
reux et poli. Souvent, avec une pr^oecupation savante, 
qui n'est pas moins expressive que la naivet^ du fabu- 
liste, il transporte k la peinture morale des animaui 
plus d'un trait emprunte k la ndtre; et il decrit leurs 
for^ts, leurs deserts par la force de Timagination, 
comme s'il les avait parcourus. Quoi qu'en ait dit un 
illustre ecrivain, la bonte de coeur n'est pas etrangire 
k ses ecrits. S'il a oublie le chien de Tavengle, et avec 
lui rimage chretienne du malheur et de la charite, il 
n'est aucun bon sentiment qu'il ne cultive et ne rap- 
pelle, Famour de la paix, du travail, de la vertu, de b 
gloire. 

Heureux de ses etudes, de sa fortune, de sa grande 
renomm6e, s'accommodant doucement des moeurs de 
son temps, il n'a ni cette misanthropie, ni cette ven'^ 
am^re de quelques philosophes; mais il n*en estp^ 
moins anii de Thumanit^, sans d^clamation; etquoi- 
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qu*il fAt seigneur un peu fastueux dans sa terre de 
Montbard, il erprime souvent des id^es touchantes et 
praticables pour (e soulagement du pauvre et Tam^- 
lioration du sort des peuples. Par 1^, BufTon, malgr^ 
sa rtserve, figure dans cette mission philo8ophique du 
i¥iii^ tifede, mission qui eut ses erreurs de zMe, ses 
imprudents apdtres et ses faux pros^lytes, mais qui 
n*eii ftit pai moins grande dans Tintention cornme 
dans lei effets, et dont Finfluence a transform^ la so- 
diii fran^aise, et s'est ^tendue m^me sur les gouver- 
nements absOlus, qui la oontestent, ou Taccusent. Au 
milieu du mouvement intellectuel de son siecle, le 
pouvoir de Buffon fut dans son £loquence ; et cette 
Moqueiiee, exempte de passions et de querelles, te- 
nait en grande partie k F^l^vation m^me de ses 6tudes 
et aa calme de sa vie. 

Marmontel, dans ses Mimoires, reproche k Buffon 
d*avoir quitt6, par orgueil, les salons philosophiques 
de Paris, oii, dit-il, on ne lui accordait, avec raison, 
que le mince 61oge d'^l^gant ^crivain et de grand colo- 
risie. Permis k Marmontel de compter pour peu cet 
Moge; mais, en v6rit6, si le mot de grand coloriste, 
inconnu dans la langue de Bossuet et de Racine, si- 
gnifle quelque chose, on concevra difAcilement plus 
grande louange pour un ^crivain qui veut peindre la 
aature. Le langage m^taphysique de BufTon a manqu6 
parfois de pr^cision, parce que sa pens^e sur ce point 
ii*6tait pas compl^tement nctte et libre. Mais lorsque, 
aaisi par les objets m^mcs, tirant ses id^es de ses 
perceptions, et les realisant par la parole, il a peint 
les formes ext6rieures et les grftees sauvages, les 
instincts et les habitudes des 6tres divers, lorsqu'en 
les itudiant, il a pris tour k tour pour eux des sen- 
11. 12 
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timents d'inierSt, d'aiTection , dlioiTeur, alon son 
style est inimitable; ei le grand colorisie est le grand 
^crivain , rhomme de g^nie qui peint avec force la 
realit6. 

Buffon, a cet ^gard, n'cst pas seulement un tori?ain 
k part, mais le cr^ateur d'un genre nouveau, de cette 
^loquencc deseriptive quidoit succ^der&r^puisement 
des grands sujets religieux, moraux, politiques. Dans 
ceite voie, Butfon, arrivantle premier, avecune ima- 
gination juste et un esprit ^leve, et trouvant sous ses 
yeux une nature encore nouvelle pour le peintre phi- 
losophe, n'a point exag^r6 les couleurs. Mais bientAt 
sont venus les imitaieurs, les ilfeves que Bufron,mil- 
gre son orgueil, ou peut-6tre au nom de cet orgueil 
m^me, croyait assez inspiris par son ginie, assez cr^ 
par sa presence pour pouvoir acbever ses tableam: 
mais lui seul 6tait peintre. Ses plus ing6nieux conti- 
nuaieurs n'etaient que des rh^ieurs descriptifs; non 
peutr^tre qu'il ne soit rigoureuxded6signerainsiGa^ 
neau de Montbeliard, mort trop jeune , et dont 1« 
pages brillantes furent confondues par le public ivee 
celles de son modMe. Mais il est vrai cependaut qiie 
sous sa plumc et plus tard sous celle de M. de Laee- 
p^de, rbistoire naturelle prend un luxe d'images, oo 
eclat de couleurs que ne soutient plus la eorrectioD do 
dessin, la puret<^ du trait; on a d^rob^ le gros rcrnge 
dont se servait quelquefois le mattre ; on Fa prodigae 
sans mesure ; et on a laiss^ sur sa palette tant d'autres 
nuances que seul il savait distribuer avec ari et admi* 
rablement menager. - 

Cet art etait pour Buffon T^tude de sa vie entito. 
et, s'il definissait le genie, comme nous Favons diU 
une longuepatience, c'^tait au travail de son style, pias 
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encore qvCk la conception de ses systfemes, qu'il appli- 
quait cette expressioa. Son hypothfese de Forigine du 
monde, en effet, il la con^ut assez leg^rement sur 
quelques vraisemblances, et jamais avec cette convic- 
tion d'inventeur que Newton avait acquise surd'autres 
mati^res, en y pensant toujours : mais son style, Tor- 
donnance, la forme, rexpression de sa pens6e, Toccu- 
paient sans cesse. 

Ses contemporains ont dit comment il travaillait, 
retir^ dans ses ch&teaux de Montbard ou de Buffon ; 
ils ont d^crit cette tour solitaire de Saint-Louis, envi- 
ronn^e de jardins, ou il s'enfermait d^s le point du 
jour, ce cabinet sans livres, et sans autre ornement 
qu'une gravure de Newton, cette table verte oii il ecri- 
vait : c^est 1^ que Buffon m^ditait profond^ment, et 
composait avec unc lente inspiration ses belles perio- 
deSf terivant, efTa^ant, recitant a haute voix, et ne 
pouvant se satisfaire lui-m^me que par le plus baut 
degr6 d^^l^ance et d'barmonie. Aprfes trente ans de 
ce labeur, il disait encore dans sa vieillesse : « J'ap- 
prends tous les jours k ecrire ; » et il ajoutait avec un 
naif orgueil : « II y a dans mes derniers ouvrages in- 
Bniment plus de perfection que dans les premiers. » 
Et ce t^moignage est vrai, au moins pour les tpoques 
de la nature, qu'il ^crivait k soixante-dix ans, et qu'il 
avait dix-huit fois recopi^es. 

Longtempsauparavantil avait, vousle savez, donne, 
dans une occasion solennelle, la tbeorie de ce grand 
ait qu'il cultivait avec un soin si religieux. Regu k FA- 
cad^mie frangaise aprfes la publication de ses premiers 
volumes, il ne laissa pas languir sa parole dans un re- 
merciement ou dans le pan6gyrique exagere d'un 
obscur pr6d6cesseur ; et il saisit tout d'abord son au- 
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ditoire du sujet mdme que sa pr^aence rappelait, Vi^ 
loquence, la perfection du style. 

En general, un grand ^crivain, dans les questioiif 
de go&t, a pour iype involontaire aon propre Ulent. 
Les grands ^crivains n'en sont pas moins les meilleun 
critiqueB k ^tudier. Chacun d'eux ne donne qu*aii 
point de vue de Tari ; mais ces points de vue di¥en 
sont superieurs, et, en les comparant, vous avei Tirt 
tout entier. 

Ainsi, sur r^loquence, apr^s.Aristote, Platon, Cioi- 
ron, Taeite, Bossuet, F^nelon, il y avait quelque cboM 
k dire encore pour un homme de ginie qui ne l«ur 
ressembre pas : ce sera le discours de Buffon sur h 
style, Fort admire de son temps, ce discours parat 
surpasser tout ce qu'on avait con^^u jamaif tur un tel 
sujet; et on le cite encore aujourd'hui comme une 
regle universelle de goAt. Ce n'est oependant qae U 
confidence un peu appr^t^e d'un grand artiste, etnoa 
la th^orie de Tart dans sa belle et inepuisable variM. 
Dks le commencemeni, Buffon, par une singoliire 
preoccupation de lui-m^me et de son si^cle, met^potir 
ainsi dire, la puissance oratoire en dehors dt Filo- 
quence; ou du moins reloquence qu'il con^it lui pi* 
ratt bien differente de cette facilitd naturelle de parler, 
qui n'est qu'un talent, une qualit6 accordto, dit-il, I 
ceux dont les passions sont fortes, les organes aouplci 
et rimagination prompte. 

Ces hommcs, ajoutc-t-il, scntent vivement, s'afTectent dc 
•mtoe, le marqucnl fortcment au dehors; et, par une impres- 
sion purement m6canlque, ils transmcttent aux autres leuren- 
thousiasine et Icurs affcctions. 

Est-ce donc si peu de chose? sentir et transmettre 
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renthousiasme ! Ainsi Tentendait D^mosth^ne, ce sii- 
blime et v^h^ment logicien. Buffon veut qu6 Tt^Io- 
qaenGe ne s'adresse qu'au petit nomhro de ceux dont 
li Mte est ferme, le goftt d^licat et le sons cxquis, et 
qai « eomme yous, dit-ii k rAcad^mie, comptentpour 
peu le ton, les gestes, et le vain son des niots. 11 leur 
hut des Ghoses, des pens^es, des raisons ; il faut sa- 
Toir les presenter, les nuancer, lesoi*doniier. II nesuf- 
fit pas de frapper Toreille et d'occuper los yeux ; il faut 
agir sur rftme, et toucher le ooeur en parlunt i\ Tes- 
prit. » Mais cela m^me rentre dans los r^glos de eette 
eloquence communicative et populairo qiie Riiflbn 
dMaignait tout k llieure, ot dont (iiooron disait si 
bien : Res ve7*ba rapiuut : u Les oliosos oniporU»nt les 
paroles. » II disait encoro : Quid est el(}qupi}tia, nisi 
ew^tinuus anim(e motus ? Dolinilion (roratour, a la- 
quellc r^crivain solitairo a dA siihstitiior ooIIohm : « Le 
«lyle n'est qiio Tordro ot le niouvomont qu\)n mot dans 
«es pensees. « 

BuiTon donne onsuito d*oxoollonts ot do vioux prc- 
eeptes sur la neoossito dc la eomposition ot du plan. 
Oui, sans doute, pour bion ocriro, il faut avant tout 
possedor pleinemont son sujot : Nisi res subest per- 
eepia et coginta, inanis el irrithnda rerbonim volubi- 
Ulas. Mais si Buflbn ajouto : k II faut formor dans son 
wprit une suito, uno ohaino oontinuo, dont ehaque 
point ri'prc^sonto uno idoo ; ot lorsqu'on aum pris la 
pliimo, il faudra la oonduiro suooossivomont sur oo 
preniier trait, sans lui porniottro do son ooartor, snns 
Tappuyer Irop ino|{a1on)ont, sans lui donnor d'autiv 
mouvenient (juo oolui qui sora dotormino par l'ospaoo 
qu Vlle doit parcourir, » jo Favouo, co oonsoil rigou- 
rens et eette image exQCtement oompass^ me parais^ 

U* 
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aent mal coiivenir h la verve de travail qul 
ni^ditalion. in doutc <iuo l'HUlcur lui-mfimc, qi 
uii semblable pr^cepU;, uh pu lo Buivre louj 
s'il a r^ussi dii nioins k s'y conformer. oii y 
peut-^tre la cause de la roiduur monotone m< 
fois k son beau langagt;. Expniner sa pens^e 
produire, c'eat la rendre vivaiite au deliors 
celu mflme, c'est souvent la transformer, l'i 
et non pas seulement colorer d'unc teinti! vi 
isaraetires ran(;es dans uii ordre iiumobilo. 

A cfltte rt!(;le que Bufrnn pr^lend dictue par 
il m joint une autre, dont il offre surtout le 
u'est le scrupiile sur le choix des eiprosaiani 
tioii H ne nommer les ehoses qw: par les te 
plus gen^raux. Grand »ujet de d^bat, Measie 
le pr6cepte (|u'on repi-oclie il I oeole c.lassi((ue 
a Irup mijcmiiiu depuist>l1e. Uais il ne faut li 
dans uti dJLu^s ni dans l'autre. Notre xvii< 
bienseant et si magnitiquo dans son langogi 
VOUB le savez, uulle craitiU; do la propri^t^ de 
ttooin Pascal, Corneille, Bogsuel, Koileaul< 
qui sans cesse ont use du mot eKpro&sif et si 
mot de la chose, Verba quibus debereitt Ityjui 
(;herch(^ lea tcrnies les plus geDeraux, qui 
rimagination ou la pudeur sVn acconimode 
D'uulie pai-t, si le pr^'cepte de ButTon, appu] 
propre exemple, est trop exclusir, il faut av( 
qu'une urudit^ basse qui se sert du mot pro 
indiqiier des objets ou des ima^es indigi 
offerts k la pens^e, n'esl pas uiie ricbesse po 
gue et pour le taleiil. Changeons, s'il le faut 
clioae t la caU''j(oi-ie dea lermcs iiublesou ha 
prfes de l'eltil sociiil i'l i\v» mo'ut's a d^j& | 
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pour cela. II y avait une fausse roture du langage, 
comme des bommes ; il y avait des choses moralement 
fort nobles, qui n'avaient point place dans le style 
noble. C^tait un mauvais scrupule qui devait dispa- 
rattre. Mais que ce qui rappelle des objets immondes, 
ou des id^s obsc&nes, soit retranche de Fidiome des 
arts; qu'on n'imite point par raffinement le cynisme 
des temps grossiers ; c'est un bon prejuge auquel le 
go&tet la v^rite gagneront. «. Le style est la physiono- 
mie de F^me, disait heureusement un philosophe an- 
tiqae, Oratio vuUiis animi est. » N'est-ce pas un motif 
de conserver toujours k rexpression cette decence qui 
fait la dignit^ avec les autres et avec nous-memes ? 
Dans ee mot, du reste, Messieurs, vous retrouvez 
raxiome tant cit^ et souvent mal cit6 de Buffon : « Le 
style est Fhomme m^me; » resum^ uaturel de son 
diseours k TAcad^rnie et de son genie tout entier. 

Oui, Messieurs, en effet, si vous voulez retrouver 
rimage de cet homme k part dans le xviii'' si^cle, 
grave et mSme un peu fastueux, epris de Ia gloire 
avec circonspection, philosophe respectant tous les 
pouvoirs et presque tous les prejug^s, gentilhomme 
cher k ses vassauxY comme dit Saint-Lambert, et pa- 
raissant devant eux le dimanehe en habit dor^, ayant 
plus de dignit^ dans les mani^res que de delicatesse 
dans les goillts, plus de bonte que d'emotion, toutes 
ces nuances morales peuvent se dem^ler dans le ca- 
ractfere m^me de son style, si soign^, si noble, si pare. 
Le mot est plus vrai encore dans un sens plus litt^ral, 
et pour exprimer la personnalit^ m^me de Tauteur. 
L^ensemble des connaissances, des sentiments, des 
idees, des erreurs de Buffon, forme, avec ses expres- 
sions, un tout indestructible qui appartient k Tavenir. 
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Sans le fttyle, sos d^couvertes partielles, et a pltti forte 
raiflon sos erreurs, ne vivraient pluft que dispeniei 
dans vingt ouvrages. Par le g^nie de Fespression, il 
s'est fait une place durable dans Finstabilit^ progres- 
sive de la science; et ses ouvrages ont pu eesser tf6tK 
utiles, sans cesscr d*dtre admiris. 

La vie dc BufTon, cetto vle 6gale et puissante, 
s'ecoula sans autres ^venements que ceux du travail. 
A quarante-slx ans, jeunc encore, et reinarquable pir 
son grand air et Ia digniti de ses traits, il s'itait marii 
k une belle personno, dont il fut ador^. Ni cette union, 
ni ces places qui se confondaient avec ses ^tuden, ni 
les soins d'un credit habilement minag^, ne dinn- 
g^rentles heurcsde son assidu travail. Deu\ maladies 
seulement ^prouv^rent cet homme, qui, comme Vol- 
taire Ic lui ^.crivit, avait F^ine d'un sage dans le corpB 
d'un athl^te. A T&ge de trento-cinq ans, savue, na(u- 
rellement courtc, avait ete affectee d'un phenomhie 
hizarre et Icnace, ([ui pourtant se dissipa. Beaucoup 
plus tard, apW?s la publication d'une grande particde 
son Hifitoire naturelle, il tomba pendant deux annees 
dans une langueur (|ui lui ota toute force de travail, et 
troubla dc m61ancolie cette Amo si sereine et si calnw. 
« Cette abreviation dans ma vie, dit-II k ce sujet, en a 
produit une dans mes ouvrages. J'aurais pu donner, 
dans les deux ans que j'ai perdus, deux ou trois volo- 
mes de Tbistoirc des oiseaux. » Car il ne comptait la 
vie que par le travail. Mais, cette ipreuve passw, 
Buffon reprit une ardeur que la vicillesse ne susppn- 
ditplus. 

Sa renommee allait s*accroissant; chcr au puWic 
honore par le pouvoir, il avait tous les avantages dela 
faveur et de la pDpularile. Le)ardin du Roi et Moni- 
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bard fixirent pendant quarante ans Tatlention des 
saTanto de FEurope. Les ouyrages de BufTon servirent 
au Bueoiui de Linni lui-m^me, en attirant la curioBiti 
gen^rale aur ceUe itude de Ia natura, oii le savant pro- 
feaseur d^Upsal portait ses nomenclatures et ses me- 
tbodes, et que le philosophe fran<^aiB illuminait de son 
g6nie. Au milieu des querelles qui agitaient le 
iTiii* ti^cle, Buffon jouissait paisiblement de sa gloire. 
De tcutes les parties du monde, on lui envoyait en 
trilnit ce qui pouvait ^clairer ses recherches. Durant la 
guerre maritime de 1777, des corsaires anglais ayant 
pria un navire qui portait des caisses adress^es de 
llnde k H. de Buffon, elles lui furent respectueuse- 
ment enroy^es k Paris. Fier de tous ces dons, il ne 
s*en r^eefvait rien que Thonneur d'enriehirlepr6cieux 
dipAt plac6 sous sa garde, et qu'il avait transforniA. 
U voyait, en vieillissant, non-seulement ses d6cou- 
vertes, mais ses hypothibses grandirdans Topinion. Un 
bomme c^lfebre par ses talents, avant de T^tre par son 
fnnttyre^ Bailly^ Fauteur trop om^, mais ^loquent, de 
VHistoire de VAstronomie, appuyait d'ing^nieuses con^* 
jeetures, dans ses Lettres sur rAtlantide, le syst^me 
da refroidissement progressif de la terre, et de Tan- 
eienna tempirature meridionale du septentrion. 
Bailly, admirateur d^vou^ de Buffon, lui rendait en- 
core un autre hommage par la forme nn^me de sa 
eomposition et de son style, qui, avec plus de luxe que 
de gotiU paraissait inspire par les belles pages de 
VHistoire naturelle. D'autres 61feves se formaient sous 
ses yeux, dans le m^me culte de son g^nie, la m^me 
imitation de son style. Gardant T^clatante primaut^ 
de aet syst^mes et de son langage, il dominait tous les 
travaus qui venaient s'ajouter aux siens : il en parlait 
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avec grandeur, dispcnsant la gloire en hoinmequila 
possi;dc. Ainsi, k Ia r^ception de la Condamine, en 
rappelant les voyages de ce courageux ami des sden- 
ces, il fut sublime dans un compliment d'academie. 

Au dehors, sa gloire, moins vive et moins bruyaate 
que celle de Voltaire, ^tait plus universellement re»- 
pectee. II n'etait point dliommage quMl ne re^iitdes 
savants et des souverains; et les ^gards, les respeets 
qu'obtenait son nom, s'adressant k la science eile> 
m£me, en secondaient raccroissement. En Fraott, 
rinsoucianlLouisW, qui faisait attendre une pensioo 
de douze cents livres k d'Alembert, avait voulucoDBer 
k BufTon Fintendance des eaux et forSts, et ordonnait, 
malgre son ^conomiepour les cbosesutiles, denerien 
refuseraux d^penses du Jardin des Plantes. Duvivint 
de BufTon, et sous ses yeux, sa statue itait placie k 
Ten tr^e du Museum, avec cette magnifique inscription : 

Majestati naturse par ingcnium. 

Ni personne, ni surtout BufTon Iui-m£me ne s*itODDiU 
de tels honueurs. 

Dans le Nord, cette imp^ratrice Catherine, si atten- 
tive k flatter les 6crivains de France, comme poar 
acheter leur silence et la s^duction de la post^rit^ sor 
ses crimes, lui adressait les plus rares produits de U 
nature dans ses vastes £tats. II y a surtout une lettre 
d'elle k BufTon, avec de semblables prisents et son 
portrait orne de diamants, peu de mois aprfas le meu^ 
tre du jeune Ivan, derniere suite de Tattentat qui oon- 
ronnait Catherine. BufTon ne sentit que renivremeot 
de cette flatterie royale. En remerciant rimpiratriee 
de ses dons, il lui ecrivait k son tour : u J'ai peose 
que c'etait un preseut de souverain a souveraiOt et 
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qiie si ce pouvait 6tre de g^nie k g^nie, j'^tais encore 
bien au-dessous de cette t6te celeste digne de regir le 
monde entier. » En m^me temps, il envoyaitk P^ters- 
bourg son fils, jeune officier aux gardes, « sa vivante 
effigie, » disait-il, porter k Timp^ratrice son buste de 
marbre. Ge qui fAche iln peu dans ce commerce d'ad- 
miration mutuelle, ce n'est pas seulement Tapotb^ose 
de Catberine, dejk tani louee par Voltaire, c'est de voir 
Buffon invoquer une nouvelle descente du Nord vers 
leMidi sous T^tendard moscovite, et pour accomplir, 
dit-il, la rihabilitation de cette partie croupissante de 
fEurape. Quinze ans plus tard, les Russes en Italie 
n*ont que trop r^alis^ ce singulier voeu ! 

La longue vie de Buffon nous conduirait presque k 
la fin du XVIII*' sifecie ; et nous avons k remonter plus 
baut, pour d^crire tout un caractfere de cette ^poque, 
auquel il fut ^tranger. Cet bomme si paisible, et tout 
k fail de Tancienne monarchie, toucha presque k nos 
grands troubles civils, dontil ne soupgonnait pas Fap- 
procbe. II eut, dans sa vieillesse, pour admiratrice et 
pour amie madame Necker; et le dernier t^moin de 
ses studieuses retraites k Montbard, son indiscret bio- 
grapbe, est un jeune homme qui devait bientdt porter 
dans notre r^volution une trop funeste ardeur. Sans 
doute, il entra dans la destin^e beureuse et complfete 
de Buffon de mourir k la veille de ce grand mouve- 
ment, qui eti confondu ses idees et^pouvant^ sa vieil- 
lesse. En proie depuis plusieurs annees aux douleurs 
de la pierre, qu'il soutenait ave'c force d*^me, mais 
dont il ne voulut jamaisessayer la p^rilleuse gu^rison, 
calme et laborieux presque jusqu*k sa dernifere heure, 
Buffon mourut k Paris, 1b 16 avril 1788. Et au milieu 
de la vive attente et du souffie de mille passions qui 
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Hgituiont d^ja Ih» esprits, ses fundraillefl furentlaflw 
grande pompe de douleur publique qu'on ait m 
avant cellos do Mirabeau, trois ans plus tard.Ce»tqae 
le nom de Buffon ^tait grand et populaire par la di- 
rection nouvelle dea ctprito. H rtsuinait, il illustnit 
toutc la pcnsee scientifique du xviii« si^cle, cornme 
Hou88eau en rcprisentait avec inergie Ia penite po- 
litique. 

M6me au milieu des tempa formidablea qu*on allait 
traveraer, legoilitdcrhiatoirenaiurellecrM parBoflbn 
80 aoutint, se marquapar dea inatituiiona, deatraYioi 
de iout genre. Et quand Ic tremblementde terresociil 
outcoss6, la science ae retrouva plua avanc^e dam les 
voies qu'avait ouvertea ou indiquto8 ton ginie. Llns- 
tallation de la grande flcolenormalede Tan m retentit 
d'un hymne' k sa gloire. Sa aclence fut partout cnlti- 
vee jusqu*& Ve\(ih»^ juaqu*& la manie ; et, ce qul en dit 
bion plus aur rimpul»ion puiasante qu1l avait donnee, 
il s'olcvaun nouvcau grand homme dana cette scienee. 

Si la eulturo plus g^n6rale de Fhiatoire naturelle lit 
docouvrir boaucoup d*orreura dana Buffon, ai des mi- 
thodeaplua oxactoa pr^valuront, aa gloire m^mescien- 
tifiquo* a gagn6 r*(;pendant plua qu*ello ne perdiit 
peut-/^tre. Quol(|uea-una dca granda faita qu1l avait 
aoupvonn/^H plutAt quo prouv^a, et que, aulvant h 



« f:ioge de Lac(fpMe, par M. CrviKn. 

• Pi'rsonno n*ii inii'iix soni cotl(»gloiro,nft Tii fnitmicusroro- 
prondro ot nc T» n^ndiic plus in»trnotiv(5 ({ifiiii illiifttrc uiAk- 
micicn de nos joiirs, dan» lV>cril intiluK; : Buffon, liintaireii 
se$ lravauxel de ses id^es. Kn (loiinanlaUufl'uii co qui maDijuit 
h rcnsc.iiiblf! (Ir: scs oiivra((C.s, mais iioii u &a peiiscc (-K'alric«> 
Tonlro, lam/stliorio, rcnchaiiiomciit r;t lasubonliniitioii (l^spar- 
tics, M. KlounmH fail rossoptir par la v^rit/? sonlc le f?^nie «juil 
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6xpre88ion, U apercevait par la vue de Vesprit, 
t le timoignage des recherches, sont devenus par 
»nration plus certains ou plus probables. Un es- 
Dventeur de nos jours, M. Fourier, disait que, 
les applications du calcul au\ lois qui r^gissent la 
ar, il avait iii guidi par les conjectures de 
o . Llllusire Cuvier ne lui fut pas moins redevable. 
n restera donc k jamais parmi les grands noms 
France : car il a laiss^ des monuments immortels 
e influence feconde. 

r&te, et quMl restilue ; et dans un but plus 61ev6 mdme 
li jusle louange, il joint k radmiration 6loqucDte pour un 
homme cettc sagacit^ inventivc qui dirige et anime la 
e. 
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VINGT-TROISitME LE^ON. 

Rousseau, repr^ntant et contradicteur de laphiloaopbiede 
9011 temps. — Commeni s'est form^ aon g^nie. -*- Ses Mwn- 
ces oppos^es de moraliste e^ de public^te. — Carac^re M 
politiaue de ses prcmicrs ^crits. ^Ses erreurs sur la soci^ 
el surlalibert*. — Comparfe k Sidney el k Locke. — Sap»»- 
sance sur la r^volution fran^ise. 



Messieurs, 

Je vais toucher un sujet grave et difficile, Ia phil(H 
sophie du kyiii'^ sifecle dans ce qu'elle eut de plussi- 
lutaire et dans ce qu'elle eut de plus hardi. Nous avoDS 
vu le g^nie des lettres brillant, profond, sceptiqii6i 
corrupteur : nousallonsle voir doublementnovateor, 
voulant k la fois ^purer la morale et triansformer Ycit' 
dre politique. Un homme que ses premi^res imprei- 
sions et sa vie aventureuse, son malheur et son ginie, 
avaient pr^par^ pour ce rdle, s'en saisira hautemeot; 
et k travers ses exag^rations et ses erreurs, il le rem- 
plira souvent avec une imposante raison, toujoon 
avec une vive ^loquence. Yous avez nomm^ Rousseao. 

Jc ne veux, vous Ic croyez bien, ni Tadmirer par 
tradition, ni le bl^mer par convenance, mais, si je 
puis, rexpliquer ct le juger. Ne prodiguons pas les 
mots de doctrine funeste, antisociale; cherchons com- 
ment le mal et le bien, regoisme epicurien et Tamonr 
de rhumanite, Tesprit vague de lic^nec ct Fesprit ge- 
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nireux de riforme se soni trouv^s parfois confondus. 
£tttdions surtout comment la philosophie du xviii<' si^ 
cle, instable, multiple, parlant des langues diverses, 
s*est combattue et corrigie elle-m6me; et voyons si, 
inalgr6 ce qa*on lui reproche de faux principes et^le 
fausses cons^guences, ce n'est pas d'elle que sont sor- 
tis un meilleur ordre politique, une l^gislation plus 
£qiiitable, des moeurs plus douces, T^alit^ civile et la 
liberti publique de la pensie, ces grandes cboses, en 
un mot, maintenant obtenues, ou demand^es, ou 
souhait^ par tous les peuples civilis^s. 

Qae si, pour atteindre ce tenne, longtemps inconnu 
ou mal d6tennin6, la spiculation s'est souvent m^prise 
et ^i^e, souvenons^nous que tout est m&\6 parmi les 
hommes, et que c*est beaucoup d'arriver k la v6rit^ 
aprte un long circuit d*erreurs. Les sectes religieuses 
qni ont boulevers^ FAngleterre au milieu du xyn« si^ 
cle avaient mis en avant bien des th6ories insens^es ; 
et cependant c*est d'elles et de leurs opinions refroi- 
dies et calmtos que sont venus les plus heureux pro- 
gres de lalibert^ et du caract^re britanniques. Le parti 
philosophique, qui n'a pas exerc6 moins de puissance 
dans un autre temps, a conduit ^galement, k travers 
bien des fauxsyst6mes, la soci^t^ fran^aise vers un 6tat 
pias jaste et plus digne de rhomme. Peut^tre la raison 
ct la mod^rationseules sontrelles impuissantes k faire 
lesgrandschangements dont le monde a parfois besoin. 
liont68quieu avait montrd, dfes le milieu du xyiu^ sife- 
:le, le point de sagesse et de justice oh devaient reve- 
(lir, apr^s tant d*ann6es, tous les efTorts de r^forme so- 
Male. Rousseau n'avait ni la m^me profondeur, ni la 
nafime r6serve ; mais il eut cette vive 6motion qui com- 
mande aux ftmes et se fait obiir. II fut Forateur du 
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wiii*" si^.cle, sous Tancienne monarchie : ce mot re* 
sumc son influcncc ct sa gloire. 

De Moiite$quicu h Rousseau quel immense inler- 
vallc ! qucl contrastc dc vues ct didees ! Et cependint 
Fun dc CCS hommcs suscitait Tautre ; ou plutdt ils 
^taicnt appcles tous dcux par Icur sifecle, dont iis re- 
prescntaicnt dcux epoques successives. Les abus et 
raffaiblissemcnt de Tancien pouvoir, le respect dlii- 
bitudc qu*il inspirait encore, Tindepcndance d*esprit, 
k defaut dc libcrt^ civile, la curiosile des cboses poli- 
tiques, Ic commcrce intcllectucl avec TAngleteire 
avaient appel6 Montesquicu. 11 travailla sur ces idees 
dc son tcmps; il lesm&rit, il les^leva par vingt ansde 
meditation. Et lorsque son grand ouvrage fut acheve, 
cct ouvrage, accucilli avec tant d'admiration en Eu- 
rope, scmblait a peine assez hardi pour ropinion de 
la Francc : tant Fancien edifice de la monarchie 8*e- 
tait insensiblcmcnt affaiss6 sur lui-m£me ! 

Alors parut Rousseau \ et k son premier ouYrige, 
dcux ans aprc^s l'Esprit des lois, k cette satire des letr 
tres et de la moliesse sociale, au milieu du monde 
le plus cnchante par tous les plaisirs de Tesprit et de 
Felcgancc, on pouvait comprendre qu'un nouveaupe^ 
sonnagc etait entre sur la sc^nc, qu*une classe noa- 
vcllc, pour ainsi dirc, avait pris cnfin Ia parole, avee 
despassions plus fortes, cn les eouvrant toutefois en- 
core de Iclcgancc ct dc la pompe exig£es pour plaire. 
Cc n'cst plus Fopposition fine ct moder6e de quelqaM 
acadcmiciens ; cc ne sont plus les dpigrammes pro- 
fondcs, mais discrctcs dc rEsprit des lois; ce n'est 
plus cctte indcpcndancc qui flattait parfois les vices df 
la cour, ct nc lui dcmandait que d*^tre favorable aus 
lettres. S(»us Ic bcau langagc de Rousseau perce uoe 
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rancune deihocratique, qui s'en prend kla philosophie 
comme aux abus, aux lettres comme aux grands sei- 
gneurs, et frappe les premiers pour inieux atteindre 
les seconds. 

n n'y a pas seulement dans ce discours, comme le 
dit la Harpe, led^pit de n'avoir pas 6t^ invit^ chez ma^ 
dame Dupin, le jour oix clle donnait son dtner de gens 
de lettres : la blessure de Rousseau remonte plus loin. 
On sent rirritation d'un homme sup6rieur tenu long* 
temps en dehors de la soci6te ; il y a le souvenir de 
sa miaerable jeunesse d'apprenti, de sa fuite sans asile 
et sans pain , de sa conversion forc^e , de ses m^tiers 
de laquais, de sdminariste, de pauvre musicien, de 
trucheman d'un moine qu(§teur, de copiste, de secre- 
taire, et enfin de commis de caisse k Paris, sans pou- 
voir arriver k rien, qu'k vivre k force de travail. Tant 
de peines et de m^comptes avaient agi sur T^me de 
Rousseau, et eclataient en lui par un bl^me amer, qui 
ripond k des passions que trop souvent la soci^t6 
ignore et d^daigne, bien qu'elles fermentent dans son 
sein. Ce n'^taient pas les lettres qui deplaisaient k 
Rousseau. Quel homme les aima plus que celui qui, 
tout enfant, pleurait en lisant Plutarque, qui, dans sa 
jeunesse errante et pauvre, etudiait partout, et d'un 
Age dijk mftr, sans soup^onner encore son g^nie, 
8'exer^it dans les all^es du Luxembourg k retenir par 
cceur les ^glogues de Yirgile qu'il avait lues cent fois? 
A vrai dire, ce que Rousseau attaque bien plus que 
les lettres mSmes, c'est Tesprit general du xviii'' sifecle. 
Sa dissidence est deja marquee dans son debut. Par 
U, ce Discours commence la mission politique de 
Rousseau. 

Singularit^ remarquable dans Tbistoire intellectuelle 
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du XVIII'' si^cle ! tout y ^tait k la fois frivole et sirieu. 
Lc prcmier cri de r&mc v^b^mente do Roiuseau, sa 
premi{;rc attaquo contrc la d^gradation politiqueda 
tomps partira du milicud'unc thi^sc acad6inique, telie 
quc s*cn proposaient les rbeteure de Tempire : « Lc 
progres des lettres et des arts a-!ril contribu^ itiparer 
ou k corrompro les ma*urs? » Question qui n*enest 
pas unc ; car il faut en sortir pour y r^pondre ; et elle 
ne renferme pas los vrais termos du problfeme. Qu*est- 
cc, en effet, que les arts, et surtout que los lettns, 
sopares des sentiments et des id^os qui les font naltre? 
No faut-il pas que les moeurs d'un peuple aient pre- 
vMii sa litt^rature? Etcottelittirature m£me n*e8frelle 
pas un produit et unc forme do ses moeurs? La litt^ 
rature est mauvaise, quand la soci^to est mal consti- 
tuee, faible, corrompue ; de mfime qu*uD homme dit 
de mauvaises choses, quand il a un esprit faux et un 
mauvais coeur. Au lieu de r6soudre une question mil 
poseo, il c&t mieux valu la retoumer ainsi : « Qaelle 
est rinfluence de Totat social et des moeurs sur le pro- 
gres ou Tabaissement dos lettres et des arts ? » Alon, 
au lieu de co bl^me ingrat et d^clamatoire jct6 sur les 
lettres en g£n6ral, il eftt fallu les montrer soavent 
puros et sublimcs, sauvegardo des moeurs qui les iss- 
pirent, et gloiro do la nation qui les cultive. 

Lo programmo do TAcadimio de Dijon se con^oi^ 
pourtant ; la litt6raturc avait tant d'^clat en France, 
(|u'on s'accoutumait k la regarder comme une puisr 
sance qui existait par ello-mfime; TAcad^rnie itaitle 
seul corps poiitiquo de la nation, et Voltaire r^ait 
sur les esprits : sa domination n'^tait souvent que 
Tart de plaire, en caressant h la fois los pcnehantsdes 
grands et ccux do la foulc. 11 semblait cepeudant, i 
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roir 8on brillant et fkcile empire, qu*il gouvemait son 
sitele, aa lieu de le flatter. D'autre part, quand Dide- 
rot, Mprit TigoureuK et fait pour de hautes £tudes, 
prostituait sa plume aux d^tails d'un roman obsc^ne, 
on pouvait se demander si les lettres n'^taient pas le 
mmuvais ginie qui gfttait les rncears ; mais en voyant 
le souverain flattd dana ce livre, k chaque page, conime 
par une sorte d'alliance ehtre Ia licence de la cour et 
celle de r^erivain, il fallait avouer que, Ik comme 
partout, c'^tait Titat des niGeurs qui se reproduisait 
dana les lettres. 

Qaoi qu^il en soit, la question sophisf ique posee par 
rAcad^mie de Dijon dut Trapper Rousseau par Tallu- 
»ion facile auwices du temps. Depuisl74l qull^tait 
renu s^^tablir k Paris, ave'c une invontion nouvelle 
pour noter la musique, et un projet de machine pour 
ae soutenir dans Tair, il avait vu des acad^miciens, des 
saTants, des artiste^, des fmanciers, des grands sei- 
gnears essayant tout; il avait tout essay^, ne faisant 
an fond qu'une chose, apprendre le grand art d'^crire. 
II avait ^tc fatigu^ du spectacle de bien des m^dio- 
crit^fl litt6raires que soulevaient un moment Fesprit 
do parti et la mode. Lie par hasard avec un jeune 
Allemand, qui, siffle comme auteur dans son paya, 
etait venu, comme amateur des lettres, chercher for- 
tuue en France, Rousseau, d'abord ami de Diderot et 
du parti encyclop^dique, etait ni(M6, quoique obscur, 
A la vie philosopbique du temps : il vlt les lettres en 
elle ; ct de bonne foi il les attaqua. 

Je ne croirai pas qu'il ait eu besoin de ses visites au 
donjon de Vincennes et du conseil de Diderot pour 
prendre Ia question conime il le fit, et dire devant ce 
ai^e amoureux des lettres * « Les lettres sont la perte 
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dcs moeurs. » II lui suffit pour cela d'un peu d^humeur 
et d*un coin dc veriU^. Longtemps nourri dans la soli- 
tudc, arriv6 tard aux Icttros, avcc cette teinte d*origi- 
nalit6 quo fortifie Ic malheur, trop ind^peudant de 
caract^re pour adopter un symbole d*opinions, ayaot 
trop souffert pour n'^tre pas religieux, et appele, par 
rimagination du moins, au sentiment de la vertu, il 
ne pouvait admirer T^picur^isme qui faisaitlcfondet 
la parure de tant d'ouvrages du xyiu<> sifecle. Ind^pen- 
dammcnt do cctte nature d^orateur qui ^clataiten lui, 
ct que la contradiction dcvait tenter, il fut, jen'eo 
doute pas, tr6s-sincero dans son Discours. La littira- 
ture du wiu*' si^cle, tout cn luttant contre le pouvoir, 
s'imposait ellc-m^me h tout le monde avec ses pre- 
juges, ses cngouements, sainode. II so revolta;c*itait 
un radical qui frappait sur les whigs; et sa rivoltefit 
en partie son g^nie : il eti langui dans une apothiose 
de la philosophic et dcs lettres. Dfes ce premier Di»- j 
cours il commencait la doublc attaque qu'il meoide 
front contre le pouvoir ct contre ropposition,coDtre 
la Sorbonne et contre Ferney. 

Ne parlez donc pas du paradoxe de Rousseau ; ne 
voyez pas dans ce Discours un caprice, un calcul, mait 
son g^^niem^me, ce g^nie faitpour pr^parer & la fois 
une revolution politique et une reforme morale. 

Maintcnant, le but expliqu6, parlerons-nous du Dis- 
cours? on le connatt asscz. Qu*il sufBse d*y remarquer 
la censurc amere dcs (icrits scandaleux du temps, k 
bl^me jete sur les ccrivains qui vont saper les foruk- 
ments de la foi, Tapostroplie au c^l&bre Arouet, « i 
qui le go&t du tenips pour les petites choses enaUot 
co&te de grandes; » enfin le conseil ironique donne 
aux souverains de proteger les lettres qui cachent U 



AU DIK-HUITIlfcME SifilCLE. 225 

servitude ou qui en dedommagent, et vous ne serez 
pas itonn^s que ce premier ouvrage ait paru anti- 
philosophique k Yoltaire et democratique k la cour. 

Voltaire r^pondit, en trois pages, par une histo- 
riette. Timori le misanthrope, aprfes avoir bien deciame 
eontre les lettres, est, en sortant de chez lui, depouill^ 
par des voleurs, dont aucun ne savait lire, et se voit 
heureusement recueilli dans une maison de gens 
d*esprit fort lettres qui lui donnent un excellent sou- 
per, et une plume et de Fencre pour achever sa thfese. 

D^autres adversaires, M. Bordes, bel esprit lyonnais, 
le bon roi Stanislas, firent des refutations en r^gle. 
Rousseau continua, dans ses vives et adroites repon- 
ses, de faire porter sur les lettres en general le repro- 
ehe qu'il destinait k son sifecle : mais son schisme etait 
eominence, en m6me temps que sa cel^brite. Le pre- 
mier succfes fut immense : c'^tait un paradoxe inat- 
tenda dans le xvnp si^cle, une nouveaute piquante, 
anr6veil des conversations qui commengaient a s'eu- 
dormir. Diderot ecrivit a son ami : « Yotre ouvrage 
prend tout par-dessus les nues ; il n'y a pas d'exemple 
d'un succfes pareil. » 

Si maintenant, assur^s de la conviction, nous vou- 
lons juger le talent, il 6tait tout form^ dfes ce premier 
essai : ce sont les ^tudes d'une vie entifere tout k coup 
produites et jet^es dans un ouvrage. Rousseau n'avait 
pas recu Feducation r^gulifere, comme on Fentend, 
mais son esprit avait eu de bonne heure, et toujours, 
one forte culture. 

Ne k Genfeve, le 28 Juin 1712, d'une mfere, jeune 
femme distingu^e, qu'il perdit en venant au monde, et 
d*un p^re, simple horloger, mais homme d'esprit e 
dliurneur entreprenante, vous savez qu'il fut ^leve k 

13- 
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liro dcs romans et les Vies de PIutarque, et que, tout 
enfant, il so passionnait k ces lectures. A F&ge de sept 
ou huit ans, priv6 de son phve par rexil, comme il 
ravait 6t^ de sa m&re par la mori, il commen^a, sous 
un bon ministre de campagne, ses itudes de latin; 
puis vint sa vie d'apprenti, et, dans ce mauvais temps 
mdme, cette passion continue pour la lecture, qui 
inarquait et h&tait k la fois le diveloppement pricoee 
deson esprit; puis, dans sa fuite, ses controversesde 
cat6chunifene k Turin, ses ^tudes d'italien et de latin 
dans la maison d'un grand seigneur de Savoie, son 
ann6e de s^minaire k Anneey, sous cet abb6 Gfttier 
qui lui servit en partie de modMe pour son 61oqaent 
Vicaire savoyard, sa passion tenace pour la inusique, 
ses efforts pour Tapprendre seul, enfin quatre ou cinq 
ann6es de loisir laborieux k Ghamb^ry et aux Cha^ 
mettes, ces pinibles itudes recommenc^es k plus de 
vingt ans, ce latin appris de nouveau avec tant d^obsti- 
nation et de patience, ce sont Ik, j'en conviens, des 
classes singuliferement faites; mais elles n'en valaient 
pas moins pour Toriginalit^ du talent ; et sauf quelques 
souvenirs deplorables, cette vie de lecture et de tra- 
vail, coup6c par tant d'incidents romanesque8 et dc 
courses aventureuses, avivait bien autrement Timagi- 
nation et la rdverie qu*un cours rigulier d'^tudes ao 
coll^ge du Plessis. 

Rousseau, dans ses Confessions mdmes, ne fait pas 
assez connattre ce travail do sa jeunesse. II les torivait 
k distancc, ct en so d^voilant, comme on se drape 
pour Ic public. Un t^moignage de la m6me date que 
ses ^tudes en dit peut-6tre davantage; c*est une ifitn 
fort mal vcrsifi^e, mais qui renferme le curieux cata- 
logue de ses lectures. On y voit qu*U ne se bornait 



AU DIX-HUITIMB SlfiCLE. Htl 

pas aus livres du Pire Lamy, et qu*il ^tudiaii tous les 
grands ouvrages de philosophie et de science : 

Tantdt avec Leibnitz, Malebranche ot NewtODi 
Je monte ma raison sur un sublimc ton ; 
J'examinc les lois dcs corps et des pens^es. 
Avec Locke je fais Tbistoire dcs id6es ; 
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Reinaud, Pascal, 
Je dcvance Archlmfedc ct je suls THdpital. 

Pour Ia litterature et la morale, scs autcurs favoris, 
les compagnons de sa promenade, au lever du jour, 
^taient Hontaigne et la Bruy^re, qui peuvent rem- 
placer tant de livres. Mais il 6tudiait beaucoup d'au- 
tres ouvrages, Domm6s dans son ^pttre avec une con* 
fasion assez plaisante : 

O V0U8 tendre Racine, 6 vous, aimable Horace ! 
Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place : 
Laville, Saint-Aubin, Plutarque, M6zcrai, 
Despr6aux, Cic6ron, Pope, Rollin, Barclay; 
Et vous, trop doux la Motte, et toi, touchant Voltaire, 
Ta lecture, h mon coeur restera toujours ch6re, 

Vous me demandez peut-^tre quels sont Laville et 
Saint-Aubin, si ^trangement accol6s a Plutarque; et 
vous connaissez Ik ces erreurs du gofit provincial qui 
admire parfois des ouvrages mort-n6s k Paris. L'abb£ 
Laville est Fauteur justement oubli^ d'un insipide 
trait^ du trrai Mirite ; mais, k vrai dire, le marquis de 
Saint-Aubin, tout k fait inconnu de nos jours, n'est 
pas un 6crivain sans mirite. Son trait^ de Wpinion, 
ou Mimoires pour servir d l'histoire de VEsprit humain, 
est plein de recherches parfois originales; et, ce qui 
n'estpas sans int^r^t, on y trouve la plupart des ob- 
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jections de Rousseau contre la culture des lettrei. 

L'office dc preceptenr rempli pendant une annie k 
Lyon, chez M. Ic grand prtVdt dc Mably, avait termine 
les etudos solitaircs de Rousseau; un m^moirc qu'il 
ecrivit, h cctte epoquc, sur les mithodes d^education, 
annon^ait en lui dej& rexactitude et la puret^ du style, 
mais sans 6clat, sans chaleur. C'cst do Ik quc, vcnu k 
Paris avec son syst^me pour noter la inusique, ilvit 
pour la premi6ro fois les liommes celi^brcs du tcmps, 
et s'approcha de cette gloire litt^rairc pour laquelle il 
ne savait pas qu'il fCit n6. 

Mais, bien que les ann^es suivaiitos nous le mon- 
trent ou toujours occupe de inusique, ou secritaire 
d'ambassade a Venise, ou copiste, et faiseur de re- 
cherches scientiriques, aux gages do M'°*' Dupin et de 
M. Fraiicueil, fermier general, co qui fermentait le 
plus dans son esprit actif et laborieux, c'etait le goAt 
de la philosophio et des lettres. A Venise, socr^taire, et, 
comme il le dit dans ses lettres, dome8tique d*un am- 
bassadeur, il projetait dej& le plan d*un ouvrage «ir 
les institntions i)olitique8, A son retour d'ltalie, mil- 
gre sa dose nouvelle d*ardeur musicale, sa vio pr^caire, 
ses fonctions d^pendantes, ce qui domino en lui, c'est 
Tetude de ce grand art d'ecrire, auquel il n'ose ouver- 
tenient pretendre. On le voit assez par sa correspon- 
dance de cette opoque, et surtout par une premiire 
lettre i\ Voltaire, aussi eleganto et aussi precise que 
ilatteuse. Sa liaison avec Diderot, esprit si inspirantet 
si facile, devait fortifier encore plus ce goC^t pour les 
lettres , et on peut regarder les cinq ou 8ix anneesque 
Rousseau passa dans cette societe, avant d'^tre celi- 
bre, comme une preparation h tous ses ouvrages. li, 
il s'entbousiasmait pour Ricbardson, dont il devait uo 
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jour oopier faiblement les caract^res et surpasser lo 
ityle. Lii , il discutait dijk les thiiorics d'un traite sur 
r^ucation. Lh^ il se nourrissait de toutes les specula- 
tionsde iaphilosophiemoderne, ets'cxcrcait iilacontro- 
rersesous toutes les formes. II avait nirmo, di^s oette epo- 
que , esquiss6 le premier cahior d'une feuille dans le 
goAt du Spectateur^ qu'il devait publier avec Diderot. 
Hais h ce talent ainsi priipare, agit6 dans tous les 
lens, il inanquait une oceasion. Que cet esprit ardent 
el serieux trouve enfin, ou eroit trouver un sujet digno 
de sa eonviction, vous aurez uu homiiie eloquoiit. Le 
bois du saerifice est amassii sur Tautel : vienne une 
itincelle d'en baut pour Fallumer ! L'eIoquence est i\ 
la fois un don naturel et un grand art. Rousseau n'avait 
n^glig^ aucune partiede cet art. Letude de la philo- 
sopbie, et surtout des philosophes de gonie, lui avait 
donni ce fonds precieux d'obsei'vations et (Fidecs qui 
enricbit Torateur. Quelques notions de mathematiques 
laborieusement acquises avnient fortifi^ Ia pri^cision 
naturelle deson esprit. L'amour dos champs, los sou- 
venirs d*une vie errante avaient nourri sa vivo iniagi- 
nation. Son goAtsotait forme dans Ia solitudo, loin dos 
prejuges d'ecole et de parti. II nVtait pas jiisciu a sa 
laogue qui ne tiki exceIIento, nialgre ({uehiue peu d'o- 
rigine oxotic|ue. Cotto langue do (1on^vo, il Favait re- 
nouveloe aux sources abondantos do notre idionio, 
dans lo fran^ais crAmyot, dans Uabolais, Montaigne, 
Charron, dans tous nos vioux autours naivomont ox- 
pressifs, (|Uo lelogance modorno faisait cbaquo jour 
oublier davantago. Eniin, (\ Ia boauto do roxprossion 
il joignait par son instinot musioal ot prosquo italion, 
CC sentimen t de Tbarmonie si recommando par los an- 
ciens, et cbez nous presque inconnu des ocrivains qui 
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ne sont pas orateurs. Ajoutez cette verve d^humenr 
ct de m^pris contre le si^cle, cette fiertd rdpublicaine, 
emprunt^e k des souvenirs de patrie et d*6tude, et qtti 
charmait notre mollesse monarchique, en la faisant 
rougir. 

Tous ces caract^res eurent bientdt roccasion de se 
marquer plus fortement. L'Acad^mie de Dijon, encoo- 
rag^e par la c616brit6 de son lauriat, voulut renchirir 
dehardiesse, et choisit pour programme d'un nouveao 
prix, i( Torigine et les fondements de Fin^galit^ parmi 
les hommes. » C'^taitou la plus haute que8tion,oule 
lieu commun le plus vulgaire. Rousseau la saisit sous 
CCS deux aspects, tantdt observateur profond, tantdt 
6nergique d^clamateur. Dfes ce second ouvrage, il pa- 
rut tout entier ; son g^nie 6tait trouv^, son parti itait 
pris, sa politique d^j^ faite. Comme il avait attaquile8 
lettres en haine d'une soci6t6 trop spirituelle et trop 
amoUie, il m^connut Tinstitution de Ia 80ci6ti civile, 
par m^pris pour la monarchie de Louis Xy. Mais ee 
n'est pas Fabus du raisonnement que nous devons n- 
garder ici, c'est Tinfluence de Touvrage. 

Elle fut r^elle; car elle appuyait laplainte du pauvre 
contre le riche, de la foule contre le petit nombre. Elle 
ctait particuliferement second^e par T^tat de la societj 
fran^aise, danslaquellerin6galit6, irr^m^diableparmi 
les hommes, 6tait k la fois plus grande qu*il ne faut, et 
trop sentie pour Stre longtemps supportie. Ce di»- 
cours, sombre et v6h6ment, plein de raigonnements 
sp^cieux ct d'exagerations passionn^es, eut, je n'en 
doute pas, plus de pros^lytes encore que de lecteurs. 
II en sortit quclqucs axiomes qui, r^pkes de bouche 
en bouche, devaient retentir un jour dans no8 assem- 
bl^es nationales, pour inspirer ou justifier k leurspro- 
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pres yeux les plus hardis niveleurs, les ennemis de 
toute hi^rarchie, depuis le droit arbitraire du rang 
ju8qu'au droit inviolable de IsiproprUti. 

Rousseau, Tami sinc^re de la morale et de la justice, 
n'avait rien souhait6, rien pr^vu de semblable. Au 
fond, ce qu'il attaquait, c'^tait Ic despotisme, cette 
monstrueuse usurpation par laquelle un homme sub- 
stitue son caprice, sa passion, ses viees, je ne dirai pas 
sealement aux volont^s, mais k Fint^r^t, au bien-^tre 
d'im peuple. Et on a rarement ^crit d'aussi belles pa- 
ges qae celles oh il retrace la naissance et le progres 
d'on pouvoir semblable, et le zMe servile de ceux qui 
66 pressent pour le soutenir, et Tabjection de ceux 
qui le souffrent. G^est une admirable contre-partie k 
la peinture que Platon a faite des folies tyraDniques 
de la multitude. 

Mais, pour arriver 1&, Rousseau avait prodigieuse- 
meni forc6 toutes les autres parties de sa ihbse. 

On ne sait si c'est audaee ou artifice ; mais, au lieu 
de toucher la vraie question qu'offrait le xviiP si^cle, 
il cache sous une n^gation de toute soci^t6 le be- 
soin de r^former la constitution sociale de France. De 
U cet 6Ioge de la vie sauvage, cette admiration et ce 
regret d'une vie anterieure mdme k la vie sauvage, 
iilors que les hommes, nus et muets, erraient isoles 
aur la terre inculte, et que parfois deux ^tres de sexe 
diff(6rent se rapprochaient par un instinct passager, 
sans souvenir et sans souci des fruits de leur union. 
Pr^tendre que c'etait Ik pour Thomme un etat vraiment 
humain, et que depuis cette ^poque il d^genfere, on ne 
saarait abuser davantage du paradoxe et de Fhu- 
meur inisanthropique. A des traits semblables, on 
pourraitbien r6voquer en doute la sincerit^ de Rous- 
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scau, ou croire du moins qu'il fut tent^, sans le savoir, 
par le plaisir amcr de dire a cette soci^te eligante et 
raisonneusc : « Un sauvage, un homme k demi brute, 
un Caraibe aplatissant Ia t^te de ses enfants pour les 
rendre imb^ciles, cst plus sagc et plus heureui que 

V0U9. )) 

Cela ne reussit d'abord qu'k demi, devant le poblic 
iugenieux du xyiii<' si^cle. On se recria de toutes parte. 
Voltaire, en remerciant Rousseau de son ouvrage, lui 
ecrivait : « II prend envie de marcher k quatre pattes, 
envouslisant. »BufTonpIuss6rieux, dansundesbeaui 
discours de son Histoire naturelle, r^futait le philo- 
sophc, qu'il appolle « un des plus fiers censeurs de 
notre humanite; » et, ne pouvant admcttre ce long 
^tat de stupidite primitive suppos^ par Rousseau, il 
faisait admirablement remarquer que Ia constitatioD 
mdme physique de Thornme, Ia dur^e et Ia faiblesse 
absolue de sapremi^re enfance, exigeDt Ia familleetk 
societe, et qu'en un mot Tunion des pferes et mires 
avee les enfants est naturelle, puisqu'elle est nkm- 
saire. Rousseau ne r6pondit pas, et longtemps apris 
il avoue quelque part rexag6ration de plusieurs traits 
de son Discours, eu les attribuant k la philosophie 
chagrine et ath6e de son ami Diderot. 

Mais CC qu'il n'a pas d^savoue, et ce qui itait, noB 
pas une hypothfese lointaine, mais un menaoantpriD- 
cipe, c'cst le bizarre anath^me jete par lui sur TorigiiK 
de la propi icte : 

Le premicr (jiii, ayanl cnclos un tcrrain, s*avisa de di» 
eeci est d moi^ ot trouva des gcns asscz simplcs pour Ic croirf, 
fut Ic vrai fondatcur de Ia soci6t6 civilc. Quc de crinics,df 
guerres, de meurtrcs, que de misercs et d'horreurs n cikt poioi 
^pargncsau genre humain cclui qui, arrachant lespieuxo9 
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M^mblant le foss6, eilt cri6 k scs scmblabics : « Gardcz-vous 
r^couterlcct impostcur; vous 6tcs pcrdus, si vous oubliez 
|ne les fruils sont k tous, ct quc la tcrrc n'est k pcrsonne ! » 

Voltaire ne badina point sur ce passage : 

Oucllc cst donc, 6rivait-il, Tcsp^cc dc philosophic qui fait 
iire dcs dioses que le scns commun r6prouve du fond de Ia 
^hine jusqu*au Canada? n'cstnccpas cellc d un gueux qui vou- 
Irait que tous les richcs fusscnt yol6s par les pauvres, aiin de 
nieui ^tablir Tunion fraterncllc entre les hommes ? 

Que Voltaire, du haut de son ch^teau ct de ses cent 
mille livres de reiite, traite ainsi Rousseau, cela cst 
issez triste pour la philosophie et les Icttres. Mais ces 
leux hommes, qui eurent tant d'influence sur leur 
sifecle, ^taient faits pour se heurtcr, et non pour se 
corriger Tun Tautre. L*exag^ration serieusc dc Rous- 
seau, sa conviction ardente ct erroncc, son eloqucncc 
m£me, et ce qu'elle avait parfois dc declamatoire ct 
d*outre, impatientaient la vivc ncttete d'cspritet le bon 
sens moqueurde Voltaire. Les injurcs ct les raillerics 
que Voltaire faisait pleuvoir, du milieu dc son opu- 
lence, sur le pauvre Jcan-Jacques, rirritaicnt d'autant 
plus contre cette belle civilisation dont Voltaire sem- 
blait le promoteur et rornement. Le contraste de ces 
deux hommes et leur mutucl repoussement ont jet^ 
plus d*une fois Rousseau dans rexccs ct Tabus de sa 
propre opinion. 

Le Discours sur tviegalite, qu'on aurait pu rcnvoyer 
k la philosophie purement speculative, rcccvait une 
application plus directc par la dcdicaec quc Fautcur 
en fit aux citoijens de Geneve. Ce moreeau d'unc elo- 
quenlc fierte, ce magnifiquc 61oge d'unc republiquc 
voisine, ces mots de paine, de cUoyens, de Uberte, dc 
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suffrage public, de 80uve$*aineii du peupk, frappaieni 
comme une hardie nouveaut6. Yoltaire, k la v6riti, 
plaisantait sur les magnifigues seigfieurs de Genke, et 
sur cette republique de deiujc lieues d'itendue; mais 
Calvin avait dej^ montre ce que peut un petit centre 
d'opinion actif et libre. 

Ge que Calvin avait fait avec le secours de Genive, 
Rousseau le fit avec le nom seul de cette ville, et quoi- 
que d^savou^ par cUe. Sans doute, il y avait, dansce 
langage r^publicain, quelque chose d'un peu facticc. 
Mais ce rdle applaudi prenait beaucoup d'empire. Mon- 
tesquieu, avec sa baute raison et son imagination im- 
partiale, avait vivement d^crit le mal comme ie bien 
des r^publiques anciennes. Mably les avait p^dante»- 
quement prdn^es. Rousseau seul, et le premier, en 
parlait avec une ardeur enthousiaste ; et Feiemple 
moderne d'une r^publique beureuse qu'il invoquiit 
sans cosse, Gen^ve, dont il itaii redevenu citoyen et 
co-religionnaire, donnait une sorte de r6alit6 priseote 
k ses souvenirs antiqueB et k ses utopies. On se preniit 
de goAt pour Gen^ve k Paris, comme vingt ans plu 
tard, k Yersailles mdme, on se passionna pour raffran- 
chissement de rAm^rique. 

A la vivacit^ de sa parole, Rousseaujoignaitce qai 
impose le plus, la rigueur apparente des d^ductions 
ct des axiomes. C'est par Ik que, sans dtude profonde 
de Fhistoire et des lois, avec peu de science et nulie 
pratiquc, il a exerc^ tant d^nfluence, et que ses ou- 
vragcs ont eu tant de part aux r^solutions de nospre- 
mi^res assembl^es nationales. 

Mais cette s<^rieuse et populaire influence de Rous- 
seau 6tait pour longtemps cachSe dansTavenir, etde- 
vait 6tre pr^ced^e par Tengonement du beau monde 
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et de la soci^te polie* G'est encore un trait caract^ris- 
tique de cette ^poque, comme du genie m^me de 
Rousseau. 

Dans rintervalle entre ses deuK Discours contre les 
lettres et la soci^t^, la cour et la ville avaient applaudi 
avec ravissement aux paroles ing^nues et k la melodie 
8i pare de son Devin de viUage. Le roi avait voulu le 
voir; et madame de Pompadour, aprfes avoir parle de 
lui h sa toilette, lui avait envoye cinquante louis qu'il 
accepta. II n'en faut pas rire; la vogue d'un op^ra, 
comme plus tard celle d'un roman d'amour, pr^parait 
cette prestigieuse puissance qu'exerga Rousseau sur 
les plus graves questions. L^ aussi fut consomm^ son 
schisme pbilosophique, autre cause de son ascendant 
reformateur. 

Par la magie de son talent, Rousseau a rendu c^l^ 
bros les moindres et parfois les plus f4cheux d^tails de 
sa via. Nous n'avons pas k les redire aprfes lui, mais k 
en ditacher ce qui sert le mieux k Tintelligence de ses 
torita. Que Rousseau, apr^s ses deux Discours et son 
op^ra, soit all^ k la campagne, et y ait pass6 m6me 
lliiyer, Fincident paratt bien l^ger ; et on peut croire 
qu'il fallait toute la frivolit^ causeuse du si^cle pour 
Dous laisser tant de pages sur ce sujet. Mais cette fuite 
etaitune premifere rupture, et en pr^paraitune autre. 
En quittant Paris, Rousseau se s^parait de Diderot, de 
Grimm, de ia maison d'Holbacb, et enfm de cette ar- 
mee encyclop6dique dans laquelle il ^tait enrdl^, 
quoique dissident. II icbappait au joug des entretiens, 
k cette autorit^ de Fopinion de la mode, qui domine 
toujours un peu les esprits les plus fermes ; et il se 
retrouvait oti son g^nie s'etait forme, aux champs et 
dans la solitude. II y itait sans autre d^pendance 
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qu'un peu de musique k copier pour vivre, et en pleine 
libert6 de pen^er et d'6crire. 

Le monde est admirable pour aiguiser re8prit,poar 
donner de Vesprit; mais Tinspiration durable, leginie 
veulentlasolitude. Horsd*elIe, riende grand, ezcepti 
ces oeuvres rares d'une ^loquence soudaine, dont la 
condition m^me est de s'animer et d'^clore au foyer 
despassions populaires et sous Fhaleine brftlantedes 
assemblees ^mues. Mais cela n*est pas le monde : c'est 
le forum. Et par quelle solitude aust^re s'y pripanit 
Torateur antique ! Les salons si raisonneurs et si In- 
ginieuK du xviiP si^cle devaient, dans cette perpi- 
tuelle fusion de pens^es, emporter une part de Tori- 
ginalit^ de chacun. Aussi voyez comme ceux qu1b 
admiraient le plus les ont fuis! Buffon y avaitgoilitj 
les vives distractions de la jeunesse; mais, une fois 
ipris de la gloire, il n'y reparut pas ; et il acherait 
ses travaux dans le silence de ses jardins de Montbard. 
Montesquieu, si brillant d'esprit et de saiilies, se reti- 
rait au loin pour ^crire, et passait des annies entiins 
dans ses bois et ses vignes de la Br^de. II n'est pis 
jusqu'& Yoltaire, le g^nie h la mode, r^crivain du sii- 
cle et du jour, qui, malgr^ ses richesses et son partit 
n'ait fui sans cesse Paris pour le dominer, et n*iit 
cherche Ia retraite pour enchanter le monde. 

Quant k Rousseau , malgre sa gloire naissante, le 
malheur et la pauvret^ lui donnaient Ia solitude. II ea 
profita bien. Quel aetif et merveilleux emploi deson 
temps que ces six ann^es de THermitage et de Montmo- 
rency, marquees par la L^ftre d d'Alembert, la Nouvdk 
Helo'ise, les deux traites extraits de Fabbd de Saint- 
Pierre, £mile, le Contrat social, et quand il fut arrache 
de son asile , sur la route m^me de sa fuite , le Litit^ 
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itphraim ! Ce fut comme repoque courte et feconde 
oii s'^taient amasses, k leur plus haut degr^ de puis- 
sance, le g^nie, les passions et le travail de Rousseau. 
Dans cette retraite, le coeur tout rempli du monde gu'il 
reniait, il sentil avec force la haine et Farncur. II d^- 
sa?oaa sans retour les philosophes ; et il alla plus loin 
qu'eax. II v^cut en amiti^ avec des gens de cour et des 
grands; et il porta, par ses th^ories, k Fordre social 
du temps les plus rudes coups qui en aient pr^pare la 
roine. Ensemble singulier, melange de principes et 
d*aetes qui peut surprendre ! Mais ce n'est pas de con- 
tradiction que nous pr^tendons absoudre le g^nie de 
Rousseau. 

Un autre reproche, celui de mauvaise foi, de me- 
chanceti , d'ingratitude , lui a ^t^ jete par d'anciens 
amis; et ses apologies m^mes ne Ten justifiaient pas 
attx yeux de tout le monde. Mais aujourd'hui que tant 
decorrespondances ont ete publiees, et qu'on peut lire 
des lettres qui sont des confessions involontaires de 
ehaqae jour, il faut avouer que les amis de Rousseau, 
Diderot, Grimm, d'Holbach, etaient souvent fort durs 
et fort tracassiers avec lui ; que leur espionnage tyran- 
nique m^ritait sa defiance ; que , sans ^tre jaloux de 
5on g^nie peut-Stre, ils voulaient Fapproprier tout en- 
tier k leurs opinions, Femployer k leur guisc, et ne pu- 
rent lui pardonner son ind^pendance envers eux, qui 
doubla sa force contre tous. 

Justice et piti6 pour le g^nie de Rousseau ! La so- 
ciit6, ou plutdt sa propre condition pesa beaucoup sur 
lui. En s'^puisant d'abord d'un travail subalterne, en 
se livrant plus tard k son inspiration, il ne put soule- 
ver le poids de la pauvrete ; et, sans 6tre assez pur pour 
la faire respecter toujours, il fut assez fier pour ne pas 
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vouloir rdchanger contrc la d6pendancc des bienfaits. 
De 1&, pour lui, de durs sacrifices et des fautes d^plora- 
bles, une indignc union, des enftintsabandonn^s,toa( 
ce qu'un cocur tel que le sien n'aurait jamais dA faire 
et dut expier par bien des larmes. 

Mais n'hesitez-vous pas k le condamner trop shbre- 
ment, lorsque, dans une lettrc k son ancienne bien- 
faitrice, avec un faible pr^sent qu'il lui envoie, 11 ecrit 
ces mots : « Jo voudrais vous en envoyer davantage; 
mais tout est si cher ici , et surtout le pain! » Quece 
mot est expressif , prononce par Rousseau, dans ce 
Paris si elegant, si frivole, si amoureux des arts! Ne 
conccvez-vous pas qu'il soit rest^ de Ik dans son ftme 
quelquos pr^jug^s contre Tordre social du temps,et 
une rancunc amt;rc qui n*est pas Ia justice? 

II en convient lui-mdme ; mais il remarque aussiqae 
les hardicsscs politiques judiciairement poursairies 
dans ses derniers ouvrages itaient diijk toutes dansk 
Discours siir Vin^galiti. Cela est vrai. Rien de moins 
etendu, do moins vari6 que les th6ories sociales de 
Rousseau. Par li\ mt^me elles furent puissantes. Elles 
ont cotte unit6, cettc inflexibilite abstraito qui faitles 
symboles et agit sur les masscs. Le Contrat social se 
resume en cetto idee, qu'il n'y a de souvcrainet i qne 
la souverainet6 de tous; qu*elle no peut dtre ni aliinfci 
ni partagee, ni represent^e; qu'elle est tont&Iafois 
toute-puissance et toute justice ; qu'eIlenepeutpasM 
tromper , ou plutdt que , si ello se trompc , elle n^en 
doit pas 6ive moins obeie. 

\ipvks la r6volution anglaise de 1040, un espritlo- 
gicien et nerveux, Hobbes, avait 6i& conduit h profla- 
meraussi la ne(*essitc d'une forec simplc, irr6sistil)lf, 
absolue. II la pla(.*aitdans la volonte d'un seul, aaqnpl 
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il donnaittout pouvoir dans Tordre civil et dans Fordre 
religieux. Le Liviathan , le de Cive n'ont pas d'autre 
but. 

En prtsence de Tarbitraire et de la mollesse qui pr6- 
eMaient notre r^volution , Rousseau n'imagine autre 
chose que de retourner le syst^me de Hobbes, de d^ 
placer le despotisme, en Tatlribuant k la multitude : 

Le souverain, dit-il, n*^tant form6 quc dcs particuliers qui Ic 
composent, n*a nine pcut avoir d*int6r6t contraire au leur, par 
«Hi8^quent, la puissance souveraine n*a nul besoin de garant 
envers les sujets. 

Ainsi, nul recours contre cette force dominante qui 
s*appellera le peuple , nulle barrifere contre le souve- 
rain, nuUe reserve d'ind^pendance individuelle. 

De Ih sortent des consdquences que ne refuse pas 
Rousseau, et d^abord Tintol^rance religieuse : 

II y a, dit-il, unc profession de foi purcmcnt civile, dont il 
appartient au souverain de fixer les articlcs, commc scntimcnt 
de sociabilit^, etc, ctc. Sans pouvoir obligcr pcrsonne ^ les 
croirc, il peut bannir de TEtat quiconquc nc les eroit pas; il 
peat le bannir, non comme impie, mais comme insociable, 
comme incapable d'aimer sinc6rement les lois, etc., etc. Que 
si qnelqu*un, apr^s avoir reconnu ces dogmes, so conduit 
comme ne les croyant pas, gu'il soii puni de mori : il a commis 
le plus grand des crimes ; il a menti devant les lois. 

Ainsi, tandis que la sagesse modcrnc proclamc, par 
la ToiK de Montesquieu, qu'i1 faut honorer la Divinite, 
etnelavenger jamais, ct que le sentiment religieux, 
obligatoire devant la conscience, nc Tcst pas devant 
la loi , Rousseau veut unc religion de Vt,tat, impera- 
tive pour chacun, sous pr6textc qu'elle est dccrelei» 
par tous. II reconnatt au souverain Ic pouvoir d'inlli- 
ger pour ce motif le bannisscment et memc la mort : 
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oui , la mort , comme Calvin avait fait pour Miehel 
Servet ! 

Par le mdine principc, et sous pr6texte qu'un peuple 
nc pcut se fairc de mal k luUm^me, et que s il le vou- 
lait, on n'aurait pas le droit de Ven emp^chcr, il con 
sacre le plus monstrueux despotisme dans les juge- 
mcnts, en permettant qu*ils soient prononces seusia 
formelegislative. 

Rousseau, sous ce rapport, n'est qu*un iik\e deTui- 
tiquite. 11 retrograde vers ces institutions des rcpu- 
bliques anciennes, qu'il admirait dans Plutarquei«t 
il ne songe pas m£me ^^lever contre elles Tobjection 
des philosophes anciens , lorsqu'& la souveraincte du 
peuple ils opposaient la souverainet^ anterieure de la 
justice. 11 y a, sur ce point, un chapitre admirable dus 
les Dits memar ables de Socrate, par X6nophoD. Rien 
de tel dans Rousseau. A la v£rit6 , la situation aviit 
chang6. Dans la Grisce, k Ath6nes, oii le peuple ^1 
souverain et abusant en cette qualit£, c*etait contre k 
peuple que les philosophes formaient ropporiftOR. 
Dans nos tAnis modernes , c'^tait contre les eiete di 
pouvoird'un seul que la philosophie avait fa reclamer; 
et sa protestation devait <^tre toute democratiqiu. 
Aussi , ce qu'on peut blftmer dans Rousseau, ce n*eft 
pas d^avoir relev£ le principe de la souverainet^ popu- 
hiire; c'est de n'avoir pas su en limiter rusage;cest 
qu*a la grandeur souvent inapplicable des eiempltf 
antiques, il joint une certaine rigueur de logiqueqw 
va jusqu'au bout du principe abstrait, dbt-il eo lait« 
sortir la negation ou Fabus du pouvoir. 

Sous ce rapport, le Contrat social est inferieuriui 
ouvrages de Sidnev et de Locke , auxquels Rousseio 
a heaucoup cniprunt^, sans le dire. Les ouvrages po- 
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litique8 de Sidney et de Locke, icrits au milieu d'une 
gaerre eivile et d'unc r^volution , posent le principe 
de la r^sistance populaire au nom de la justice , mais 
avec des conseils de prudence contre la victoire du 
peuple, c'eflt-ii-dire contre la domination de ceux qui 
rtgneraient en son nom. Sidney, qui devait p^rir pour 
scfl principes bou8 le despotisme royal , concevait la 
souverainetS du peuple par lo maintien des ancicnnes 
libertes, des droits populaires, et non par Fcmploi d'un 
antre despotisme appel6 national. C'est le m£me esprit 
qui se fait sentir dans le Gouvemement civil de Locke. 
U rtdame pour le peuple le droit de se d^fendre : mais 
il privoit le moment o^ la victoire devient oppression ; 
et, indipendamment de toute souverainet^ populaire, 
il r^lame ccrtains principes dc libcrte, dc justice, de 
morale politiquc qui doivent exister toujours, ct dont 
le maintien est n^cessaire pour legitimer Ia souverai- 
nete m£me du peuple. Mais Locke et Sidney sont peu 
Ins. L'ouvrage du premier est methodique et froid ; et 
Sidney , dont nous avons une lettre comparable pour 
raoquence k la fameuse lettre de Brutus, a compose 
sestrois Discours sur le gouvei*nement civil, plutdt en 
thiologicien qu'en puhliciste, et les a herisscis de for- 
mes scolastiques et de citations. 

En prenant beaucoup d'id^es h Touvrage de Sidney , 
qull connut surtout, je crois, par Ia refutation latine 
du chevalier Philmer, Rousseau donnait k ses em- 
prunts une forme neuve et piquante. La division en 
courts chapitres, le style imperieux et pr^cis, les 
axiomes tranchants, le m6Iange de dialectique et criiu- 
meur, d'abstractions etde saillies ameres, (irent beau- 
coup iire le Cmtrai sociaL La revolution y pulsa des 
principes , et toute une nomenclature politique. Dc- 
II. 1* 
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puis la d^claration des droits dc riiomine jusqu'k la 
constitution de 1773, il n'est aucun grand acte de cette 
6poque oii vous ne trouviez Tinfluence bien ou mal 
comprise de Rousseau. G'est lui , et non pas F^duca- 
tion des coU^ges, comme on Fa dit, qui avait cr^i cet 
enthousiasme de rautiquit6, Kcond en parodies et en 
crimes. Que de fois , en parcourant les annales de Ia 
tribune d'alors, on trouve les principes, les pensees, 
les phrases de Rousseau imit^s, commentis, copi^, 
e t souvent par quels hommes ! Rousseau fut, k quel- 
ques ^gards, la Bible de ce temps. 

Une telle influence n'est pas celle qui convient an 
caract^re et au progres de la libert^ modeme; et de 
nos jours un c^lfebre publicisteVa pu dire, sans^tre 
dimenti : 

Je ne connais aucun syst^mc de servitude qui ait consaert 
des errcurs plus funestes quc T^ternelle mdtaphysique du Om* 
trat social. 

Mais ne reprochons pas trop ces erreurs &rhommeqai 
diclarait que Ia revolution m£me la plus juste serait, 
k ses yeux, trop achetee par le sang d'un seul citoyen. 
Si Rousseau avait inexactement d6fini et laissi sans 
limites la souverainete populaire, ou plut6t, s*il n*a- 
vait pas songe k se precautionner contre elle, alors 
qu'elle n'^tait qu'une sp^culation et un principe, certes 
en la voyant r^alis^e, ou plutdt usurp^ paruneforce 
d^magogiquc, il en cftt d^test^ les violences, auttot 
que cellesdu despotisme m^me, et sansrenonceraui 
droits des peuples, il n'eftt pas plac^ rinfaillibilitedaos 
Ia foule. 

* Benjamin Co}ifirM^T,rsOursdepolUiqmconflUutiontieUeAy* 
p. 329. 
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VINGT-QUATRltME LEgON. 

PbUosophie morale de Rousseau. — Gons^quences dc sa rup- 
tnre avec T^cole encyclop6dique. — Le//re sur Ui spectacles. 

— B€kfUe. — £fi!iie. — Des r^volutions de F^ducation. — De 
FMucation nationale; de V^ducation sophistique; de F^du- 
cation eccl6siastique. — Beaut6 et utilit^ du livre diEmile, 

— Persteutioii. 



Messieurs, 

Je n*ai pas craint de tenter un peu la foi des jeunes 
admirateurs de Rousseau; j'ai oppos^ quelques sim- 
ples objectioDs k toute r^loquence dont il a rev^tu ses 
lystimes politiques; cet examenpeut se hasarder im- 
pun^ment; Ia raison publiquc a miiri renthousiasme ; 
le beau langage de Rousseau ne couvre plus ses er- 
reurs ; et de c^I^bres d^fenseurs de la libert6 les ont 
mdiquees eux-m^mes : ainsi nous nous sommes vus 
entratnis d'abord k ^tudier Rousseau comme publi- 
eiste; car ses deux premiers Discours renfermaient 
dej4 toute sa th^orie politique. 

Quelque puissance qu'elle ait exerc6e sur les &ines, 
eette partie de sa gloire ne sera ni la plus durable, ni 
U plus pure ; elle doit perdre k retablissement m^me 
de la liberti, qui remplace les utopies abstraites par 
des principes applicables et des droits bien d^finis. 
Le Contrat social de Rousseau a et^ souvent invoqu6 
dans les d^bats de cette Amerique meridionale, si d6- 
nuie des lumiferes de la vraie libert^, et si impuissante 
^ fonder un gouvernement ^quitable et ponder^ ; mais 
on ne Fentend.gu^re citer dans les assembl^es des 
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Etats-Unis, si co n'ost quelqucfois par la bouche de 
cos (16putes (lu Sud, qui, en d6fcndant Tinstitution dc 
l'esclavago domo8tique, ont rappel6 ce mot, peutritre 
fauHl des esclaves, dont Rousseau fait quclque pact le 
corollairo do la libert^ antiqu6. 

Je Bais bien que Rousseau, comme moraliste, n*est 
pas non plus k Tabri du reproche. De nos jours, on a 
dit quo sa moralc £tait un appel & Ia passion contrelc 
dcvoir, ou plutdl qu11 avait voulu mcner les deroirs, 
commo los passions nous emportent, par (ilan, par 
instinct. Quo cetto objection, si Ton veut, s^adresse k la 
vio m^me do Roussoau, qu'ellc oxplique les abaissc- 
ments et les chutes de cette vertu dont il se vantait, 
et qu'il osait offrir aux regards de Dieu, & la bonnc 
houro ; mais lo reproche ne doit pas atteindre la mo- 
ralo de sos ecrits, surtoutquand onla compareiicelle 
de son si6cle. Ce fut 1&, nous Tavons dit, la seconde 
partie do sa t^cho, non moins grande que lapremiire. 

S'il a kib le plus hardi, et, par contre-coup, le pias 

populaire dos logicions politiques, il a &\A en mteie 

tomps lo plus v^h6ment et lo plus habile advenaire 

des doctrines ^picuriennes et sceptique8. Sa manifero 

m^mo d'attaqucr lo dogmo itait religieuse ; et son li- 

bre ponsor 6tait une profession de foi salutaire pour 

son temps. En philosophie, il est novateur oontre lei 

novateurs ; k ceux qui pr^tendaient tout expli(|aer 

par Torganisation do la matifere, Tinfluence de lliabi- 

tudo ot rinstinct de la consorvation, il oppose ractiviti 

de TAmc, la conseionce inn6e du bien et du mal et la 

loi du dovoir; il rcvondiquo Thornme moral contre 

rhomme de la sensaiion transformie et de VifUMt M^ 

entendu. 
Toutefoiscedissentimentquis6paraitRou88eaud*uDe 
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Becte puissante n'^clata tout h fait qu'aprfes sa passion 
pour madame d^Houdetot et sa sortie de rHennitage ; 
car, malheureuBement, les faiMesses du coeur et les 
tracasseries du mondo flgur^rent dans ce schisme phi- 
l08ophique. Cette fuite de THermitage k Mont-Louis fut 
la v^ritalile Mgire de Rousseau ; en raRranchissant, 
elle le rendit apdtre; et dhs lors son opposition k la 
philoBophie parut tout enti^re dans la LeUre sur les 
gpeclacles : nulle part elle ne pouvait Atre plus sail- 
lante. Le th^&tre 6tait Fidole du temps; on le prenait 
aa mot ; on y croyait ; et Yoltaire ^tait s^rieux lorsque, 
dans un de ses plus jolis contes, les h(iros et les he- 
rolnes qui parlent un si beau langage sur le thMtre 
de Persipolis lui paraissent les vrais pi'edicateurs de 
tefnpire, 

Revenir contre un tel pr^juge public etait chosc har- 
die ct piquante; Poccasion s'ofTrit naturellement, et je 
crois qu^elle fut saisie de bonne foi par Rousseau : on 
sait qvLil s'agissait de Genfevc et de YEncyclopedie, 
VAlembert, k Farticlo Genive, conseillait T^tablisse- 
ment d'un th6fttrc dans cette ville. D'Alcmbcrt 6tait un 
des chefs de Topinion la plus antipathique k Rousseau ; 
on pouvait lui appliquer cette observation rcmarqua- 
ble d'Aristote : « Les mathematiques sont devenues, 
pour les hommes de notre temps, la philosophio 
mCme. y> Le r61e de dtoyen qu'avait pris Rousseau se 
mflant k ses souvenirs d'antiquit^ et k son amertume 
oontre les amusements et le ton de Paris, renthou- 
siasme le saisit ; et il ^crivit sa belle r^ponse k d'Alem- 
bert, manifesto de sa rupture avec Diderot et les en- 
eyclopedistes, qui ne lui pardonn^rcnt pas, et avcc la 
belle soci^t^ de Paris, qui devint plus que jamaisfoUe 
de ses ouvrages. 

14* 
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Rousseau avait eu de c^lfebres precurseura dans sa 
haiiie pour les spectacles,etd'abord tous les docteurs 
chretiens. II serait curieux de rapprochersurcepoint 
le langage du dernier Pfere de r£glise, Bossuet, et 
celui du philosophe de Gen^ve. Bossuet trouvaitdans 
sa foi rexemple et la tradition d'un tel bl&me; il re- 
nouvelaitles anathfemes des premiers chretiens contre 
le thdfttre immonde de TEmpire ; et tout en les appli- 
quant k son sieclc, il etait domin^ par les r^mini»- 
cences d'une indignation plus forte que le mal qui lui 
restait k combattre. Au contraire, Rousseau, sans 
rien emprunter k rorthodoxie chretienne, ni au zile 
non moins ardent du puritanisme, prenait toute sa 
coli^re dans T^tat pr^sent des moeurs, et tirait toutes 
ses niaximes de rantiquite r^publicaine. Raisonnant 
avec une rigueur que n'avait pas Bossuet lui-niime, 
sa censure democrat]que ^tait plus s^yfere que la cen- 
sure ^piscopale ; car Bossuet, dans ses vives paroles 
contre les seductions du th6Mre, n'avait pas frappe 
d'anathfeme le Misanthrope ; et, tout cn damnant les 
com^diens, il n'avait pas accuse leur profession d'itre 
une ecole de friponnerie. 

Un mot sur cette question, pour mieux apprecier le 
poin t de vuc de Rousseau. 

Que r£glise ait d'abord excoinmuni6 le thi&tre, je 
le crois bien : le thefttre etait la succursale du temple 
paien, et une portion m^me de Tancienne idoUtrie: 
puis il etait horriblc. Figurez-vous cet immense am- 
phithe&tre de Kome oii se succedaient les cruautfa 
religieuses, les representations de debauches et les 
scencs de meurtres ; car les jeux des gladiateurs etaient 
un drame ou \i\ peuple tout entier itait aeteur aussi 
par ses cris, ses rcgards avides, ses gestes homicides 
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Cn gladiateur vaincu tombait-il ? le peuple etait in- 
terrog^. Assise sur les gradins du Cirque, la vierge 
modeste, comme dit un poete chretien S ordonnait 
d*im signe du doigt que ce mourant fClt achev^ : 

Consurgit ad ictus, 

Et guoties victor ferrum jugulo inscrit, illa 
Delicias ait esse suas, pectusque jacentis 
Virgo modesta jubet converso pollice rumpi. 

Des pompes sc^niques encadraient ces sanglantes 
rialites. Un dieu Mercure traversait les rang^es de 
etdavres etendus sur Far^ne, et, par une effroyable 
pantomime, touchait et explorait ces morts de soa 
caduc^e de fer. Puis venait Pluton ', un marteau k la 
main, pour conduire les morts, et comme pour enle- 
ver cette desserte sanglante du repas fun^bre auquel 
ayait ii& convi6 le peuple romain. II y avait 1^, mais k 
large dose, et TafTreuK plaisir dont la foule de nos 
Tilles se repatt devant Fechafaud, et Temotion des 
Ticissitudes d'un combat, et Tamusement d'une pompe 
faDtastique. 

Ensuite, la scfene ^tait ouverte aux repr^sentations 
chant^es ou parlees. Dans les mimes de Lentulus et 
d*HostiIius, Diane ^tait fouettee sur la sc^ne ; on lisait 
un testament burlesque de defuntJupiter. Le christia- 
nisme, qui triomphait de ces d^risions comme d'un 
aveu, ne pouvait toutefois souffrir ce spectacle tou- 
jours m61£ d'impures images, et souvent, comme dans 
les com^dies d'Afranius, souille par la peinture du 
Tice le plus infftme. Pour le christianisme naissant, le 
Hhikire ^tait le temple de tous les d^mons et Tabomi- 

1 Prcdentu lib. posth., v. 617. 
' Tkjitvl. Apoioget, 
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nation mSme. A son tour, le th^&tre haissait leschr^ 
tiens, cncoro plus, pour ainsi dire, qu*il n'enitaithai. 
C'^tait 1^ que leur culte ^tait incessammentbafoui: 
c'etait du milieu de cette foule ivre de sang, panni les 
^clats de ces rires immondes, que jaillissait lecri: 
Les chretiens aux lions I C'^taient \k les comices popu- 
laires oii on votait leur mort, et les g^monies ou on 
lesjetait vivants. 

Comprenons d5s lors Thorreur de TertuUien au seul 
nom de th6&tre! Cependant ces spectacles avaient 
tant de pouvoir sur les sens des hommes que, pendant 
lapersecution m6me,los chr6tiens, qui abhorraientet 
fuyaient les f6tes religieuses du paganisme, MqaeD- 
taient les the^tres, et s'y glissaient inconnus. Cest a 
eux que TertuUien s'adresse indign^ : « Que voulei- 
i< vous, sinon passer de T^glise de Dieu dans r^ise 
a du diable! Nous avons Tesomple d'une femme qiii 
(( 6tant all^e au th64tre, en revint poss^d^e du dimon. 
« Pendant la c^r^monie de rexorcisme, lorsqu'on 
<c reprochait k Fesprit immonde d'avoir os6 s'en pre&- 
« dre k une femme chr^tienne : « J'en avais le droit, 
« dit-il; jeTavais trouvee dans mon domaine. »£d 
« effet, s'6crie TertuUien , personne ne peut servir 
(( deux maitres k la fois. Qu*y a-tril de commun entre 
(( la lumi^re et les t^nfebres, la vie et la mort? Noos 
« devons ha'ir ces assembl^es, ces r^unions de gentils, 
« par cela seul qu'on y blasph^me le nom de Dieu, 
« etc. Que feras-tu si tu te laisses surprendre dans 
(( cette ^tuve bouillonnante des voeux impies? non 
« que tu aies rien k craindre des hommes : dans an 
if tel lieu personne ne croira rencontrer un chr^tieo; 
<( mais pense k ce qui scra decr6t6 sur toi dansle 
c( ciel. Doutes-tu qu'ii cette heure o\x le d^mon s^t 
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« contre r£glise, les anges no soient attentifs, du 
« haut des cieux, k noter chacun de nous : celui-ci 
« poiir avoir profi6r6 le blasphfeme, cet autre pour 
« Tavoir 6eoni61 Ne fuiras-tu donc pas ces bancs des 
« ennemis du Christ, cette chaire empest^e, cette 
tf atmosph&re mfime toute souill^e d'accents crimi- 
« nels? Qu'il y ait Ik des choses sdduisantes, gracieu- 
« ses, simples, honndtes mdmes, il n'importe : ce n'est 
« pas Bous le fiel et rabsinthe que Ton cacho les poi- 
ir soDS, mais sous I68 saveurs les plus delicates. Ainsi 
« le diinon enveloppe des dons les plus pr^cicux du 
« Grtateur le poison mortel qu'il pr^pare : laissons ce 
« festin k ces convives ! nous ne pouvons nous cou- 
« cher k leur table, ni eux k la ndtre. » TcUe ^tait, 
dans les trois premiers si^cles, la pens^e de tous les 
chr^tiens sinc^res; ils confondaient, dans leur haine, 
les plus honteuses pantomimes et les belles produc- 
tions du g^nie dramatique. Ils reprochaient k la tra- 
gMie de retracer d'anciens crimes, k la comedie de 
peindre de mauvaises moGurs et des futilit^s *. 

An reste, cet ordre de repr6sentations, devcnu trop 
savant pour la foule, 'itait assez rarc et n'avait lieu 
qa*2L certaines f^tes paiennes dont il semblait complice 
aQx yeux des chr6tiens. Du tcmps de Diocl^tien, cc- 
pendant, on jouait encore cn Afrique YAmphytrion de 
Plaute, aux fdtcs de Jupiter, ct comme pour honorer 
le dieu. Quant aux pantomimes, aux danses, aux jeux 
gyainique8, Tusage en etait universel sur ces th6&tres, 
dont la magnificence romaine avait embelli les prin- 
cipales villes de ritalie, de TEspagne, des Gaules et 
de la province d'Afrique. 

* Cothumus cst vclera rcccnscrc facinora. {Sancti Cypriani 
^tola ad JMmalum,) 
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Le goftt passionn^ pour ces spectacles ne cessa 
point apr^s la conversion de Constantin. Ceul qui, 
durant la persecution, avaient dit tant de fois ana- 
th^me aux th^&tres, ne les ditruisirent pas aprte Ia 
victoire du christianisme, soit par ce compromis ordi- 
naire que les hommes font entre leurs croyances et 
leurs plaisirs/ soit par un reste de m^nagement poor 
le parti de Fancien culte. Tandis que les temples 
pa'iens etaient souvent saccag^s par des attroupements 
de la populace chr^tienne, ou d^molis par ordre de 
Tempereur, les cirques et les jeux publics furent res- 
pectes. Les noms des dieux avaient disparu; mais la 
m£me licence deshonorait la sefene. On avait retraih 
che les symboles ext^rieurs du paganisme et gardi ses 
passions. Le spectacle ^tait aufond le mfime et.h<i-i 
ditoire nouveau. La guerre n'^tait plus entre lesmimes 
et les chr^tiens, mais entre les mimes et les prtoes 
qui se disputaient Tattention du peuple chritien. 

La voluptueuse, la savante, la catholique Antioehe 
etait folle de repr^sentations dramatiques. Au moment 
oii elle abhorrait, dans le s^v^re et ironique Julien, 
le partisan du paganisme, elle se pressait en foule I 
des th^&tres encore tout remplis de la licence paienne. 

Le parti de Tancien culte, au contraire, n'anit 
maintenant que m^pris pour les th^&tres, oiji le mythe 
ne consacrait plus k ses yeux la corruption des m^eun; 
et Julien, avec sa double autorite d'empereur et de 
grand pontife, prescrivant des r^gles de conduite aia 
pr^tres pa'iens, leur defend^it s^v^rement de fre- 
quenter aucun th^&tre. 

On sait quelle fut Timpuissance et la courte duree 

* Voir sa lettre k Arsace, pontife de Bitbynie. 
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de Ia restauration religieuse entreprise par Julien. Le 
paganisme, recr^pi pour rimagination r^veuse de 
quelques sophistes, sans 6tre avive pour la foule, 
acheva de d^p^rir. Le christianismc, un moment com- 
primi, envahit avec plus de force toute rexistence des 
peuples. Un tyrannique d^cret, par lequel Julien avait 
interdit aux chretiens les lettres profanes, leur inspira 
leulement le d^sir de s'approprier la partie m^me de 
ees lettres qu*ils avaient longtemps dedaign^e. lis vou- 
larent tout enlever aux paiens, jusqu'^ ce g^nie dra- 
matique mort depuis tani de sifecles, et dont les ao 
eents trop d^licats et trop purs n'avaient plus d'echo 
dans le colossal amphithe&tre de Rome. De 1^ le pre- 
mier mystfere chr^tien qui ait et^ compose avant le 
moyen ftge. Ce mystfere eut tout d'abord pour sujet le 
dtoo&ment m^me de r£vangile, la Passion du Christ. 
Tauteur ^tait un ancien condisciple de Julien dans les 
^les d*Athfenes, un ^y6que nourri de reloquence et 
de la po^sie grecques, celui que Bossuet appelle le 
thfologien de TOrient, Tel^gant, ringenieux Gregoire 
de Nazianze. 

Malheureusement, Timitation de Tancien the&tre 
grec, les longs monologues, les sentences, les lieux 
eommuns po^tiques du choeur prevalent trop dans la 
peosie du poSte sur le pathetique naturel de ce sujet 
terrible. Le drame du Christ souffrant est presque un 
eenton d'Euripide ; quelques sc^nes sont \k cependant 
pour nous montrer la poesie nouvelle du christia- 
nisme : Marie est aux pieds de la croix du Sauveur ; 
elle s'ecrie : a O mon fils bien-aime! pourquoi de 
« telles soufTrances ? quelle faute effaces-tu par cette 
^ expiation ? tes mains sont pures de sang ; ta bouche, 
« ton souffle est la puret^ mAme ; et pourtant, je lo 
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<( vois pendu entre des voleun ! et ce n*est point par 
« la cruaut^ de quelque ennemi ; un ami, un disdple 
« t'a livre ! » Le Christ interrompt les plaintes de n 
mhre par ces paroles sacr^es : (c O la meilleure des 
u femmes, voici celui qui te tiendra lieu de flls; et 
« toi, » dit*il k Tapdtre Jean, « voici la Yierge, ta 
« m^rc. » L'imagination du savant 6vdque ne pcmrait 
rien ici au-^lelk de r£vangile, et il en affaiblit la di- 
vine grandeur par la longue r^ponse de Marie. Une 
chose cependant cst nouvelle et tonchante : k traven 
cette agonie et ces adieux, une autre voix s'est fait en- 
tendre, celle de Tapdtre Pierre parjure et repentant; 
il accourt vers la croiXf hideux, 6chevel6, poiuaant 
des cris; Marie lui dit avec douceur : e Ponrqum 
« pleures-tu, Pierre? ta faute est grande, maisn'eat 
(( pas indigne de gr&ce. » Et s'adressant au Chriat : 
« O mon fils, Verbe de Dieu ! pardonne la faute qa'a 
(( id commettre un enfant des hommes ; Pierre a 
« p^ch6 par erainte du peuple. » — <x Va, sois aam 
« inqui^tude, ma mfere, reprend le Christ monrant; 
« pour toi, je remets a Pierre son p^ch& ; car les la^ 
« mes obtiennent toujours de moi le pardon et effa- 
(( cent les fautes. Juge de ce que peuvent snr moi les 
« larmes de ma mfere. » 

La trag^die chretienne 6tait trouvie. La sourcepore 
avait jailli dans le d^sert; mais Foeuvre studieuseda 
poete restait enferm^e dans sa retraite, ne montait 
pas sur Ic theMre, ne parlait pas k la foule. 

La pr^vention et la lutte continuirent entre le the^ 
trc et r^glisc ; on en voit des traces nombreuses jas- 
qu'au VI" si^cle ; et un des demiers apAtres du chris- 
tianismc, Salvien, triompho presque de joie en racon- 
tant la punition de la villc chr^tieime de Tr^es, prise 
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raflsaut par les Barbares, k Theure mdme ou scs ci- 
oyens assistaient, dans une indolente ivrcssc, k des 
eprisentations dramatigues. 

On ne peut s'^tonner de cet anathfemc, si on songe 
i rindicible corruption qu'avait conscrv^o le th^^tre, 
iD presence mdine du christianismc vainqucur. Sous 
lette legislation oii Fh^r^sie ctait punic de mort, Ic 
ice s'etalait avec applaudissemcnts sur la sc^nc ; et 
m des plus grands scandales de Tbistoire est le sou- 
^enir des pantomimes impures qu'avait jouees sur le 
h^Atre de Gonstantinople cette Theodora, que le legis- 
ateur Justinien prit pour femme ct fit imperatrice. 
jA colfere de r£g]ise contre le the^tro etait donc juste 
dors, et ses anathfemes meritus. 

Lior8que, dans la splendeur du si^cle de Louis Xiy, 
e ihifttre; aussi epure que sublimc, fut devenu le pre- 
uier plaisir des esprits eclaires, on r^clama contre 
sette ancienne condamnation qui n'etait plus juste. 
ftacine d^fendit le tb6Atre, m6me contre Port-Royal. 
Dn religieux, le P. Caffaro, entreprit une justification 
de la Camedie, dans un discours latin dont Boursault 
publia quelques extraits, traduits en frangais pour les 
gens du monde. Mais Bossuet, comme si cette indul- 
gencc eilit renferme toute une heresie, sc leva pour 
combattrc. Sa lettre au P. Caffaro et ses Maximes 
mr la Comedie ne sont guere de notre tcmps; mais, 
dans Tausterite du blAme evang(^lique, on y peut ad- 
mircr la profonde connaissanee du coaur humain et la 
vive pcinture de ses nuances les plus delicates. 

Comment, soixante ans plus tard, dans une i!!poque 
ct des moeurs si differentes, Rousseau dcvient-il le 
continuateur de Bossuet? Cela ne s'explique pas seu- 
lement par lo gout du parudoxe, comme on Ta dit : 
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les paradoxeft qui plaisent tiennent k quelque viriti. 
La Lettre sur les Spectacles est une attaque aux moBurs 
du sifecle, un appel de Tcsprit du monde k Tesprit de 
famille. Elle pr^cfede naturellement la belle morale 
(Ttlmile; elle inarque la mission r^formatrice de 
Rousseau. 

Sans doute, il eflt mieux valu n^avoir pas fait desco- 
m^dies, et, qui pis est, de8 com^dies froides, avant de 
proscrire le thefttre. Sans doute, dans cette proscrip- 
tion rn^me, il y a rigueur injuste et exce8sive. Un 
bel ouvrage drainatique est le plus noble plaisir dei 
hommes assembles. Mais la morale speculative etla 
morale pratique veulent quelque chose de plus et de 
mieux que Ic the&tre ; et les spectacles ne font pas li 
grandeur et la vertu d'un peuple. Sur tout cela, Roas- 
seau raisonne trfes-sensiment, et avec quel feu, quelle 
616gance, quellc gr^ce! En combattant radmiration 
exag6ree pour Ic th6&tre, il venge et defend plus d*aB 
principe m^connu. Quand on a lu Diderot et madame 
d'C)pinay, on sent tout le prix des belles reflexionsqai 
dchappent k Kousseau sur le sentiment inne de la pu- 
deur. L'ouvrage tout entier respire une elevation spi* 
ritualiste, en contraste avec beaucoup d'ecrits da 
m^me temps. La thisse academ]que adisparu : le sen- 
timent moral predomine. Souvenirs dc rantiquite el 
des Vies de Plutarque, mceurs pures de quelques peo- 
ples modernes pauvres et simples, vertus republi- 
caines, vertus domcstiqucs, douces vertus de famillei 
dc combien d'heureux et touchants tableaux vous rem- 
plissez ces pages, ocritcs par un solitaire, dansledepii 
des passions («t ranicrtume du cccur! 

b'Alembert repondit avec beaucoup de logique etdti 
spirituellc malice; Mannont**! disserta ; Voltaire plai- 
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santa. Mais tout le beau monde de Paris, toute cette 

soci^t^/ ^prise du thMtre, fut encore plus charmee des 

pi^uants sarcasmes de Rousseau, et de cette aust6rite 

qui semblait une agacerie pour son si^cle. D'Alembert, 

dans sa r^futation, avait malignement lou^ Kousseau 

de sa vertu, et semblait avoir mis quelque part le 

doigt sur le eceur de ce pr^tendu sage, encore tout 

bless^ deFamour. Cela mdme ne faisait qu'exciter Ten- 

gouement et la curiosite; et lorsqu'on appritque Fen- 

nemi du th^fttre ecrivait un roman, tout le monde ac- 

courut, esp^rant trouver dans ce roman Thistoire de 

Tauteur. 

Ce n*est pas ici que nous pouvons juger la Nouvelk 

BHo'ise. Ce livre plein de talent, sans invention, s6- 

duisit deux grandes puissances, les femmes et les 

jeunes gens. II valut k Rousseau, separi des philoso- 

phes, les sufFrages de la cour ; et il Tenhardit k tenter 

Ia reforme du sentiment religieux, comme celle de la 

morale. H&tons-nous d'arrivcr k Fouvrage oii s'est 

xiiarqu6 ce double effort. 

6mile est le nionument de Rousseau, son oeuvre de 
K^nie, sa creation ^loquente. £mile a fait partie de Fin-^ 
fluence politique de Rousseau ; et les doctrines de cet 
Ouvrage sont entrees pour beaucoup dans Fesprit de 
t^DOvation sociale qui s'est m^le parmi nous a la re- 
forme politique. Qu'on le bl^me ou qu'on Fadmire, on 
ne peut donc trop Fetudier. Sous le rapport de la 
theorie et de Fart, (imile est encore Fouvrage oii Rous- 
seau paratt suivre de plus pres ce divin Platon, auquel 
On le compare, mais dont il n'a pas Fatticisme et les 
grAces. Le sujet du livre, quoique vulgaire, ctait grand : 
Teducation deFhomme. LesopinionsdeFauteuretaient 
& leur plus baut point de maturite ; haine des philoso- 
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phcs et des intolerants, morale spiritualiste, deisme 
presque chretien. La forme du livre, sans 6tre irripro- 
chable, etait heureusement mSl^c de r^fleidons, de 
sc^ncs dramatiques, et de r^cits personnels. 

Ce n'cst pas que 1^, comme ailleurs, Rousseau ne 
soit souvent imitatcur : mais c*cst I& qu'il a repandule 
plus d'idecs neuvcs, ct le inieux orne les ideesdesau- 
tres ; c^est \k que cette passion qu'il avait dans Filme, 
il Fa produite avec le plus d'eclat ct dc purete, en Tap- 
pliquant non pas a des choses passionnees d'elles- 
m^mes, mais k des choses titiles, longtemps firappees 
de froideur et d'ennui. Avait-on jusque-la port^ Fin- 
ter^t et le charme sur les soins dus a la premifere en- 
fance? Avait-on trouve des expressions imp^rieuseset 
touchantes pour persuader aux mferes de nourrir leun 
enfants? Avait-on fait verser des larmes de sympathie 
sur un jeune homme de quinze ou seize ans, et em- 
ploy^ pour pnrler k son coeur la plus haute iloqueDee? 
Cette maniere de concevoir et de sentir TMucatioD 
etait chosc nouvelle : c'^tait Toeuvre mfime du g^. 

L'^poque oii Rousseau composa son ouvrage ajoo- 
tait a rimportance du sujet. La philosophie ipicurienne 
(^tait dominante; Tancienne societe eprouvait dans sei 
opinions, scs moeurs, un changement profond. Um 
Corporation puissante et vivace, mais moins indes- 
tructible quc les Lettres Provinciales, la soci^te des je- 
suites, si longtemps maftresse d'une partie de Tiinct' 
tion publique, etait enfin supprimee. De toutes partsoD 
faisait de nouveaux systfemesd'education, en attendant 
qu'on pftt faire de nouveaux systfemes de gouvememefil. 
Tous ces ecrits sont oublies; imile a sun'ecu, fU(t 
qu'il avait cette vie de reloquence qui ne s'eteintpas. 
Le livrc etait le signe d'une revolution dans les esprib 
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Qaelques circonstances de la publication attestcnt en- 
eore inieux le pouvoir qu*avaient pris les idecs nou- 
velles. £mile fut imprim^ en Hollande : mais c'etait 
M. de Malesherbes qui recevait les feuilles, ct les fai- 
8ait passer sous son cachet de directeur de la librairie. 
Svidemment la soci^t^ ^tait changee, quoiquc ses lois 
ne le fussent pas. L^opposition philosophique avait pe- 
ntoe dans le gouvernement : tant eile ^tait puissante 
dans la nation ! 

Mais, par cela mdme qu'elle commencait k vaincre, 
li philosophie se divisait. A cdte de Tecolc tout k fait 
mcrtdule s'^levait un parti spiritualiste, dont Rous- 
seau fut Tapdtre, et qui reclamait du moins le senti- 
mentreligicux k la place du dogme. Cetait comme une 
tncre demifere, k laquelle s'attach^rent bientdt les d^- 
bnseurs de Fancienne monarchie, et tous ceux qui vou- 
liient la sauver en la rdformant, depuis Malesherbes jus- 
qfCk Necker. On pardonnait k Roussoau sa d^mocratie, 
en faveur de son ardent d^isme. L'ennemi do Diderot 
etde d'Holbach devint Fami du duc de Luxembourg et 
da prince de Conti. Emile, cet ouvrage si hardi, dont 
leparlement devait d^cr^terTauteur, fut compose dans 
kparc de Fh^ritierdes Montmorency ; ct Malesherbes 
en corrigeait complaisamment les ^preuves. Dans une 
lociete ainsi faite, au milieu de tant de contradictions, 
qQel ne devait pas <^tre le pouvoir d'un homme ^lo- 
qnent qui osait et qui voulait tout dire ! 

Mais, k part m^me Finter^t d'une telle crise sociale, 
Rousseau ne pouvait choisir un sujet plus philoso- 
phique et plus attachant que celui i Emile, tel qu'il Fa 
con^u. 

Dans Fantiqu]t6, il semble que Feducation etait la 
poIitique m6me. Dans ces villes greeque$ oii hi puis- 
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sance absolue de TMre coUectif appel^ peuple ne lais- 
sait rien k rexi6tencc individuelle, et oii Ia place pu- 
bliquo 6tait conime le foyer doinestique de r£tat, 
r^ducation r6elle ne dcvait avoir, et la thiiorie in^rne 
ne pouvait se proposer qu'un seul but, dans ranfant 
former lo citoyen, Thornme qui doit agir, parler, com- 
battre pour la patrie. Sparte n'itait qu^une £cole pra- 
tique, un gymnasc rigoureux pour la vie entiire; de 
memc quc, suivant Ia remarque de Rousseau, Ia Ripu- 
bligue de Platon n'est qu*un traitd d'^ducation. X£do- 
phon travailla sur ce mod^Ie dans sa Cyropedie, oh, 
tra^ant un tableau fietif des mocurs de la Perse poar 
corriger celles d'Athfenes, il fait Tutople d*une 6duca- 
tion militaire et patriotique. 

II y eut dans Athfenes deux educations : celle de 
rfitat, ividcmment fort relftch^e, et celle des philoso- 
phcs, fort diverse et fort contradietoire. A Rome, il 
n'y eut d'abord sans doute d*autre ^ducation que celle 
de la pauvret^ commune et de la guerre, bien qiie 
Thlstoire nous montre, au temps des d^cemvirs, des 
^colcs publlques, m^me pour les jeunes flUes. Pais 
vinrent les 6coles des rh^teurs et des mattres de danse, 
et toutes les friyolit6s des ails de la Gr^ce. BlentM 
r^ducation ne fut que litt^raire, et cessa tout i ftit 
d'^tre politique et morale. Nous voyons dans Plinek 
Jeune que son oncle avait fait un ouvrage en boit 
livres, dans Iequel ilprenait rorateurauberceau,etk 
conduisait jusqu'& la perfeetion de son art. Ces soim 
si d^licats que Rousseau prescrit pour les premitres 
ann^es de Tenfance, Quintilien les conseille inssi. 
mais par une autre raison. II songe k former Torateor, 
et il rccommandc surtout, d'aprfes Chrysippe, de tf»- 
voir pas de nourrice qui parle mal : Ne iit vltbi^ 



AU Dn-HUITIME SIl^GLE. KI9 

$ermo nutricihus. L^auteur d'tlmile ch^rchera quelque 
diose de mieus que Ia correction du langage, quand il 
demandera pour Tenfant le lait de sa mfere. On sait ce 
que, dans Ia d^cadence de Fempire, devint cette ^du- 
eation bornya toul enti^re k Fart de la parole, alors 
quMl n*y avail plus de tribune. Les discours des pane- 
gyristes, les 6dits des enipereurs nous attestent com- 
bien cette ^ducation comptait de mattres celfebres et 
de diseiples; les anuales de Fempire, combien elle 
^it impuissante k former les hommes. 

Mais, en face de ces icoles, une autre ^ducation 
eommencalt, celle de la famille ehr^tienne et de r£- 
glise. Avec des liens non moins ^troits, une discipline 
non moins aust^re que celle de Sparte, cette ^duca- 
tion etait plus naturelle et plus pure ; et, dans la chute 
de touteyertu civique, elle ^levait du moins des hom- 
mes pour Fhumaniti et pour le ciel. Combien cela 
B*e8t-il pas marqud dans quelques anecdotes? Je ne 
dterai que Chrj'sostome, instruit jusqu'a vingt ans par 
li m6re, jeune veuve chr^tienne ; puis admis k F^cole 
de Libanius, qui, apr^s Tavoir interrog^ sur cette ^du- 
eation domestique, s'^crie en se tournant vers son au- 
ditoire : « O dieux de la Gr^ce, quelles femmes parmi 
ees chr^tiens ! » II y aurait un long r^cit, ou plutdt un 
Duvrage k faire sur cette transformation morale de 
TMucation par le christianisme. Elle dura, elle s'A- 
lendit dans les derniers si^cles de Tempire ; elle de- 
fini enclusive. L'enfant appartint k r£glise, comme, 
lans quelques £tats libres, il avait appartenu k la citi. 
Le pr^tre chritien fut le pr^cepteur, non-seulement 
le la Toi, mais de Ia science. Cette education a^ait ^ti 
bonne pour lutter contre la corruption des vieilles 
moeura paiennes et le flot de la barbarie nouvelle. 
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Elle adoucit ces peuples sauvages qui d^truisaient 
tout en passant. L'^cole de la cath^drale ou du mo- 
nastere fut seule inviolable : on ne pouvait ^tudier 
nulle pari; on ^tudiait 1^. 

Ce n'est pas tout. Le chretien lettre portait dans 
rinstruction m^mc un autre sentiment que le so- 
phistc. L'exemplc de saint Augustin peut nous Fap- 
prendre. Nous le voyons d'abord rh6teur comme tant 
d'autres, sans autorit^ sur Ia jeunesse, sans fruit moral 
dans son enseignement; il parle, et il est applaudi : 
voil^ tout. Mais, apr^s sa conversion, cherchez-le 
dans cette campagne solitaire, oii il instniit quelqaes 
jeunes gens : c'est un autre maftre, c'est une autre 
ecole. Quclle attentivc surveillance de tous les pen- 
chants du coeur! comme il craint, cn excitant F^mu- 
lation, de laisser nattre Forgueil et la jalousie! Je ne 
sais quelle th^se oii deux jeunes gens s'etaient piques 
d'amour-propre, comme des philosophes, il la termine 
par d'admirables conseils sur Tamour dc la \6nii ponr 
elle-m^me, et, en versant des larmes, il leur dit poar 
preccpte supr^me : Soyez bons ; Boni estote. 

Un nouveau principe de morale est entr^ dans le 
monde ; ou plutot Tancienne le^on de TAcad^inie et i 
du Portique a <it6 reprise avec plus de douceur, i> ] 
nom du christianisme. Cette ^ducation qui traversa 
la barbaric en re^ut Fempreinte : elle devint dure 
comme les moeurs, et sophistique comme Fest souTent 
Fignorance. Son pouvoir n'en fut pas moins ^tenda. 
Pendant plusieurs siecies, elle renferma non-^ule- 
ment Finstruction des enfants, mais toute la scienee 
des hommes. Les universites, au moyen ftge, ^taieot 
k la fois les ecolcs, les academies, la puissance litt^ 
raire et Fopinion politique du temps. Ab^lard, saint 



AU DIX-IIUm£ME Sltf^XI.R. 361 

rhomas, Albert le Grand, ces docteurs celfebres dont 
ia ¥oix r^unissait d'innombrables auditcui*s, qu'oii 
iuivait hors des villes, autour desquels on campait 
pour les entendre, s'adressaient k des hommes. Gcr- 
son, le sage et vertueux chancelier de rUniversite de 
Paris, fut un des premiers qui reporta FaUention sur 
renfance, dans son beau trait^ de Parvulis ad Cliris- 
ttttn ducendis. Rivaux de^universites, les ordres men- 
diants, puis enfin les j^suites comprirent dans leur 
mission renscignement public k tous les degr^s. 

En m^rne temps, des esprits^Iibres et hardis com- 
menc^rent k ebranler Tancien systeme deducation 
diricale. Le premier reformateur fut Rabelnis, refor- 
mateur profond et judicieux sous ses bouffonnos fan- 
Uisies. L'education de Gargantua est une utopie, 
comme celle d'Emile, ot elle offrc un plaii d'exereices 
et d'etudes admirablement menages, pour fortifier le 
eorps, mArir le jugemcnt, ^tendre los connaissanoes. 
Vontaignc fut, en fait d'education, un autre reforma- 
ieur, d*abord par rexemple dc sa prcnli^rc enfance, 
•i doucempnt et librement ^levee, puis par tant de 
ages reflexions sem6es dans ses Essais. Un si^cle 
ilus lard, Port-Royal, si fort attaque de nos jours par 
r de Maistre, fit une grande reformc dans Teduca- 
ion, en substituant Tetude approfondie de la langue 
alionale aux trag^dies latines des jesuites, ot la nie- 
tiode de Deseartes k la scolastiquo. 

A ce progres il faut joindre rexeniple que donna, 
lans rUniversite de Paris, un homnie dont la gloire, 
aodeste eomme son caraet^re, doit dtre souvent rap- 
^lee. Rollin, dans sa douceur, dans la simpUcite de 
»es paroles, a pourtant quelque chose de la forte 
^royance ot du courage d^esprit qui inspirait Arnauld 

lo- 
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il dcscend dc Port-Royal ; il en est le dernier disciple, 
ou plut6t le dernier mattre. II n*y a pas une idie 
juste, pour le bonheur et le bon emploi du premier 
Age, qu'il n*exprinie avec Ia tendresse du p^re le plus 
^clair^. II n'y a pas une saine mdthode d*enseigDe- 
ment qu'il n'ait indiqu^e ou pressentie. Surtout, il est 
admirable pour le goftt de la vertu et Ia culturede 
Vkme, Mais il fut pers6cut^, et ne resta pas longtemps 
charg^ de T^ducation de la jeunesse. Le caractfere des 
ecrits do RoUin, c'est de s^culariser T^ducation, tout 
en la rendant s&vkve et religieuse. II a pour but de 
former rhomme, et m6me le citoyen, car ce dernier 
mot ne TcOit pas effray6. 

La m^me influence eccl^siastique qui dirigeait 
r^ducation en France avait r^gn^ sur toute TEurope. 
L'Angletcrrc 6tait le pays od de bonne heure TMuca- 
tion fut le plus libre, sans dtre pour cela diverse.Le 
grand classique Milton, dans son ardeur de r^fonne 
universelle, avait vivementattaqu^rabus deconsumer 
sept ou huit annees ^ umquefnent a ratisser autantif 
mauvais latin et de mauvais grec qu'on pourrait jwr 
une autre methode en apprendre de bon fcuHlementft 
agreablement dans une seule annee ; et, sans cxpliqQer 
sa methode gramm^ticale, il avait insist^ pour m^kr 
r^tude dos dioses k cclle des langues, recomraandant 
de faire apprendre aux enfants, de bonne heure cten 
se jouant, rarithnietique et les ^l^ments de g^omitrie. 
puis dc leur fairc 6tudier Tagriculture dans Calon, 

* Wc do amiss lo spend scven or cight years ncarly, ioicr»- 
ping togclbcr ko much misorable lalin and greek «s mighl \>f 
IcarnM otbcrwisc easily and dclightfuUy io onc year. [01 
educalion, to Master SamuclHartlib : tlie worksof Joljn Millofl- 
Historical, Political and miscellaneous, vol I, p. 144.) 
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VarroB et Golumelle, les sciences naturelles datis 
Aristote, Gelse, S^n^ue, Plinc, Solin, la giographie 
dans Pomponius Mela, Tarchitecture dans Vitnive, 
pour passer ensuite ais^ment k la lecture des po^tes 
rtputis les plus difBciles, Orph^e, H^slode, Th^ocrite, 
Anitus, Nicandre, Oppien, Denys le P6ri6gMe, Lu- 
ertee, Manilius. 

A ce premier essai des sciences, joint partout & 
Ktude des lettres, Milton faisait succ6der la philoso- 
phie morale etudi^e dans Platon, X^nophon, Cic^ron, 
Plutarque, Diog^ne et les restes de T^cole de Locf es ; 
puis la science £conomique, et enfin la politique, la 
ligislation depuis Molse jusqu'k la loi commune et aux 
9tahit8, sans pr^judice de Fhistoire de rCglise et de 
r^tnde de Thebreu, pour lire les livres saints dans 
Toriginal. Apr^s toutes ces connaissances acquises, 11 
placait un cours d'61oquence etde po^sie, afln de for- 
ner des hommes pour le parlement ou le conseil, et 
ie montrer le magnifique usage qu'on pourrait faire 
de la parole dans les choses divines et humaines : 

Voilb, disaitril, les 6tu(les auxquelles nos jeunes nobies et 
DOS jeunes gentilshommes dcvraienl employer leur temps, de- 
puis douzc ans jusqu'^ vingt et un ans, k moins qu ils n'ai- 
mcnt niieux s'appuyer sur leurs anc6lres moris que sur eux- 
mOmes. 

Hais il estclair qu'un plan si laborieux et si vaste ne 
pouvait convenir qu'au genic de Milton lui-m^me. Le 
sage Locke en prit cependant quelque chose, non pas 
cet immense appareil tferudition antique, mais ce 
dedain de la routine des ecoles, et cette part faite dfes 
renfancc aux notions positives et scientifiques. Seule- 
ment, pour ces notions, au liou de renvoyer k Fanti- 
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quite, comme faisait Milton, Locke s'attachait k rexpe- 
rience et aux methodes modernes, peu soucieui 
d'ailleurs d'eloquence e t de po^sie. Hais son syst^me 
d'^ducation compl^te eut d'abord peu d'influence, et 
ne prevalut pas contre les traditions universitaires de 
Cambridge et d'Oxford. 

En France cependant, Tancienne education avait 
declin6, comme les moeurs. Cette Corporation, long- 
temps si redoutable, qui avait regne par ses colleges 
comme pkr le confessionnal des rois, n'etait qu'intri- 
gante, tracassi^re, et bonne a ^tre chassee ; elle venait 
de r^tre, quaud Rousseau publia son £mik. Sousle 
point de vue seul de Teducation et des internis de 
Fenfance, le livre devait exciter une vive attention. 
Mais Rousseau avait fait bien plus ; il avait rameni k 
son sujet toutes les questions de moeurs et de eroyan- 
ces, et engage dans le debat la societe enti^re. 

Ses conseils sur la nourriture des nouveau-nes 
etaient k la fois une vive censure de son temps et h 
marque d'un progres dans les idees morales. Avecle 
sentiment de Thumanite s'accroissait le prix attache 
a la vie de Tenfant. Longtemps k cet ^gard, malgrile 
coeur des m^res, les habitudes de famille avaieni eu 
quelque duret6. Tantdtparrudesse, tantdtpardissipi- 
tion mondaine, on s'occupait fort peu des pctits enfants. 

J'en ay perdu deux ou trois en nourrisse, nous dit l^gire- 
ment Montaigne, sinon sans regret, au moins sans fascherie. 

Un savant du kvi® sifecle, Scevole de Sainl-Marthe, 
avait, il est vrai, fait un poeme latin, oii sont decrits 
tous les soins que Tenfant reclame dans le sein de si 
m^re, et oii des details de maillot sont embellis soo- 
vent par une exprcssion gracieuse et touchante. U n'y 
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a pas seulemenl dans cet ouvrage d'excellent& conseils 
pour rhygitoe de Ia mfere : les maladies qui desolent 
la premifere enfance y sont savamment decrites, et les 
remMes indiqu6s. Je ne sais si le poete ^tait habilc 
eo medecine, mais il 6tait p^re; et une tendresse at- 
tentive, une sensibilit^ que rien ne rebute, r^pand 
rint^rdt dans son ouvrage, d^di^ k sa femme, qui 
tllaitait son petit enfant : car le poete ne veut pas que 
eette joie soit ced^e par la mbve k une autre : 

Dulcia quis primi captabit gaudia risus, 
Et primas voces, ctblaesse murmura linguae? 
Tune fnienda alii potes ista rclinqucrc dcmens, 
Tantiquc csse putas terctis scrvare papilla^ 
Integnim decus, et juvenilcm in pcctorc florem ? 

Mais un poeme latin, m^me au xvr si^cle, devait 
ivoir peu d'influence sur les moeurs, et inille traits, 
ians les memoires du temps, attestent combien la 
premifere enfance ^tait parfois negligee. Cela se re- 
trouve encore dans Ia politesse et la gravite du 
KTii« sifecie. Les moeurs du si^cle suivant ne devaient 
pas corriger cette disposition. La revolution vint par 
les idees. Dans le d^sir general d'elever, d'ameliorer 
la condition de Thonime, on s'occupa de Tenfance. Au 
ivi" sifecle, Marguerite de Valois avait ete toute sur- 
prisc de voir Ia femme du grand bailli du Hainaut 
allaiter elle-m^me son enfant, avec une tendresse de 
bonnc et naive Flamande. Auwiii" siecie, un livre de 
philosophie, V£mile de Rousseau, mit tout k coup cette 
tendresse k Ia mode parmi les grandes dames. Buffon, 
par des motifs d'hygiene, avait conseill6 aux m5res de 
nourrir leursenfants; Rousseau le prescrivit au nom 
de Ia aature et du dcvoir. Ses r6ilexions sur la ncccs« 
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sit^ d'^tre mkve tout k fait, de nourrir de ^n lait eeliii 
qu'on a form^ de son sang, ses consid^rations morales 
sur rinfluence d'un lait 6tranger, sur Titifluence pias 
grave encore d'une habitude, d'une tendreBse ^tran- 
gfere qui se substitue k la tendresse maternelle, tout 
cela ^tait dit, il y a bien des si^cles, par le bon PluUu^ 
que et par le philosophe Favorin ^ que cite longB^ 
ment Aulu-Gellc. Mais tout cela ^tait oubli^; et Rou»- 
seau le renouvelait avec sa mordante parole, et cet 
art de dire des injures qui plaisent et qu'on ecoute. 11 
reussit, et fit un changement salutaire, en rapprochant 
davantage de la nature les soins qu'on donne k la pre- 
miere enfance. 

Malheureusement pr^occupe de ses premi^res ob- 
jections contre la vie sociale, il se faisait sur beaucoap 
de points une idee fausse de la nature, regardanttout 
ce que Thonime essaie pour la r^gler, comme un efforl 
qui tend k la pervertir. De li, dfes qu'il a pass6 le ht- 
gaiement et Timb^cillit^ du premicr ftge,cetefrort,noi 
pour faire apprendre des choses utiles k Tenfant, mais 
pour Temp^cher d'apprendre. De 1^, dans les annies 
oii Fintelligence commence k nattre, ce singulierscro- 
pule qui lui fait diff^rer longtemps la notion de Dieo, 
et qui retranche un sentiment salutaire, de peur que 
ridee abstraite qui s'y joint ne soit pas assez comprise: 
pr6caution syst6matique bien vaine, le vrai ne pou- 
vant 6tre connu par nous que dans des proporliofls 

* Sinc cam lol«im inlc|;fram essc matrem filii sui, etc. I^Ipe^ 
fcctum atque (iimidiatum matris genus, pepcrisse, ac sUtinab 
sc abjccisse, clc, ncque mu ito minor amandati ad nutricen 
aliam filii quam inorlo amisi oblivio est : ipsius quoquc infiA* 
tisafrcclio animi,amoris, consuctudinis,ineasoia,undealitttr. 
occupatur (Aul. Gel., Hb. XII, cap. n.) 
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limit^ed, et k travers des ombres, depuis celles que la 
raison naissante de Tenfant m^le k Videe de Dieu, jus- 
qu'ft celles que la raison imparfaite de rhomme y m6- 
lera toujours. 

Mais r^sumonslesbelles parties d'£mile, de cet ou- 
▼rage cit6 souvent comme paradoxal, et quirenferine 
tant de v^rit^s de d^tails. II y a longtemps que Montai- 
gne avait dit : 

Ce n'est pas assez de lui roidir T^me ; il lui faut aussi roidir 
les muscles; elle est trop press6e, si ellc n'cstsecondce: 

Rousseau a merveilleusement saisi cette v6rite; les 
pages oii il d^crit Tenfant au maillot, corrige les soins 
mal 6clair^s qu'on lui donue, en indique de nouveaux, 
^ie ses premiers instincts, rexpose k des fatigues cal- 
ciilAes pour le fortifier, tout cela est admirable. Locke 
9*£tait occup^ des m^mes choses, et n'avait pas craint 
les minuties parfois un peu bizarres. Par exemple, 
pour prtmunir les enfants contre les rhumes, il con- 
seille de les laisser marcher en toute liberte avec des 
souliers trou^s ; mais il veut qu'on leur d^fende de se 
coucber sur Fherbe quand ils ont chaud. En verit6, 
ptiisqn'il faut toujours une precaution, il vaudrait au- 
tant leur tenir les pieds sees. En profitant des idees de 
Locke, Rousseau les corrige et les 61^ve. 

Un homme d'esprit, longtemps Tami du philosophe 
genevois, pretend qu'ils avaient imagine ensemble un 
autre plan d'un roman d'education, mieux con^u que 
Ytmile, dont il fait quelques bonnes critiques. On ne 
pcut nier que Rousseau, si £loquent et si vrai dans 
ses consid^rations sur la premi^re enfance, reussit 
moins dans la seconde partie. Quoiqu'il rcpMe sans 
ccsse : « Voyez combien mon 61feve est sup^rieur au 
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votre ! » Ic rapport entre le r6sultat et les moyens ne 
parait pas aux yeux du lecteur. Rousseau prom^oe 
beaucoup son eifeve, et cela est excellent; mais les 
qualites morales qu'il lui suppose, on ne voit pas coin- 
ment il les fait nattre en lui : il attaque mieui les mi- 
thodes ordinaires qu'il ne prouve la bont^ de lasieone. 
Cette methode est-elle, en effet, que T^Ifeve inveDteles 
sciences, au lieu de les apprendre? II n*en est pas de 
moins sens^e, ni au fond de moins praticable ; car on 
voit toujours le maftre qui souffle Ia le^on, qu'e]le 
vienne des choses ou des persounes, d*une promenade 
oii Ton s'6gare, faute de savoir s'orienter, ou dujar- 
dinier Robert dissertant sur la propriete. 

Ici m^me, disons-le, se trahit un grand defaut dans 
le syst^me de Fauteur; c'est Tartifice de cette Muca- 
tion si naturelle ; ce sont les rdles distribu^s, les per- 
sonnages apostes pour y concourir. Rousseau nevent 
pas que son el^ve etudie dans leslivres, qui sontme&- 
teurs; il ne lui permet que Robinson^ livre admiraUe, 
il est vrai ; mais que penser de toutes les petitessctnei 
dramatiques qu'il arrange a Tusage de cet ^Ifeve, etqai 
sont encore moins vraies que les livres?que penser de 
ces detours et de ces legons indirectes, par exemple, 
de ce charlatan de village, si habile et si bien distnt, 
qui est employe pour donner k £mile une le^on de 
physique et de modestie ? Ne sait-on pas que les en- 
fants ont un merveilleu\ instinct pour dem^ler les 
petites ruses qu'on leur fait, et voir si on agit sirien- 
sement avec eux ? Quand ils surprennent rartifice,e'est 
bien alors que Teducation est perdue ; et Rousseau, 
dans son plan, est toujours k c6t^ de ce danger. 

Rousseau definit admirablement r&ge qui s*ecoale 
entre la fin de Ia premi&re cnfancc et la pubert^. Ibis 
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gnel emploi fait-il de cet ftge ? il y place non Tetude 
des langues, mais Ia geographie, la sphere, la geome- 
trie, et surtout force le^ons morales en action : c'est, 
en partie, le plan m^me de Locke. Mais- si Tesprit hu* 
main se montre tout entier dans Fartifice du langage, 
poarquoi ne pas faire de T^tude d'une langue le pre- 
mier exercice qui d^noue notre intelligence ? pourquoi 
ne pas y appliquer la memoire si vive de Teiifance ? 
Cette ^tude, bien dirig^e, ne peut-elle pas renfermer 
loute une culture morale? La g^om^trie, qui, suivant 
Rousseau, vous donnera la mesure de rintelligence de 
votre 61^ve, convientr-elle k un enfant de douze ans ? 
La m^thode gSometrique est un emploi du jugement; 
ce n'est pas le jugement m^me, cette qualit6 premi^re 
et g^n^rale qu'il s'agit de cultiver, et qu'on voit poin- 
dre d^s Teufance. 

Au reste, par combien de vues neuves ou d'atta- 
diants d^tails Rousseau ne corrige-t-il pas ce qu'il y 
a d*inexact ou dincomplet dans cette partie de son 
ouvrage? Que de lumiferes jet^es sur les premi^res an- 
n^es et sur la croissance morale de Thomme! On re- 
proehe k Rousseau d'avoir voulu supprimer le senti- 
ment de T^mulation ; mais il y substitue Famour du 
bien, F^mulation de T^me contre elle-m^me ; et dans 
TMucation isolee qu^il a con^ue, il ne pouvait trop 
developper ce principe de perfectionnement qui suit 
lliomme partout. 

Nous approchons du poiut oii Fint^r^t de Touvrage 
et le g^nie de Rousseau s'^l^vent ^galement. La grande 
beaut^ de Ytlmile, ce qui en fait un livre salutaire, 
c'est le soin religieux apport^ k r^poque d6cisive, ^la 
r^volution qui finit la premi^re adolescence, et d^ter- 
mine souvent toute Ia vie morale de Fhomme. La re- 
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ligion y avait song^ sans doute, en r^servant pour ce 
temps d'^motion et de passage une aauvegarde sacn* 
mentelle dont Voltaire lui-m6me decrit quelque part 
rinfluence surdes ^mesjeuneset vives. Mais, lor8qiie 
Tancienne foi candide ou dogmatique avait faibli, qDe 
pouvaitron offrir k la raison de meilleur et deplus 
utile qu'un livre comme Vimile ? Quelle impressioD 
s'attache k ce premier r^veil du sentiment religieui 
qui se rencontre avec le d^veloppement mdme de 
rhomme et les premiers symptdmes de la jeunesse! 
Je me contredis, je le sais, Messieurs; car j'anis 
blftm^ Rousseau d'avoir retranch^ ju8que-l^ de son 
systfeme d'education toute id6e religieuse, et de n'avoir 
pas voulu que Thabitude , si puissante sur Ykme , lui 
rendft familier de bonne heure ce qu'elle doit vive- 
ment sentir pour le mieux comprendre : en cela, jele 
bl&me encore. Mais comment n*dtre pas frappiduso- 
blime emploi quMl fait enflu de cette id^e de Dieu, 60 
saisissant par elle le cocur de son ^Ifeve au momentoi 
ce jeune coeur a le plus besoin d'^tre gard6 et prtmnni ^ 
contre lui-m^me? N'y a-t-il pas ici dans Tomissionde 
Rousseau, et dans sa manifere de la r^parer, quelqiie 
chose de semblable k ces grands effets de Tart dnfflt- 
tique achet^s par une invraisemblance, et qui la font 
oublier? Quel int^r^t dans cette double initiation k U 
eroyance en Dieu et k la jeunesse! quel patfaitiqiie 
dans la simplicit^ me^me et dans Fobscurit^ des pe^ 
sonnages! Peut-on lire sans agitation ce dibut : « U y 
a trente ans, dans une ville d'Italie, un jeune honune 
expatri^, etc; » puis, aprfes quelque8 pages d'un rfcit 
indirect et contenu, ce cri de T^me, par leque] Rous- 
seau se nomme et s'avoue dans le jeune fugitit? On r^- 
grette seulement , k la riflexion , que ce laogafs li 
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Itbandonn^ , fti touchant , qui semble le premier essai 
des Confessiom de Rousseau, ne s'y rapporte pas exac- 
tement , et qu'il offre des circonstances personnelles 
6videinment fictives ; tani il ^tait donn6, cc semble, k 
Rousseau d'dtre ^mu sans Mre v^ridique, et tant son 
iniagination dtait encore romanesque, lors m^me 
qa*elle semblait n'exprimer que ses souvenirs et ne 
monirer que son kme ! 

Mais laissons Ik ce doute, pour nous livrer au charme 
et k la grandeur de la belle sc^ne morale qu'a tfac^e 
YicnfBin. 

Oik retentissait alors un pareil langage? oii trouver 
celte 61oquence qui touche et qui convertit? Dans la 
chaire cbr^tienne ? elle ne savait, elle n'osait plus par- 
ler des grands sujets; elle pr^chait sur Vaffabilite, sur 
Yigaliti d'humeur, sur Yamour de Vordre ; elle t^chait 
de se faire pardonner sa saiute mission en affectant 
une sorte de mohdanite judicieuse. L'orateur religieux 
du temps, ce fut Rousseau. Dans cette soci6te char- 
mante, tantdt s^duite par un scepticisme ^picurien et 
fiioqueuir, tantdt ^branl^e par une incr^dulit^ dogma- 
tique, tantdt maladroitement aigrie par des retours 
d*intol6rance sans foi , il ^Ifeve une voix qui r^tablit 
arec empire les v6rit6s priniitives obscurcies ou de- 
ni^ea autour de lui. Cet homme, quelques annees au- 
paravant, timide et presque flatteur dans le salon du 
baron d'Holbach, le voilk qui seul accuse et instruit la 
philotophie de son temps , par la voix de son Vicaire 
Mvoyard. 

La premi^re pariie de cette profession parait k 
Grirnm et k Diderot un cahier de philosophie scolasH- 
que. II est vrai, les arguments u'en sont pas nouveaux ; 
ils remontent k Socrate, k Platon ; ils reproduisent ce 
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premier travail dc Tesprit humain , ayant conscience 
de lui-m^me, s'elevant du sentimen! de sa propre es- 
sence k la perception du monde exterieur et de la Di- 
vinit6, retrouvant Tidee ^ternelle du juste et du beau, 
comme le modfele et la niesure de sa propre essence, 
et se sentant libre, actif, immortel. Hais sur cette 
route autrefois lumineuse, que de uuages amass^ 
depuis un si^cle ! que d'objections et de doutes, depuis 
Bayle jusqu'^ d'Holbach ! La d^monstration ^tait re- 
devenue neuve; et Rousseau la renouvelaitmieuieB- 
core par la precision , Fenchatnement et la vigueur 
passionnee du langage. Partant de lui-m6mepouru^ 
river de son tme k Dieu , et de Dieu k la loi morale, 
il dit d'abord k Tecole de la sensation : 

Juger et sentir nc sont pas la mdmc chose ; je n^ suis pas 
simplcmcnt un Stre sensitif et passif, mais un 6tre actif et is- 
telligent; et quoi qu'en dise la philosophie, j'oserai pritendrel 
rtionpeur de penser. 

Contre Diderot , d'HoIbach , et tout le vieil atheisme 
recr^pi par eux, il d^duit, de rexistence m^me deh 
matifere , la n<icessite d'un moteur intelligent et so- 
pr^me. II le voit partout; il le sent en soi; etde cette 
perception m^me il tire une preuve nouvelle de la^ 
ritualite de Thornme. Cest alors que r^pondantiiHel- 
vetius et ^ tant d'autres, il rehabilite dignementlant- 
ture humaine : 

Qu'on me montrc unautrcanimal sur la tcrre quisache&ire 
usagc du fcu, et qui sache admircr le solcil. Quoi! je puiso^ 
scrvcr, connaitrc les C'tres et Icurs rapports, je puis senlir ce 
que c'est qu'ordre, beaut6, vertu ; jepuis contempler runivcrti 
m'61evcr d la main qui Ic gouvemc ; je puis aimer le bicn, k 
faire, et je mc comparcrais aux b^tes ! Ame abjecle, cest U 
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trisle philosophie qui te rcnd semblable a elles ! ou plut6t tu 
veux en vain t'avilir : ton gdnie d6pose contre tes principes ; 
ton coeur bienfaisant d^ment ta doctrine, ct Tabus m^me de 
tes facult^s prouve leur excellence en d^pit de toi. 

Platon l'avait dit; Ciceron Tavait r6p6t6. Vous pou- 
vez lire, en ouvrant le de Offwiis : — JJnum hoc animal 
sentit quid $U ordo, quid deceat. Mais les lettres de ce 
symbole inn^ ^taient comme effacees. Quelle lumi^re 
les avive de nouveau et frappe les yeux de Tesprit et 
du coeur! Yoltaire avait affirme Dieu, et doute sur le 
reste : Rousseau affirme k la fois Dieu et Fdme. Reje- 
tant la reserve bizarre de Locke , qui con^oit la ma- 
tihre pensante , comme elle est palpable et etendue , 
il Toit, dans les lois mdmes de Tesprit son essence, sa 
ILbertd, son activite, son immortelle nature. 

Qu'apr^ cette profession de foi , si pleine et si elo- 
queate, Rousseau multiplie les objections et les dou- 
tes , qu*il attaque le symbole cathoIique par la reforme 
de Calvin , et la reforme de Calvin par les arguments 
des unitaires, la r^action religieuse n'en etait pas 
moins marquee dans cet ecrit. La Sorbonne et le Con- 
sistoire de Genfeve ont pu s'y meprendre ; mais pour 
notre sifecle , il y a bien plus loin de VEncyclopedie a 
Vitnile que de Y£mile au Cwenie du christianisme, 
Rousseau avait os^ dire : 

La philosophie ue peut faire aucun bien que la religion nc le 
fiasse encore mieux; et la religion en fait beaucoup que la phi- 
losophie ne saurait faire. 

Dansle vrai , cette maxime inspire tout son livre. Au 
fond , et malgr^ quelques disparates , c'est la morale 
chr^tienne qui sert de regle k Feducation d'£mile. 
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Co qui ttuit la profe$8ion de foi est admirable , e 
semble encore anim6 du souflle decette 6loquent6 pa 
role. Jamais conseils plus salutaires, aur le chastee 
Aobre cmploi de la jcunesae, ne furent donn^a parli 
roligion. Jamais ne fut mieux cxpos6c cettc m^thodi 
Hainte de fairo scrvir Tardcur contenue dcs aens h h 
force ct h la purct6 de rAme. L'onthouaiasme moh 
est Ik comiTie uno sorte dc cultc qui prcscrit et qa 
d^fend ; et la jouncsse devicnt un aanctuaire oh l< 
ra^ur, pour hc pr6scrver, s^enflamine dinnocenee 
Rousseau n'c&t-il 6crit que res pagea, il faudraitleM 
nip ct Thonorcr. 

En gi^n^ral, tout ce qu11 dit sous rinipreasion dc 
cetto salutairo id6e nous paratt le plus beau traiUde 
philosophic pratique. Les ^tudes, les goAta, les plii- 
sirs m^mes par leAquel8 tour ii touril excite etretleal 
son ^Ifevc, ofTrent un admirable cholxde sages eonsiib 
et de tableaux enehanteurs : c'est Ik surtout qu*on M 
peut lui eomparer le philosophe anglais. Attentif el 
ing6nieux avec Tenfance, Lockc n'a rien k dire I h 
jeunesse ; il est alors froid et sec, et ne donne quedci 
conseils de prudencc vulgaire pour TAge de Tardeor 
ct du d^vouement : 

LVflrriinn, ditril^par exoiTi|)]o, Knmblcuii bon 6xercioep0U 
lu Hanl^; iiiais ollc (!.sl «lungcrcuHc pour la vie, U oooflanoifM 
donne Tndn'.sHo pouKHanl^dcs qucrcllc8CCUxquicroicnlaT(ltf 
appris k manier r6p6o... Un hornmc qui nc sait pas bire 4(* 
nrmcH .s^^ra pluH Hoignoiix d*6vitor la com]>agnie dcs brelMfi 
el dcHJoiHMirH, el ne sera dc nioili^ aussi poiniillcux, aiiiM 
dispOH/! k faire une insiille, ou i\ Houlenir avcc liautcurcdk 
(ju'il a faile, soiirce ordinaire dc» qucrcllc». IVailleurs» «!>■■' 
un homnin ohl sur le \)r(% une nWtdiocrc liabilei^ dans YetaiM 
rexpoHe plus d IVtp^e de Hon cnnemi qu*clle nc Ten pritefvi: 
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et ceptainement un homme de courage, qui ne saitpasdutout 
iiure des annes, et qui, par C0Ds^quent, voudra en finir d'un 
seul coup, et non s'occuper de parer, a des chances contre un 
adversaire de force moyenne dans les armes, surtout sll cst 
habile dans la lutte. En cons6quence, s'il fautse pr^cautionner 
contre de telsaccidents,et si Fon doit pr^parerson fils pour des 
duels, j*aimerais mieux que le mien M t devenu bon lutteur, 
que d*une force moyenne h Fescrime. 

Cela est fort sens6; et Ton peut citer k Fappui les 
duels k coups de poing de M. Western, dans Tom 
Janes. Ifais un autre ordre de sentiments inspire 
RouBseau. II a toutefois emprunt^ k Locke cet ^tabli 
de menuisier auquel il met son ^Ifeve, et dont Yoltaire 
s'est tant inoqu6. Locke ne cherchait 1^ qu'une dis- 
traction pour son gentilhomme campagnard ; Rous- 
seau, m^content de Titat social, et convaincu qu'on 
appTOchait du si&cle des r^volutions, voulait un m^-. 
lier, un gagne-pain pour £mile. Trente ans plus tard, 
il aurait eu raison. Que de gentilshommes fran^ais, 
minte et errant sans secours en Europe, se seraient 
bien trouvis de savoir le m^tier d'£mile ! L'insistance 
de Rousseau sur ce point, les sc^nes qull arrange 
dans la boutique du menuisier, mattre d'fimile, n'en 
paraissaient pas moins k son sifecle plutdt un sar- 
casme qu*une legen utile. Et quand il a voulu justifier 
aaprivoyance dans la suite de Vtlmile, il neFafait que 
par un roman peu vraisemblable, et en defigurant les 
caractbres que lui-m6me avait trac^s. 

Le charme et la derni^re legon d'ilmile, c'^tait le 
choix d'une compagne. Rousseau, s'il ne formaitpas 
son i\kve pour une soci^te civile qu*il d^daignait, 
devait au moins le pr^parer et le conduire k la soci^t^ 
dome8tique. L'iducation de Sophie completait celle 
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d'£milc. Mais Ik pcut-6trc le sujet, quoique traite 
moins souvcnt, etait moins ncuf ; et je ne sais si Roiu- 
seau, peintrc passionne dcs fcmmes, a compris lenr 
caractfere aussi bicn quc F6nclon. II avait sous les 
ycux les societes dc Paris, telles que les inontrc son 

ami Duclos dans les Confessions du comte de Prive 

dc sa nii^rc d6s Ic berceau, il n'avait pas eu dans la vie 
le bonheur d'apprendre k connattre les femmes par 
une compagne aimable et vertueuse. 

D'ailleurs, ce qu*on a dit de Tinfluence du christia- 
nisme sur T^ducation s'applique surtout k T^ducation 
dcs femmes : il les instruit et les prescrve, comme 11 
les a jadis emancip6es. Cest Ik ce qui donne tant de 
v^rite au petit livre de Fenelon, k part meme la supe- 
rioritd et la delicatesse de son genie. Kien de plus 
simple en apparenco ; et la perfeetion m£me du lan- 
gage disparatt sous la gr&ce facile. Mais cst^il un con- 
seil qui soit oubli^, une precaution qui nc soit prise, 
un d/ifaut qui ne soit indiqu6? Surtout on scntcette 
extr(ime puretc de la pens6e, cette pudeur dc Tinagi- 
nation, que ricn ne pcut remplacer dans un tel siyet. 
Fcnelon cepcndant ne sc propose pas une educatioB 
dc couvent et dc solitude ; il n'afTcctc dans son plai 
ricn dc particulicr et de rarc. On voit mdnie quil 
songc surtout k Tcducation dcs nobles demoiselles; il 
k's clcvc pour f;tre dames ch&telaines, ou du moins 
pour avoir quclquc jour les revenus d^une graode 
tcrrc : ear il donne le conseil, un peu itrange pour 
nous, dc leur fairc bicn connattre ce que c'estque 
dimes, lods et ventes, droits de chatnpart, et autres 
rcdevanccs fcodales. On n'cn est quc plus itonnede 
trouvcr dans cc livrc tant de vues judicieuses pour 
toutcs les conditions de la vie, et tant de conseib 
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eiieore vrais de nos jours, et dans un ^tat social si 
difiS6rent du xvii« si^cle. 

Rousseau est loin tout k la fois de cette raison s6«* 
vhre et de cette puret^ d^licate. II ne respecte pas 
assez son sujet : souvent il choque Ia d^cence et le 
goAt par des d6tails trop physiologiques, et que F^ne- 
lon n'eAt pas compris. Le principe m6me qu'il donne 
k r^ducation de la femme ne semble pas sans objeo* 
tion et sans piril ; c'est, avant tout, le d^sir de plaire, 
le soin de faire effet. Mais faut-il n'enseigner que ce 
((ui vient de soi-m6me? et si les jeunes filles ont par 
instinct Fart d'^tre gracieuses et le goillt de la coquetr 
terie, est-ee un motif de redoubler une le^on si bien 
donn6e par Ia nature? et ne vaut-il pas mieux y m^ler 
da bonne heure le sentiment des devoirs s^rieux, en 
les all^eant par la douceur et TafTection? 

hk peut se remarquer le contraste absolu de deux 
systkmes. L'un veut qu'on se livre en tout k la nature ; 
Tautre avertit de s'en defier, de s'en servir et de la 
eorriger. Rousseau semble surtout ^lever la femme 
pour charmer les sens de lliomme par Tagr^ment et 
la beauti; Finelon, pour captiver son kme par la pu* 
deur. Ia raison et la vertu. Rousseau ^Ifeve une maf- 
tresae qui saura plaire ; F^nelon, une ^pouse et une 
mire. Ftoelon savait pourtant aussi ce que vaut la 
grAee; il ne peut s*en d^fendre jusque dans sa s6v^- 
riti. En bl&mant les modes fa^^onn^es de son temps, 
U rappelle la noble simplicitS qui paratt dans les sta* 
tues de femmes grecques et romaines; et il donne 
qaelques conseils mdme de parure, mais d'une parure 
biens^ante et simple. « Les v^ritables gr&ces, dit-il, 
suivent la nature, et ne la g^nent jamais. » Mais cet 
amour-propre feminin, que Rousseau veut exclusive- 
II. 16 
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ment cultiver comme un germe heureux d*education, 
F^nelon, tout en le permettant quelquefoi8, le re- 
doute. « Ne craignez rien tant, dit-il, gue la vaniti 
dans les filles ; elles naissent avec un d^sir violent de 
plaire. » Au lieu de vouloir agacer leur esprit, U les 
pr^munit de caiideur, de modestie et de pi6t£. 

Rousseau, du reste, con^oit aussi Futilite de ee 
dernier secours; il ne veut pas retarder pour Sophie 
toute instruction religieuse aussi longtemps que ponr 
£mile, et lui faire attendre Fid^e de Dieu ja8qu*ii 
quinze ans. La raison qu'il en donne est assez bizarre: 
c'est que les filles sont encore moins en 6tat de com- 
prendre cette id^e que les gar^ons, et que, par consi- 
quent, il faut la leur donner de meilleure heure. Saos 
chicaner sur le motif, approuvons le changement de 
m^thode. Seulement, cette instruction religieuse goe 
Rousseau reserve k la jeune fiUe, n'^tant qu*un d^isme 
^lev6, on peut se demander quelle en sera la preuie 
et la sanction pour cet esprit novice. EUe le croirt, 
parce que sa gouvemante le lui dit. Hieux vaudraitle 
cat^chisme, et ces merveilleuses histoires de rAndea 
et du Nouveau Testament, dont F^nelon veut remplir 
la m^moire et le coeur des enfants. 

Sur tout cela, le philosophe est moins sage qoe ie 
pr^tre chr^tien. Peutr^tre Ta-t^il senti lui-m£me, etea 
a-t-il fait Taveu involontaire par le d^noueraent qii1i 
a plus tard ajout^ k son Emile, Sophie , ce modMe 
des jeunes filles, cette chaste ilkve de la nature et de 
la v^rit^, succombe k la premi^re s^duction, comine 
une femme vulgaire, et n'est d^fendue par aueooe 
vertu, quand elle ne Fest plus par Famour. 

Mais si la tb^orie de Rousseau peut pr^ter k la ceo 
sure, le drame, le recit devaient plaire. II y a, dansce 
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eouri Episode d'£mik et de Sophie^ quelqu6s sc^nes 
(Ulicieuses ; et Fid^e mdme en est charmante. Pourquoi 
&ul-il qu'on y cherche en vain dans les expre8sions 
eette chastet^ delicate du peintre d'Antiope, retrouv^e 
par le peintre de Virginie? Rousseau n'a point assez 
prtservi 8on langage de ce materialisme qu*il re- 
proche si amferement k la phiiosophie de son temps. 
Kais que de choses belles, touchantes ! quel charme 
naif dans la passion d'Cmilo ! 

Je sais qu*il serait facile de noter aussi dos propo- 
lilions etranges, des traits forces et bizarres. Yoltaire 
ne peut s'en tcnir. Les mots les plus outrageux lui 
6chappent, moitie par animosit^, nioitie par bon sens : 

Un jc nc sais quel charlatan sauvagc, 6crit-iU a os6 dire, 
dans un projct d'^ducation, qu'un roi ne doit pas balanccr & 
donner en mariagc k son fils la fillc du bourreau, si les goOls, 
les humeurs ct les caractercs convicnncnt. 

Avec non moins de colfere et plus de justice cncore, 
il relfeve une note vraiment inconcevablo, oii Rous- 
seau semble dire que lo mcurtre sans duel pcut deve- 
nir, dans ccrtains cas, la juste represaillc d'un afTront 
ou d'un dementi. Ces tachcs, ces bizarrerles deparent 
le livre d'£mtle. La fln languit entrc les discours un 
peu longs do Finstituteur ct rhcureux mariago do 1'^- 
l^e. Hais dans quel ouvrage du \\n\^ si^cle trouver 
plus de choses instructivcs et bolles pour la conduite 
de lliomme, et un plus houreux m61ange de la mo- 
rale et de la passion ? 

A ce livre, qui riunissait tant de causos d'inter^t, 
il restait d'£tre poursuivi par les pouvoirs du tcmps, 
et d*attirer la pers^cution sur Tauteur. A peine avaitril 
paru, que les protecteurs mdmes qui en avaient aide 
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la publication furent effrayis. Le parlement, rtcent 
vainqueur des jisuites, voulut n'en parattre qu6 pIuB 
im pour r£glise. L'auteur d'ilmile fut d^cr^ti, et se- 
cr^tement averti de guitter la France. Cette condam- 
nation, cctte fuite, le nouvel anathfeme quMl devait 
rencontrer k Genbve, sa vie errante et ses contro> 
verses, allaient accrottre dan§ toute TEurope son in* 
fluence et sa c^l^briti, et commencaient pour lui, 
par rexil et le malheur, cette espfece de tribunat qai 
n'existait pas dans les institutions. 
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VINGT-CINQUltME LEgON. 



Eerits pol^migues de Rousseau. — Sa r^ponse au numdemeni 
de rarcbev6que de Paris. — Ses LeUres de la Montagne. • Sa 
nipture avec Hume. — Ses derniers ouvrages politiques. — 
Trouble et vigucur de sa raison. — Ses Confessioiu; IcsR^- 
veries d» promeneur toUtaire. — Dcrnier rdle de Rousseau 
dans Paris. — > Mort de Voltaire. — Influence diverse de ces 
deux hommes : Voltaire a plus agi sur les opinions ; Rous- 
seau sur les talents. ^ AfTinitd dc Rousseau avec quelques 
hommes c^l^bres de notre si^clc. 



Mbssieurs, 

Rousseau ne fut pas seuiement novateur speculatif 
en polltique ; il ne fut pas seuiement moraliste 61o- 
quent dans des ouvrages d'imagination ou de theorie; 
il eut au plus haut degr^ le genie de la controvcrse et 
de IVpropos ; il fut icrivain polemique, etpar Ik, sui^- 
tout, il eut une irresistible influence. II y avait sous 
son beau style quelque chose qui tenait k F^cole aus- 
ihre et dogniatrque de Geneve. Nourri d^s Tenfance de 
debats theologiques, controversiste d^s Vkge de quinze 
ans, Rousseau garda tpujours oettc ardeur de discus- 
sion, cette dialectique armee qui fait Torateur dans 
les Ctats libres, et qui, dans le declin des monarchies, 
annonce et appelle le jour de la libert^ politique. 

Ctudier sa puissance k cet 6gard, ce sera, plus quo 
nous ne Tavons fait encore, ^tudier son si^cle. Le ca- 
ractire d'un temps se r^fl^chit surtout dans les con- 
troverses de ce tampi ; un ouvrage d'imagination et de 
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goillt se conQOit et s'explique a pari ; mais dans Telo- 
quence poleinique, sous les paroles et le talent, vous 
avez la vie r^elle et les ^v^nements d'une 6poque. 
Rousseau controversiste nous montre le grand int^r^t, 
la grande poursuite du xviii<' sifecle : c'etait T^manch 
pation religieuse et la liberte civile. 

La lutte, pour obtenir la premifere, ^tait commencte 
en France depuis plus de deux sifecles. La tentative 
avait d'abord ete combattue par des ch&timents terri- 
bles ; les premiers qui pr^ch^rent les dogmes de Calvin 
furent pendus et brul^s. On pouvait cependant ap- 
prendre, par rexemple m^me de Tancien christianisme 
et les merveilles de son av^nement, que le glaive etie • 
feu sont impuissants contre les doctrines, non pas 
seulement si ces doctrines sont une v^rite, mais par 
cela seul qu'elles sont une oeuvre de la pens^ ; car 
c'est le privilege de notre nature que la force n'ait 
pointde prise sur la pensec, et qu'au contrairelapeo- 
see devienne d'autant plus puissante que la force a 
tente contre elle une violence inutilc et mipris^. 

Mais cet exemple fut oublie, ou ne fut pas compris; 
et le christianisme vainqueur se servit k son tourdela 
force contre la pens^e. Au xv« si^cle, cette lutte,oom- 
mencee par les buchers, aboutit k la guerre civile ; et 
la guerre civile amena non pas la tol^rance, mais vd 
armistice. Le cardinal de Richelieu devait bairlani- 
forme, non pas seulement conlme une dissidenee re- 
ligieuse, mais comme une r^volte ; aussi tcuna-t-il 
contre elle cette main qui avait ^cras6 raristocratie 
feodale ; mais, content de Tavoir vaincue sur le champ 
de bataille, il ne rattaqua point dans les conscienoes; 
il demantela les villes desprotestants; il n'essayapas 
de dcmolir leurs tcmples; il leur laissa des prtebcs 
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libres, des assembl^es libres, la jouissance des droits 
civils et rdgalit£ devant la justice. 

Sous Louis XIV, cette transaction devait s'alterer au 
pr^judice du plus faible : ce ne fut pas seulement Tou- 
vrage de la puissance du prince. Le prodigieux ^clat 
que jetait k cette ^poque r£glise de France, ces gran- 
des lumi^res dont elle fut ^clair^e, ce r^veil de Fen- 
thousiasme des Basile et des Chrysostome au milieu 
de la politesse moderne, Bossuet, F^nclon, Fleury, 
tant d'autres, le g^nie de la foi et le genie du si^cle 
conspirant au m^me but, donnaient en France au ca- 
tholicisme. une persuasion souveraine. Cependant la 
liberte du d^bat fut d'abord maintenue; Bossuet lui- 
m^me en donna Tesemple : cet homme puissaiit, dont 
la parole devait ^tre absolue, imperieuse, quand m^me 
sa foi ne Te&t pas ^t^, soutenait de paisibles discus- 
sions contre les docteurs de la reforme, depuis Paul 
Fery jusqu*au fameux Claude. Mais, apr^s les grands 
succfes du regne de Louis XIY, les fanatiques et les 
flatteurs dirent k ce prince qu'il pouvait changer la 
conscience mdme d'une partie de ses sujets, et qu'il le 
devait. Louis XIV, plus pieux qu'eclaire, conimen^a 
d*ebranler F^dit de Nantes : la corruption, Tautorite, 
la violencefurentsuccessivemcntmises en usage. DV 
bord, sur la caisse des ceconomats, on donnait un se- 
GoursJitout protestant converti ; puis, ces conversions 
mercenaires se r^tractant bientdt, le roi, par un edit 
de 1669, ordonna que ceux qui, apres avoir abjur^, 
dans Vespirance de pariidper aux sommes distribuees 
par 868 ordres, retourneraient k la religion pr^tendue 
rtform^, subiraient la confiscation et le bannisse- 
ment : puis vinrent les dragonnades, et, comme on 
disait 9Aors^ la ini$sionbottee. Les r^unions furent dis- 
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persees, les temples ab&ttus, les pr^tres mis aux gal^ 
res. Enfin, apr^s tant de br^ches k la paix des con- 
sciences, la r^vocation de F^dit deNantesfut proclamee 
en 1685, et c^l^br^e par toutes les voix, depuis Bos- 
suet, k qui sa soumission pour le pouvoir inspirait 
une intol^rance qu*il n'avait pas d*abord trouvie daos 
sa foi, jusqu'k Fontenelle, qui, tout sceptique qa*il 
^tait, fit des vers en lliouneur du triomphe de Ia reli- 
gion sous Louis le Grand. 

Qu*arrivait-il cependant? la religion avaitrecude 
rexc&s m^me de sa victoire le coup le plus funeste : les 
exils, Temigration, les lois tyranni^^ues contre cette 
^migration, la tol^rance furtive, tantdt rendue de 
guerre lasse aux protestants, tantdt remplac^e par la 
pers^cution, creferent en France un £tat de chosesini- 
que et contradictoire, qui se montra tout entier ii h 
mort de Louis XIV. U y eut k la fois scepticisme et tj- 
rannie religieuse ; la licence des moeurs fut en crMit 
et la libert^ de conscience opprim^e. 

Cette bizarrerie, qui ne fut pas sans influence snr 
toute la controverse philosophique du tenips, devait 
particulitrement blesser Rousseau, protestant tfori- 
gine ; de 1&, sans doute, il eut dans sa liberte de peoser 
quelque chose de plus s^rieux et de plus grave. Si Fon 
songe que, pcndant qu'on etait si gaiement soeptiqae 
dans les soupers de Paris, parfois encore dans les pro- 
vinces on traitait les h^r^tiques seion la lettre des 
idits, etque, parexeniple, en 1746, deux ann^esavant 
VEsprii des lois, quarante gcntilshommes protestants 
furent condamnes k mort, par le presidial d'Auch. 
pour avoir assist^ de nuit k une pr^dication audesert. 
on concoit le langage de Rousseau, r^clamant le droit 
de libre discussion religieuse, et son indignation sur 
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Tinjusie partage que nousfaisions de la rigueur et de 
la tol^rance. 

Ce sentiment respire dans la lettre de Rousseau k 
rarchev£qae de Paris ; on y seni le protestant bien plus 
que Tincr^dule : mais cette prise k partie directe n'en 
parut pas moins hardie. Songez, en effet, combien 
Tancienne hi^rarchie 6tait encore puissante et honor^e, 
et combien 6tait faible, au g^nie pr^s, un Genevois 
transplante k Paris, vivant k peine de sa musique et de 
ses livres, sans protection avouee, sans parti ; consi- 
d^rez Tautorit^ du pariement, encore si forte par ses 
traditions, et si redout^e de Voltairc ; joignez-y Tau- 
torit^ de rarchev6que de Paris, alors grand seigneur, 
grand dignitaire, et de plus homme vcrtueux, d'un ca- 
ractfere respect^, d'une vie simple, d'une charit6 in^- 
puisable; ces deux pouvoirs ont condamn^ le livre 
d*£mtfe. Pr^cid^ par un arr^t judiciairo, le mandement 
de rarchev£que n'est pas seulement une censure theo- 
logique; il frappo toute la personne dc Rousseau, et 
est assez habilement pr^par6 pour le convaincre, de- 
vant le sifecle, d'incons^quence bien plus que d'irre- 
ligion. Personne ne d^fcnd Rousseau fugitif. Les phi- 
losophes trouvent du bon dans Ic mandement de 
rarchev£que ; et les magistrats de Genfevc, pronon^ant 
comme le pariement de Paris, decrfetcnt aussi Tou- 
vrage dc Rousseau, qui se trouve k la fois condamn^ 
par les deux cultes. 

Voyez maintenant ce fugitif qui s'arr^tc, ce banni de 
deax patries qui s'adresse k TEurope, et qui devant elle 
attaque rarchey£que de Paris dans un £crit plein de 
logique et d'^loquence. Vollaire peuten rire, et comp- 
ter cette controverse parmi les ridicules du tenips : 

Beaumont poussc k Jcan-Jacquc, et Jcan-Jacque k Beaumont. 
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Mais cet appel public, ce combat direct pour Ia liberte 
de conscience, substitue aux plaisanteries, aux alla- 
sions, aux pamphlets furtifs, ^tait un ^v^nement so- 
cial. La question de Ia liberte religieuse 6tait gagnd»; 
Ia puissance tribunitienne deRousseau consacr^par 
un grand exemple. 

La rudesse m^me du titre qu'il prenait, et de ses 
premi^rcs paroles a Farchevdgue, n'^tait pas sans effet 
ct sans caicul ; et tout Fouvrage respirait un orgueil 
d'opprime, une fiert^ populaire qui annoncait k la 
France Favenement d'un pouvoir nouveau. 

Nous ne relirons pas ici cette r^ponse qui tomba tout 
k coup de Suisse et de HoIIande dans les salons de 
Paris, et, frappant sur Ia Sorbonne, le pajriement, ra^ 
chev6que, regagna les philosophes, sans les m^nager. 
Rarement on vit dans un ^crit plus adroit m^Iange de 
hauteur et d'humilit6, de v^h^mence et d*insinuatiOD. 

Mais ce qu'il faut reconnaitre, ce n'est pas seulemeot 
le genie de Rousseau : c'est le contre-sens social (jae 
marque cet ouvrage; c'est Ia revolution interieureqnll 
met k decouvert. II est manifeste que rancienne so- 
ciete religieuse et civile est prise en flagrant dilit de 
contradiction et de faiblesse; que les lois ne sontd*a^ 
cord ni avec la raison, ni avec les moeurs; quelepoo- 
voir religieux et civil, attaqu^ de toutes parts, paraft 
egalement faible lorsqu'il discute, et incons^ueot 
lorsqu'il menace. Rousseau n*a pas de peine &d^OD- 
trer (|ue sa profession de foi est plus religieuse qaesoA 
temps; et, se nommant lui-m^me le defenseurdeb 
cause de Dieu, il remplit cette mission avec uneforee 
et une dignite que n'affaiblissent pas quelques traits 
d'arrogance et de mauvais go&t. On ne peut r^sisteri 
cette insidieuse et ardente logique. Rousseau meteo 
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les objections du mandement; il fait ou se fait 
n sur sa propre croyance m£me, et parle de r£- 
e avec un respect de chr^tien, en m^me temps 
ontinue d'ebranler le dogme et le culte. 
^omposition de Fecrit est admirable pour Ten- 
^ment et la vari^t^ des formes. Les d^tails per- 
Is, la discussion, le r^cit, le pathetique, la plai- 
ie, rinvective, s'entrelacent et se succMent. 
eau semble, dans cet ^crit, rivaliser avec Vol- 
)t Hontesquieu. A Fun il prend sa plaisanterie 
inte et facile, dans le dialogue qu'il imagine 
rarchev£que et un janseniste certificateur de mi- 
. II imite de Tautre, mais avec plus de naturel, 
cours de la jeune juive au dernier auto-da-f^ de 
Dne. Mais ce qui n'appartient qu'k Rousseau, k 
6iiie, k la passion croissante du temps, c'est la 
t6 de cette d^fense, et la recrimination alti^re 
b le puissant. En repoussant les noms d'impie et 
Dsteur, qui lui ^taieut adress^s dans le style un 
aditionnel du mandement, Rousseau les renvoie 
liev£que lui-ni6me, avec une irreverence hardie 
'est pas seulement un mouvement oratoire : il 
ait ; et vous entendez un accent de rancune d6- 
itique, inusit^ jusque-la, et comme le bruit sourd 
t qui monte : 

i me traitez d'impie ! Et de quelle impi6t6 pouvez-vous 
ser ?... Les impies sont ceux qui font lire des libolies 
is ^glises. 

vous discourez k votre aise, vous autres hommes cons- 
3D dignit^ ! Nc reconnaissant dc droits que les v6tres, 
ois que cclies quc vous imposez, loin dc vous faire un 
d'filre justes, vous ne vous croyez pas mC*me oblig^s 
liumains. Vous accablez fierement le faible, sans r^pon- 
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dre de vos iniquil6s k personne ; les outrages ne vous coi^ten) 
pas plusque lesviolences; sur lesmoindres convenancesdln- 
t6r(it ou d'6tat, vous nous balayez devant vous comme ane 
poussi6re. Les uns d6cr^tciil et brAlent, les autres diffameDl 
e t d6shonorent sans droit, sans raison, sans m^pris, mimi 
sans coldre, uniquement parce que cela les arrange, et gue 
rinforlun6 se trouvc sur leur chemin. 

Cela ^tait-il compl^tement vrai? non ; et le coup n'en 
^tait pas moins redoutable. Les hommes en digniti 
m^nageaient fort Rousseau ; Malesherbes avait eti le 
confident de son ouvrage ; le mar^chal de Luxembour| 
se disait son ami ; le prince de Conti 6tait son proteo- 
t^ur. La cour ne savait trop que faire k son egard; et, 
en le poursuivant, on aurait eu peur de le juger. II 
n'y avait ni persecution s6rieuse, ni martyre. Nous di-* 
sons les choses comme elles sont. II faut que nul en- 
thousiasme trompeur, nuUe r^miniscence exagir^ne 
vienne alterer pour vous la v^ritd dont vous (tes di- 
gnes par votre ^ge et par Tepogue ou vous vivez. II 
faut encore moins, sous la charte, s^indigner conune 
Rousseau sous le bon plaisir; et pour 6tre juste, on 
doit reconnaUre que dan$ co bon plaisir mimeilj 
avait souvent plus d'ind^cision et de faiblesse que de 
tyrannie. 

Unc persecution plus serieuse Tattendait hon de 
France. Condamne kGenfeve, chasse de toute laSuisse, 
Rousseau ne trouva d'asile que dans la principaut^ de 
Neufch^tel, sur les terres du roi de Prusse, qu'il crai- 
gnait d'avoir blc^sse par un passage de son Emik. Cest 
de la que, dans Tintervalle de ses courses paisibte 
pour herboriser, il ecrivit les Lettres de la Moniagne, 
chef-d'oeuvrc de polemique, auquel il n'a manque 
qu'un plus grand suj(^t. Les premiferes peuvent iitf 
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rapprocnees de la R^pmse d Varchev6que de Paris, et 
forment avec cet ^crit la subtile d^fense oii Rousseau 
prttend ^tablir, par ses objections au christianisme, 
la preuve m^me qu11 est chretien. Jamais le prestige 
de la dialectique, nilusion de la parole ne furent 
ponss^s plus loin. La peinture du th^isme evang61ique 
de Rousseau, de sa foi chretienne d la fa^on de saint 
Jacque8, comme il dit, est une des choses les plus 61o- 
qaeDtes qu'on puisse lire ; et k cdt£ de cette imagina- 
tion et de ce path^tique, vous avez la controverse la 
plus serr^e, la plus pressante sur la proc^dure et les 
droits du conseil de Genfeve. 

Du.proc^s particulier Rousseau s'^lfeve k la r^forme 
politique avec une pr^cision, une vigueur d'esprit po- 
l£inique oii n'atteignirent jamais ni Wilkes ni Junim. 
On sait quelle fut la puissance de cet ^crit ; il arma les 
eitoyens, comme une harangue de tribun. Mais le 
th^tre du combat ^tait petit; et Tesprit d'innovation, 
encore tout sp^culatif, attacha peu de prix k cette dis- 
cussion ardente et pratique sur des faits et des droits 
mal connus. D'Alembert en parle avec indiffi^rence, et 
ne con^oit rien k toute cette tracasserie de represen- 
tanU, de grand et petit conseil. Yoltaire n'y voit qu'un 
texte de plaisanteries, qu'il a noy^es parfois dans ses 
mMiocres vers de la Guerre de Geneve. Dans nos moeurs 
nouvelles, au contraire, cet ouvrage ne saurait £tre 
trop pris6 et trop lu. Avec une admirable intelligence 
de cette discussion m^thodique et l^gale qui convient 
k la libert^ moderne, il y a ce feu vivifiant de la pa- 
role, qui dit k des ossements arides : « Levez-vous, et 
marchez. » Organes de la presse, candidats de la tri- 
bune, relisez beaucoup cet ouvrage ; vous y appren- 
drez plus, pour notre temps, que dans Ciceron m6me. 
II. n 
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Pendant que cette pierre de scandale tombait au mi- 
lieu de Gonive, Rousseau, inqtti6t6 dans son triste 
asile do Motiera, fuyait de nouveau k traven les ex- 
communications des pasteurs et les pamphlets outn- 
geux de Voltaire ; et il ne trouvait enfln quelque repos 
que sur le lac de Bienne, dans cette petite tle deSaint- 
Pierre, dont il a laiss^ une si d^licieuse peinture. 
Bientdt exclu de cet asile par un ordre du s^nat de 
Beme, il ne lui restait plus de refuge que Berlin ; mau 
une lettre de Hume et les conseils de deux jolies 
femmes de Paris le d^terminferent k suivre le philo- 
sophe anglais dans son pays. 

Pour cela, malgr6 Tarrdt du parlement, Rousseao, 
sans nul obstacle, traversa la France, sa vraie patrie, 
sa patrie de gloire et d'adoption, et Iog6 par le prinee 
de Conti dans renceinte privil6gi^ du Temple, oom- 
bl6 des hommages et des caresses do Ia bello sodM 
de Paris, il pr6para tranquillement son d^part poor 
Londres, avec Hume, qu*il nommait alors fe pba il- 
histre de ses contemporains. 

Les suites de ce voyage et de cette amiti^ furent asMZ 
tristes pour la philosophie. Sans contester les tortsde 
Rousseau, on peut croire que, des deux parts, Funion 
itait trop mal assortie pour ne pas mal flnir. Le py^ 
rhonien syst6matique, le tory, le ministdriel n*avaitin 
fond nul rappoi*t avec le fervent apdtre du spiritualisoie 
et de la libert^. Tout en voulant du bien k Ronneio, 
il ne s'itait fait nul scrupule de tremper dans une phi- 
santerio c61&bre dirigde contre lui, cette pr^tendoe 
lettre de Fr6d6ric sc moquant des pcrsdcutions imagi- 
naires de Rousseau, et offrant de lui procurer, ea si 
qualit6 de roi, des malhcurs plus riels. Quo Rousseiu 
ait &i6 ombrageux, bizarre, blcss(i parfois des boos 
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of&oefl comme d'une injure, je le crois. Mais Hume 
fut bien pressi de se plaindre aux ennemis mdmes de 
RousaeaUf et d'accuser publiquement de noirceur et 
de 8c616rate8se rhomme illustre et malheureax quHl 
avaii pria sous sa garde. 

Rouaaeau, aprte un sijour de treize mois k Wootton, 
ob Bon temps ne fat pas perdu, pui8qu'il y composa 
les six premiers livres de ses Mimoires, quitta brus- 
qaem6nt FAngletenre pour revenir en France. II y fbt 
emntd'abordy mais saus dtre pers^cut6. II habita tour 
k toar chez le inafqui8 de Mirabeau, h Trye, chftteau 
da prince de Gonti, h Lyon, k Grenoble, k Bourgoing 
et dans quelques autres lieux du Dauphind ; puis il re- 
▼iiittoiitsimplement& Paris loger rue Plfttri&re. Rous- 
setn n'a pas racont^ cette demifere ^poqae de sa vie ; 
et on ne peut la eonnattre que par ses lettres et quel- 
qae8 r6cits de contemporains. 

Depais son retour, huit ans s'^coul^rent encore, pen- 
dant Iesqaels, sans se refuser tout k fait aux hommages 
et k Ia curiosit6 de ses admirateurs, il parut renoncer 
k cette profession d'auteur, qu'il m^prisait, dit-il. Les 
copies de musique et la botanique semblaient occuper 
tont son temps. Solitaire au milieu de Paris, k peine 
accessible k quelques curieux opini^tres qu'il repous^ 
sait bientdt, et parfois, cependant, se livrant encore au 
gnnd monde, il avait, au milieu des nuages croissants 
de son bumeur, gard£ tout son g^nie. II sufBt de rap« 
peler ce qu'il ^crivit k soixante ans sur le gouvememettt 
de Pologne : non qae cet ouvrage soit d'une politique 
aoBfti sens^e qu'on Fa dit. Rousseau, par sa th^orle de 
la 80uverainet6, n*£tait point fait pour trouver le re- 
nMe k Tanarchie. II ne se d^part point de cette th6o- 
rie, en raisonnant sur la Pologne de 1779, dijk mou- 
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rante par le vice de ses lois, riniquit6 de 86d voisins et 
rimprudenie iaertie de FEurope. Ce qa*il craint par- 
dessus tout, c'est qu*il ne se forme dans ce malheureiii 
pays un centre d'administration qui opprime le souve- 
rain, c'esi-&-dire le peuple. H redouie aussi beaucoup 
lli^r^dite d u trdne ; et il pense qu*une couronne Heo- 
tive, avec le plus absolu pouvoir, vaudrait encore 
mieux pour la Pologne qu'une couronne h^riditaire, 
avec un pouvoir mdme born6. Enfin, au danger d*une 
guerre civile excit^e par chaque vacance du trdDe il 
oppose reipMient de tirer la couronne au sort Beu 
pr^servatif sans doute contre Finvasion et la conqu6te! 
Toutefois, dans eet ouvrage, si faux k quelque8 iginb, 
il y a une grande v^rit^ que Mably n'avait pas aper^ 
dans son voyage d'observateur philosophe ^ et qiie 
Rousseau a sentie tout d'abord : c*e8t que le salut de 
la Pologne eflt 6t^ dans le maintien de ses Tieilles 
moeurs, bien plus que dans la r^forme de ses lois. 

Pendant que Mably disserte k perte de vue sor la 
forme des pouvoirs, Rousseau se bome k dire : 

Si vous faites en sorte qu*un Polonais ne puisse januus de- 
venir un Russc, jc vous r^ponds que la Russic nc sabjuguera 
pas la Pologne. 

C'est par le d^veloppemeut de cette id^, c'est par li 
juste importance qu'il attache aux moeurs, auxusagBft 
aux pr^jug^s d'un peuple, que Rousseau niarqu6rM- 
lement sa raison politique. On doit lui savoir gri <k 
cette clairvoyance, si Fon songe surtout qii^k la mta» 
6poque la philosophie trompee applaudissait k lliypo- 
crite intervention de Catherine en faveur des Jtei- 
dents, et c^Iebrait Toppression d'un peuple au nos 
de la tol^rance. Consult^ tour k tour par les Con» 
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et par les Polonais^ Rousseau put 6prouver que le 
WUe des l^slateun aniigues 6tait flni, et qa'il n^ap^ 
partenait plus k un sage d'instituer ou de ritablir un 
peuple. Pendant qu'il ierivait, la Corse itait reunie k 
b France, et la Pologne, toute sanglante, arrach^e en 
taoibeauz par les despotes voisins. 

Rousseau renon^a dte lors aux mMitations politi- 
qaes, et ne s'occupa plus que de sa propre histoire, de 
les efaagrins et de ses malheurs. C'est sous ce poin t de 
me peut^tre qu'il est le plus original. Philosophe et 
pobliciste , il n'offre qu'un degri plus rare d'imagina- 
tion et d*£loquence, appliqui k des v^rit^s connues 
avant lui, ou k des systfemes en partie erron^s ; et il a 
plus da passion et d*autorit6 dans le langage que de 
criation dans les vues. Gomme peintre de son propre 
coBOTt comme Acrivain ^oiste et rdveur, il eut une 
grande nouveaut^ et une grande puissance. II a em- 
preint la littirature de ses couleurs pendant plus d'un 
demi-aitele, et k travers la plus grande des r^volutions 
socialea, il a pripar^, en France et en Europe, ce qui 
fait la poisie de notre temps, cette m61ancolique con- 
templation de lliomme « dernier fruit des lumiferes et 
de la satiiti. 

En t^te de ses Confessions, Rousseau se vante de 
former une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et 
ii*aura point d'imitateurs. Je lui connais cependant 
deoz modMes , saint Augustin et Cardan , un saint et 
un efaarlatan de g^nie ; quant aux imitations, elles sont 
nombreuses, si on compte les ouvrages oh Famonr- 
propre nous a longuement occup^s de lui. Le livre 
Traiment unique, c'itaient les Confessions de saint Au- 
gustin, ce cri d'humiliti et cet hymne k Dieu tout en- 
sembie, ce souvenir d'un p^cheur et cette prifere d'un 
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converti. Le r6cit est moins aiiecdotiqae, moins variA 
que celui de Rousseaa. Ge n^est pas que le laintman- 
quc do franchise ; mais sa langue est trop pure pour 
tout raconter. Quelques espressions sensibles et Yivei 
lui sufiiscnt k rappeler les ^garements de sa jeaneue 
ct les s6duisantcs images dont il fut trop charm^. Pa^ 
tout d*aillcurs , mdmo dans les ddtails les plus minn- 
tieux de Tonfance, il porte une s6rieuse mitaphysigue. 
Son repentir e8tpieux etpassionn^. II volt en luHnime 
la misferc humaino; il romonte aux plus anciens son- 
venirs, k scs promicrs instincts d'orgueil et de colire, 
qui , dans la faiblcsso innocente du corps , montreot 
dej& 1(3S gormcs dcs tcntations de TAme, et cette natare 
librc, mais d6ctiuc, que llioinine apporte en naissant. 
A cettc vuc, il s'dcrio, plein de trouble : 

Si j'ai 6Ui con^u dans riniquit6, ct si ma m6re m'a oourri 
sous Ic p6ch6 dans son sein, oh ct quand, 6 mon Dicu ! je tou 
pric, mon ftmc a-i-cllc pu jamais (&trc innocente? 

Un larcin d'6colier, semblablo k celui de Ronisein 
volant des pommes k son mattre , n'inspire ksaint Ab- 
gustin que cette s^ricuse r6flexion : 

J'ai voulu commcttrc un larcin, ctjcFai commissaasnto' 
sit6, sans bcsoin, mais par Ic d6goCit du bicnct Taitrait do nal. 
J'ai cl6rob6 cc quc j^avais d6j& cn abondancc ct meilkmr : ce 
n'6lait pas dc Ia chosc obtcnuc par Ic larcin quc je voaliis 
jouir, c*(;tait du larcin lui>m6mcctdu p6ch6. 

Vous rcconnaissez le doctcur de lagrAce. HaiSi^ 
c6ik de cette austire thiologie , qnelle dilicate cbu^ 
vation du premier travall de rinfelligence, des ftt 
miers mouvements de Ia pens^! Avec quoI charmefl 
vous racoutc sa peinc pour apprendre le grec, qiu iUit 
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le latin d'aiqourdliui, puis son attrait pour Virgile, 
4pi*il entendail sans effortl Mais tout k ooup la voix 
ti&rtoe du piniteat vient bl&mer cette ^ducation frivole 
ei corruptrioe : 

Htlhenr h. toi, flevtve de la coutume! Qui peut te r6sister? 
Re teras-tu Jamais tari? Jotgues k qaand rouleras-tu les fils 
dTre vers ce grand at redoutable abime qae traveraentk peine 
«u qui 8ont montte sar la oroix? 

Sa rappelant alon les le^ons impures de la po^sie pro- 
hne, et comment il avait feit avec joie ce qu'elle au- 
torisait par ses esemples : ' 

Je ii*accufie pas les paroles, dit-il, qui ^talcnt \k comme des 
Tases cboisis et pr6cieux, mais le vin dc Forreur qu'on nous 
y versait par la main de mattrcs enivr6s eux-m6mcs. 

Je ne aais , mais il y a !& pour moi un milange de 
grftoe et de siv^riti^ un tour d'imagination que je pr^ 
Are aux premibres pagcs si vant^es de Rousseau. Cest 
un monde 6galement humain , mais plus noble , ot 
rime, en sentant sa faiblesse, ne se complatt k rien 
d'impar. 

Les Confessions de rivdque d'Hippone ne sont pas 
toritea avec Til^gance expressive et rai*t passionnd de 
Rousseau. Saint Augustin a perdu Taccent du pur et 
beau langage. En sentant avec ^nergie , il a souvent 
une diction barbare ou subtile, comme un Romain 
d*Afirique au v« sifecle. Mais quelle ^l^vation morale , 
quelle effusion de charit^ ! Rousseau , moins humilii 
de les fautes qu'il ne s'attendrit sur ses malheurs, a mis, 
4 fbrce de talent, le path6tique dans Taoisme mdme. 
Augustin est plein dc tendresse pour les autres^ autant 
que de s6v£rit6 pour lui. Rien de haineux dans sa 
tristesse ni d'orgueilleux dans son rcpentir. 11 n'italc 
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pas de ces tableaux oii TAme, en reeherefaant eurieu* 
Homent ags vices, saiisfait encore sa vaniti, le plus in- 
time de tous. II ue raconte pas complaisamment ce 
qu'il se reprocho; ct son imagination ne reste pis 
complic*^ do (m; (|ui fait le sujet de ses remords. Par la 
cette coiifesHion d'uuc ardente jeuno&se et d'une vie 
louKtcmps 6gai'6e est un livre ^difiant. 

(^e ifest pus quc les sentiments naturels y soient 
anoaniis devant Dieu. Quellc plus grande amitii que 
celle d'Augusiiii pour Alipc et N^bride , et pour eet 
autre anii (|u*il ne nommo pas, et qu'il vit mourirdiitt 
jeunesse? il y a Ih quelque chose d'une grAce inelfable. 
Le saint n*a pas tue Thornme. On le sent k lamaniire 
dont il raconte, k longue distance, les inquietude8 de 
son esprit , les ^motions de son ftme ; comment il se 
lassa de ce qu*il apprend , comment II quitta le btr- 
reau pour la philosophie, Ia philosophie pour les mi- 
nicheens, et comment rien ne put sufiire k son besois 
de croire et d'aimer. Cest ainsi qu*il vient de Carthage 
k Rome , et de Kome k Milan , professant r6IoqaeDee 
dans les ^coles des rh6teurs, et ne sachant rigler en- 
core ni sa croyance ni sa vie. 

Je ne crois pas qu*il y aitune plusbelle histoiredei 
mouvements du coDur, que celle d*AugU8tin disputaat 
avec ses amis sur le bien et sur le mal, sur la matitR 
et sur Tesprit, repudiant les manich^ens et les istro- 
logues pour Platon, et de Platon s'^levant k Fideeda 
christianisme , puis entraln^ par renthousiasme do 
temps, par FeKompIe d*un moine d'£gypte, ettooti 
coup saisi (run violent d6goftt du mondo, d'une ardeor 
de convcrsion et de p^nitence. C*est la p^ripitie da 
drame de sa vie. 

Ainsi jc soufTruis, et jc ine torluraiii, m'accusanl moHOiai 
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pliis amdreinenl que jamais, et mc roulant dans ma chatne, 
iwqa*i ee qu*elle f&t bris^ tout enti^re, cette chatne qui nc 
ma retenut plus que d'une faible 6trcintc, mais qui me retc- 
Baile]ioore....Jemedi8aisaudedans demoi : « Tout&Theure, 
cela sera fait; cela va Tdtre, v et en parlant, je croyais avoir 
adiev^; el je n'achevais pas. Je ne voulais pas cependant re- 
tomber dans mes fautespassdes; mai8j*6tais sur le bord, etje 
respirais.... Les frivoles d61ices, les vanit6s dcs vanitds mc 
relenaieni encore, comme de vieilles mattresses; ct ellcs me 
liraienl par ma robe de chair, et me disaient tout bas : a Nous 
mvoies-tu? et, d^ ce momenl, ceci, cela ne te sera-t-il plus 
ijamaispermis? v Et queUes choses me sugg^raient-ellesalors, 
6 BOB Dieu ! puisse ta mi86ricorde les d^tourner de la pens^e 
de ton senriteur! Ouelles indignit^s elles m'offraient! quelles 
Moillarea! 

Cette crise violente est dicisive. Augustin quitte le 
monde des rfaiteurs pour la solitude chr^tienne ; il est 
baptis^ par Ambroise. Mais dans cette vie nouvelle, 
les affections du coeur n'ont pris que plus de forcc sur 
lui. Onelle tendresse pour son fils Adtodat! quelle 
religion pour sa mhre ! Laissez-moi, je vous prie, en 
traduire mot k mot quelque chosc, et vous lirc une 
page des Canfesfions d' Augustin. Je la prends au cha- 
pitre intitul^ : Entretien avec ttia inei^e sur le royaume 
des cieux, Cest k ce moment oii sa mfere, qui est 
TeDue d*Afiique le chercher k Milan, espfere le ra* 
mener avec elle dans leur patrie commune : 

A Fapproche du jour 0(1 elle dovait quitter la vie, de ce jour, 
6 mon Dieu ! que, dans mon ignorance, toi seul counaissais, il 
arriva par ta volont6 secr^te, je le crois, qu'cllo et moi nous 
^tions sans t^moins appuy^s conlre une fenCtre d*ou la vue 
s'itendait sur Ic jardin de la maison qui nous avail rc^us au 
port d'Ostie, ct ou loin dc la foule, apr^s les fatigucs d'une 
longue roate, nous reprenions de» forces pour passcr la mer. 

17* 
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Nous ^tions \k donc, seuls, convcrsant avcc une grando doti- 
ceur; ct oubliant le pas86 pour regardef devant nous, nous 
cherchions de concert, et auprto de toi, 6 mon Dieu! guelle 
doit dtre pour les saints cette vie ^ternelle gue ToBil n*a pos 
vue, que Foreille n'a pas entendue, et oh n^atteint pas U coeur 
de rhomme. Nous aspirions de toute notre Ame aux souroes de 
cette fontaine de vie qui est pr6s de toi. 

Lk commence un entretieiii ou plutdt une 6xtase 
mutuelle entre ces deux ftmes qui s^^l&vent au-dessns 
des sens pour remonter vers Dieu, h travers la cria- 
tion. Bientdt elles 6cartent ces symboles; elles font 
taire ce bruit des cieux et du monde, pour n'entendre 
que Dieu lui-mdme dans le silence de la nature. H leor 
semble alors que d'une rapide pens^e elles montent 
jusqu'iL la sagesse 6ternelle, que toute autre yision 
disparatt, que seule cette sagesse les ravit et les ab- 
sorbe dans sa propre contemplation, et queY dans Ii 
joie de ce moment d*intelligence , elle leur donne 
ravant-goAt et Tid^e d'une ^ternelle b6atitude. Dttalit 
sit simpitema vita, qmle fait hoc momentum inkm- 
genticB. 

Yoilk sans doute des beautte bien nouvelles pour b 
langue romaine, une 61oquence que ne soup^nnait 
pas Cic^ron. Mais ce qui me ravit, c'est de voir combien 
ce sublime est mH& de choses humaines et simples. 

Alors, poursuit Augustin, ma m^re me dit : c Mon fils, eo 
ce qui me rcgarde, je ne suis plus touch^e de rien dans oelte 
vie; je ne sais ce que j'y ferais encore, et pourguoifynste, 
apr6s avoir consommS mon esp^rance. U y avait une choie 
pour laquclle je d6sirais m'arrdter quelque peu dans cette vie, 
.c'6tait de te voir chr6tien catholique avant gue je meure. Cela* 
mon Dieu me Ta donn^ avec surabondance, en m*aecordaBtde 
te voir aussi m6priser tous les biens de la terre, pour ne le^ 
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vir qae lui. Que iaisr-je cncoro icf? » Cc quo je r^pondis a ccs 
parolcSy je ne m'cn souviens pas assez bien ; mais, k ciiiq ou 
8ix jours de Ik^ elle se mit au lit avec la fi^vrc ; ct un jour,dans 
sa maladie, cllc perdit connaissancc ctfut un momcntcnlcv6c 
k toat. Nous aceourtimes ; elle revint bient6t k elle-m6me ; elle 
nous regarda moi et mon fr^re, et nous dit, comme cn nous 
interrogeani : « Od 6tais-]e tout-&-llieure? » Puis nous voyant 
muets dedouleur : aVouslaissereziciydit-elle, votre m6re. » 
Je me taiaais, et je retenais mes larmos. Mon fr^re dit quelques 
aMits qQi semblaient ezprimef le voeu qu*ellefintt savie, non 
«n terre ^trang^rot maia dans son pays. Elle Fentendit ; et, le 
Yisage 6mu9 le bUmant des yeux de penser ainsi, puis me re- 
gardant : a Vois comme 11 parle, » me ditrelle, ct elle ajouta : 
a D^posez ce corps partout; n*en ayez aucun souci qui vous 
troublc; je vousdemande seulement dc vous souvenir de moi, 
h Fautel du Seigneur, cn quclquc lieu que vous soyez. » 

Lk 8*arr£te la confession historique d^Augustin. Les 
guatre demiers livres de son auvrage ne renferment 
plus de r6eits et d'aveux, mais seulement des midita- 
Uons, des priferes, des soliloques, pour emprunter le 
titre d'un autre de ses ecrits. 

Les Confessions de Rousseau, plus dStaill^es, plus 
eurleuses, n^offrent pas cet int^r^t si pur et cette gran- 
deur morale. L^auteur a beau marquer r^poque oii il 
adopte une vie plus s6v&re, des v^tements plus sim- 
ples, ou 11 supprime les bas blancs et les denteUes ; il a 
beau mdme annoncer sa r^fonne int^rieure, on la sent 
faiblement ; et les derniers livres de ses Confessions 
semblent ne racheter que par des malheurs les fautes 
raconties dans les premiers. Toutefois, quelques par- 
ties de cet ouvrage, et d'autres Ecrits de Rousseau qui 
s'y rapportent, ont offert un modfele de composition 
morale, nouveau dans notre langue. L&, Rousseau a 
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excell6 daiis deu\ choses * le sentiment de Ia nature 
vraie, prise sur le fait, dans les champs, dans les bois, 
et le path^tique familier, la m^lancolie dans les pe- 
tites choses ; ce sont Ik deux traits originaax de son 
^loquence. 

Avant lui vous voyez une littirature ^l^gante, ma- 
jestueuse, qui faisait partie, pour ainsi dire, de la 
hi^rarchie, et se liait k toutes les convenances du 
grand monde. Bossuet lui-m6me, le g^nie le plus 
elev^, rfaomme de la plus libre ^loquence, est unepop- 
tion de la monarcfaie de LouisKIY, et en represente 
la dignite et la grandeur, par son langage autant qae 
par la place qu'il y remplit. II en est de mdine de 
presque tous les grands ^crivains de cette 6poque, 
hormis La Fontaine. Plus tard, Voltaire, si novateur 
dans ses principes, ^tait cependant assujetti, plie sur 
bien des points k Fordre social du temps. II n*y avait 
plus au XVIII'' si^cle un roi puissant et respect^ pour 
loi-m&me; mais il y avait encore la cour : et, de 
m^Esie t|ii£i Bossuet et Racine, avec leur graviti magni- 
fiqu6 ou leur noble elegance, ont quelque chose d^as- 
sorti a Louis XIV, ainsi Voltaire pouvait paraltre le 
poete naturel de cette cour licencieuse et spirituelle, 
qui garde les abus dont elle se moque, et profite en- 
core des choses qu'elle ne croit plus. 

II n'y a plus rien de cela dans Rousseau. Son ima- 
gination s'anime ailleurs. Une fleur des champs, m 
buisson lui plaft mieux que les parcs taill^ de Ver- 
sailles, et ces jets d'eau de Chantilly, « qui ne se tai- 
saient ni jour ni nuit^ » Sa libre rdverie espriine 
Bouvent des choses que la biens^ance interdisait auz 

' Bossuet, Oraison funibre du princede CoiuU, 
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du xviii« sitele. Plus abandonnie, plus libre, 
elle n'est pas toujoun plus nalve ; s^arrttant k plus de 
dilails infimes, elle n'est pas plus vraie. Le naturel 
qae peint Rousseau est celui d'un malade, pluMt 
qae d*un homme en sant^. Sa sensibilit^, si d61i- 
cate et si vive pour peindre les beaut^s des champs, 
est parfois cynique dans la peinture de rhomme. U 
aime k dicrire, aveq une subtilit^ ennemie de lui- 
mftme, quelques-un8 de ces mauvais sentiments qui 
traversent Ytime et s'enftiient bien vite ; il les arrdte 
pour les expliquer. M ais ce m^lange n'en produisait 
pas moins ud art nouveau de plaire et d'entratner. 
Tout en abaissant raristocratie du style, et en ^ten- 
dant le oercle des choses qui pouvaient s'^erire, Rous- 
seau avait gardi une singuli^re habilet^ de langage. 
Par \k^ devant un si^cle amoureuK des lettres, il avait 
fait tout supporter, en sachant tout ennoblir. Le go&t 
dej& moins pur, le langage d^jk moins sevfere, ne s'of- 
fensaient pas des formes un peu d6clamatoires et 
parfois incorrectes qui se m^lent k sa diction forte et 
colorie ; et ses mouvements, son harmonie, saisis- 
saient rimagination avec un empire que Voltaire lui- 
m^me n'avait exerc6 que sur le th^fttre, et que Rous- 
seau transportait dans la diseussion et dans la proso. 
Par U il ^tait Forateur du xsm^ sifecle : il F^tait non- 
seulement dans les causes d^battues par la sociit^, 
mais dans sa propre cause, dans Fhistoire de ses peti- 
tesses, de ses malheurs. 11 avait donn6 le m^me droit 
4 sa personne qu'k ses ^erits ; il avait fait de sa misan- 
tbropie rtelle ou affectee un titre pour plaire k son 
temps, et habitu6 la sociite k admirer en lui un de 
ces hommes sup^rieurs et m^contents qui se s^parent 
tfelle pour la dominer. 
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Tandis quHl achevait ce r61e ou cetle de^tinto, vi- 
vant preftque solitaire k Paris, s'occupant de son her- 
bier, et faisant de longues promenadea aiugoelles 
Bernardin de SaintrPierre 6tait parfois admia, VolUire 
venait au mdme lieu recevoir la couronne de sa Ticen- 
ti^re, et contempler la rivolution qvCil avait iaite. 
Irene est uno bion faible trag6die, M essieu», mais une 
date m^morable. Voltaire , le gnind podte , le philo- 
sophe populaire , aprts vingt ans d*6xil k Ferney , an 
milieu des hommages de FEurope, venait enfin triom- 
pher k Paris. « Non , dit un contemporain , rappari- 
tion d'un revenant, eelle d*un prophfete , d'un apAtre, 
n'aurait pas caus6 plus de surprise et d*admiratioiiqiie 
rarriv^e de M. de Voltaire. » Je le crois bien; tont 
cela, Voltaire T^tait pour le xvui« si^e. La long^ite 
de son infatigable intelligence semblait le seul mira- 
cle appropri6 h la foi de ce temps ; sa toute^uissante 
raillerie , Tapostolat de cette soci^ti spirituelle et le- 
gfere, et sa pr^sence victorieuae, ador^, raocomplis- 
sement des proph^ties du scepticisme oontre celles de 
rEglise. Le g^nie seul n'aurait pas enlevi tant dliom- 
mages. Mais k renthousiasme qu'il inspire ae mfilaient 
ici Tesprit de r^forme et la fenreur de parti, le ikle d« 
rhumanit^ et Tamour de la licence , le bien , le mal , 
la d^fense de Galas et la d^rision de rfivangile , les 
beauK vers et les vers obsc^nes. Tout venait p£le-in£le 
dans ce triomphe ; et lliymne de la gloire itait cbantt 
par le vice. 

G*est ainsi que , le 30 mars 1778, Voltaire, sortant 
du vicux Louvrc et de rAcad6inie, traversa le Carrou- 
sel aux applaudissements d'une foule immense, pour 
aller au Th^fttre-Francais jouir de la siu^me repre- 
sentation d'Irene, V6tu h rancienne mode , avec u 
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gnnde perrugue poudr^e et ses longues mancheUes 
de denlelle, il portait one inagnifique fourrure de li- 
bdine, prteent de cette coupable imp^ratrioe trop c6- 
Mbrte par lui. Un feu extraordinaire brillaii encore 
daos 868 regarda, et les mota ing£nieux lui ^chappaieni 
aana oeaae. trine, ou plutdi Voltaire , excitaieni Ten- 
thoaaiaame qui jadis avait salu^ le Cid. Le peuple ap- 
plaudiasait dana la rue; dea hornmos de cour remplis- 
aaienl le parterre; et les femmes paries, debout dans 
ka loges, battaient des mains. Et quand| aprj^s la re- 
priaentation , le buste du podte fUt couroiin6 sur la 
se^ne, ce fut un nouveau dilire. Voltaire itait enivri, 
plus qu*uii jeune auteur k sa premi^re pi^ce applau- 
die, ei il disait avec v^riti : « Vous voulez donc mo 
fiure mourir de plaisir? » Deux mois aprte cette apo- 
Ihtese , le 80 mai 1778, Voltaire cessait do vivre ; sa 
merveilleuse et frdle nature, ipuisie par tant d*imo* 
tions, s'^tait enfin bris6e. 

Un mois aprte cette mort bruyante et entour^o , le 
riTal de Voltaire, si Voltaire en eut un , Rousseau , jt 
peine ftgi de 80ixante-six ans , terminait, le 3 juillet, 
one vie qu*il est soup^nni d'avoir abr6g6e lui-m£me 
par an 9uieide. 

Ces deux spcctacles si rapprochte semblaient dire cc 
qui avait manqu6 k la philosophie de ces deux grands 
toriTains. L*un, passionni pour le bruit, le mondis le 
thMtre, jusque dans rextr6nio vioillesse, avait likii sa 
mort en d^clamant los vcrs d'uno dorni^ro tragodio , 
plus faible encore qu!Irine. L*autro, solitairo, farou- 
che, la raison troublie, avec un ginie encore ploin do 
vigueur , s'itait peut-6tre frapp6 de sa propro main , 
ou mourait consumi d'une inqui£tude sans cause et 
d*un orgueil sans bomes. 
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Quoi qu'il en soit, ainsi disparai&saient les deux pias 
actives puissances du xyiii* si^cle ; ou plutdt ieur mort 
permdttait de voir plus dairement rinflaence deleun 
opinions, et tout ce qu'ils laissaient apr^s eux. Je n'ad- 
mets pas , k cet 6gard , les termes da parallMe tel qa'on 
a Youlu r^tablir; je ne croirai pas au contraste provi- 
dentiel que suppose Bernardin de Saint-Pierre, et qai 
lui montre dans Voltaire et dans Rousseau le maumU 
et le bon g^nie du wiw si^de. Chacun d'eux a pris st 
part de ce double rdie; et cette part, pias ou moiDs 
inegale, se trouve dans toute Fhistoire de notre soci6ti 
pr^sente. 

U^ction de ces deux hommes cependant fut, k quel- 
ques ^gards, aussi diverse que F^tait Ieur g^nie. Vol- 
taire eut plus d'influence sur Topinion commune; 
Rousseau , sur les caractferes et les talents. Voltain 
n'eut pas d'^lfeves originaux, ne suscita pas dliommes 
sup^rieurs ; il n'eut pour disciples que la France, dont 
il 6tait Torgane, et TEurope, qu'il ^blouissait des idto 
de la France. Par cette ironie sceptique et ce z^le dliu- 
manite , par ce goftt d'ind^pendance et de bien-£tre 
qu'il trouvait et qu*il excitait dans son tempa, il a, plus 
que personne, pripari Tesprit du ndtre, et le contraste 
singulier de nos id^es et de nos moDurs. Son adminble 
justesse d'esprit, qu*une seule passion avait fauss^ 
sur le point le plus important du probifeme sodal, 
fait encore le fond des opinions en France, et domioe 
ceux m^mes qui repoussent son nom. 

Rousseau n'a pas exerc^ sur les esprits un aussi do- 
rable pouvoir. Hormis les temps de crise sodale, oi 
ses doctrines furent commenties par des passions fo- 
rieuses, il est reste dans la ciasse des ^crivains sp^ 
culatifs et des bommes ^loquents qui ne persuadent 
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pts. Quoiqu'il ait Uga6 des expre8sions k nos publi- 
dstes , et des fonnes mdmes k dos institutions , ses 
thiories ont perdu leur empire absolu sur les esprits ; 
et, aprte avoir troubl^ violernment le monde politi- 
qae , il n'a plus eu qu'une icole litt^raire , qui , par 
oontre-coup , il est vrai , agit encore sur la soci^t^ 
mtaie. Mais sa double influence, aux approches de 
Dotre rdvolution, inspirait k la fois Bemardin de Saint- 
Pierre et M irabeau , le contemplatif et le tribun , le 
peintre il^ant de la nature et rimp6tueux orateur 
armi de colire et de g^nie. Bientdt , dans le boule- 
▼ersement social, elle animait les ^tudes errantes d'un 
jeone officier frangais , jeti de son pays en feu parmi 
les sauvages de la Louisiane , puis retomb^ du fond 
des d^serts dans le camp de la guerre civile, et de 1^, 
dans risolement barbare d'une grande ville ^trangfere ; 
elle nourrissait de tristesse et d'esp^rance ce fugitif 
alors inconnu, et le soutenait par rexemple de ce que 
peut le ginie contre Tinfortune et Tobscuriti. 

On Toit dans le premier ouvrage de M. de Ghateau- 
briand, sous la date de 1796 et de Londres, combien, 
malgri roriginalit6 native de son esprit, il itait alors 
imprigni des idtos et des sentiments de celui quHI 
nommait le grand Rousseau, et qu'il pla^it au nom- 
bre des cinq grands ^crivains qu'il fallait 6tudier. Son 
admiration pour cette vive eloquence semblait presque 
le disputer en lui k Timpression si r^cente qu*il rem- 
portait des scfeues sublimes de la nature sauvage ; et, 
dans la hardiesse de ses riches couleurs, il gardait 
quelques traces de la m^lancolie du Promeneur soli- 
iaire. EUes se retrouvent encore dans Ia cr^ation si 
originale de Reni. Mais on sent qu*entre la rdverie va- 
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poreusc du philosophe micontent, et le d6goftt urdent 
du jcunc hommc, tout un moude social 8*est bris^, et 
n*a pu reprondre encore k la vie et au calme. La puis- 
sancc do cette ^motion imm^diate a fait du roman de 
Rene un livro incomparable pour la profondeur et la 
po^sio. Ge grand art d'^crire, qu*on avait tani admiri 
dans Rousseau, ce prestige d'une parole savante, ha^ 
monieuse, cettc po^sie de la prose reparaissait avec un 
^clat inconnu, un tr^sor d^images ^trangferea, et parfois 
un rctour vers des modfeles plus antiquo8 et plus sim- 
plcs. Lc disciple do Rousseau itait devenu son ilo- 
quent adversaire; ou plut6t le peintre du christia- 
nisme, cn reprenant le combat contre le scepticisme 
au point oii Tavait laiss^ Rousseau, pousaait plus loio 
la victoire, et rappelait vers r£glise, 6pur6e par tant 
do malhours, Tind^pendance des esprits g^n^rciUf 
rimagination des femmes, la raison des poIitiques, 
resp6ranco de tous. 

Pour lui, la nature s'^tait enrichie dliorizons noo- 
vcaux. A quelques sites do la Suisse ou du Pi£mont,i 
quelque8 bouquets de bois merveilleusement d^crits, 
mais vulgaires et voisins des villeSf le peintra voy»- 
geur substituait rOc^an, rAm6rique, lltalie, la Grto, 
r£gypte, la Judie, tous les grands points de vue deU 
torre et de Tbistoire. Cette solitude, artificiellement 
r6v6o par Rousseau, un autre Tavait surprise et cod- 
templ6e vivante dans les diserts de rAm6rique. Celta 
vie sauvago, abstraitemont defigur^ par le philoso- 
phe, un autro la faisait entrer dans la po6sie, et Tajou- 
tait commo une nouvollo sc6ne au dramo in^puisaUe 
du coeur. Quolle vaste earribre d'imagination ! quel 
6clat do g6nic ! Et, pour marquer encore un point de 
ressemblanco, quelle union de r<iloquence la plus o^ 
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nie^ la plns brillante, avec la pr^cision sdv^re dustyle 
politiqael 

Linflaence de Rousseau n'est pas moins sensible* 
nent marqu6e dans les ouvrages du grand poete an- 
^ais de notre ipoque; mais elle y est g&t^ bien plus 
qae eorrigte. En fortifiant chez Byron cette haine con- 
tie la soeiiti, qui n'est pas le jugement de lliomine 
verUieux et da sage, elle s'empreint d'un alliage de 
ieqitieisiiie. De U cette poMe mtiancoliqae et poar- 
tant senauelle, am^re saas Stre s6riease, empruntant 
«a spe^ade de la nature les plus riches couleurs, et 
eomme illuminie de cet telat physique du monde, 
Hiaia n*y portant pas T^motion morale qui en serait la 
grandeor et la vie. Le ginie de Rousseau n'en a pas 
moins une grande part dans les impressions qui ont 
foimi le po6tique ^isme du peintre de ChUd-Harold 
et de Lara, comme Voltaire dans r^ducation philoso- 
phique du peintre de don Juan. Byron avait mis dans 
la mimoire et devant les yeux le bosquet imaginaire 
de CIarens S comme les bords enchanteurs et tant de 
fois parcourus du Liman ; et Rousseau lui a donn6 
plus d^nne inspiration de misanthropie et d'amour. 

Enfin, si de nos jours encore, et dans notre langue, 
one poteie nouvelle, qui semble n^e d'elle-m6me, a 
oependant iti redevable k la prose iloquente , si ce 
diant religieuT qui s*61eyait naturellement d^une Ame 
jeune et tendre a regu de r^tude quelques r6flexions 
toangferes, on ne peut m^connattre dans les MeditOr 
UoM de M. de Lamartine, et dans la ravissante dou- 
eenr de ses vers, ^ et Ik quelques sons embellis du 

' CIarens, sweet CIarens, birth-placc of deep love, etc. 

(Child'HaroUif cant. ui.) 
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Vicaire savoyard et du Promeneur 8olita4re. Peat^tre 
iii6me, dans Vemploi que cette po^ie m^lodieuse fait 
des mots les plus simples, dans les d^tails fam'dien 
oii 86 platt cette ^l^gance si noble, on sent que, sll y 
a beancoup de la langue divine de Racine, il y a plus 
encore de Fabondance pittor6sqae de Rousseau. La 
source de cette abondance d'^motions et d*iinage8 est 
Ia m6ine chez le philosophe et le poSte ; c'est le spiri- 
tualisme et Tamour. Mais cette source doit jaillir de 
Ttoie, et ne s^emprunte pas. Heureux celui qui Fa 
d^couverte en lui-mdme dis les premien ans, Ta 
gard^ sans m^lange, et la ripand sur tout le eoon 
d^une noble vie ! son ginie aura ce qu6 la perfaction 
savante de Tart ne donne pas ; et Toriginalit^ naltn 
pour lui de la puret6 morale et de la grftce. 

L*influence litt^raire de Rousseau se retrouve ansii 
dans un des plus vib^ments contradicteurs que sei 
icrits aient rencontr^s de nos jours. Le eilfebre auteor 
de YIndifference, dans sa logique hardie et tranchantei 
dans son style imp^tueux et tra¥aill6, ofTre plus fon 
trait de ressemblance avec le peintre d'J&mffe, dont il 
a peutr^tre trop vanti T^locution enchanteresse. On 
voit quHl s*est form^ d'abord k cette icole, bien plus 
qu'k celle des P^res. II a, comme FHibreu fugitif, en- 
lev6 les armes de Tfigyptien pour le combattre. Limi- 
tation du style est parfois si marqute, qn*elle rappelle 
ces ouvrages de la renaissance ob un modeme s'ap- 
propriait, sous un cadre chritien, soit Fhrus, soit Ta- 
rence. Quant au fond m^me des opinions, si le pi^tre 
du xix« sifecle r^fute avec une grande hauteur les coo- 
tradictions et Tinsuflisance du th^isme de Rousseaa, 
on d6ni61e pourtant je ne sais quelle pr^dilection daos 
rhostilit^ mdme. On reconnatt la le^n oratoire da 
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nattre dans les rudes coups que lui porte Yilh\e ; et on 
retrouve mftme sa Ie(K>n philosophique dans quelques 
opinions* hardies, indociles, que.gardecet ^I^vepros- 
temi 80US la foi. On sent que r^loquent apdtre de 
l^autoriti a iii Fassidu lecteur du Contrat social^ et que 
cet ardent esprit pourrait passer encore d*un extr6me 
k Fautre. 

Maia ]e m*arrtte, et je ne voudrais pas juger nos con- 
temporains pour achever Tanalyse de Rousseau. Qu'il 
Q0U8 safflse d'avoir marqui les principaux caract^res 
de oe grand Acrivain, publiciste erron^, mais puissant, 
moraliste in^gal, mais souvent sublime et salutaire. Ge 
qa*on peut lui reprocher tombe devant le bien qu'il a 
hit. De m^rne que rantiquiti, en divinisant ses h^ros, 
les s^parait de tout ce qu'ils avaient eu de faible et de 
terrestre ; ainsi, dans cette apothiose que fiait la gloire, 
les erreurs de Thonune s^effacent par ses services. A ce 
Utre^ Rousseau conservera des droits k Tadmiration, 
eomme terivain de g^nie, malheureux par son ginie 
mtaie, comme sage et utile ami des premi^res annies 
de Fenlance, comme 6Ioquent d^fenseur du sentiment 
religieux dans un si^cle de scepticisme, comme inter- 
prMe fonnidable de principes populaires qui devaient 
se rectifter aprts lui, et contribuer, par leur excis 
mtme, k fonder la libertd sur les lois. 

* E$$ai iur l^indiffirence en nuUUre de religioni i. l«s p. 4i i . 
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VINGT-SIXltME LEgON. 

Bapport de TAnglctcirc ct de la France.— Influence respective 
dcs dcux litt6ralurcs Tune sur Tautre.— Etat moral et sodtl 
de rAngletcrrc au commencement du xviii« si^lc— Les lew 
ires y ^taienl moins consid^r^es et moins puissantes qii*en 
France & la m6me 6poque. — R^veil du sentiment religieu 
ct po6tiquc.— Thomson. ^ Young. — Caract^re de cesdem 
poetcs. 



Messieurs, 

Lorsqu6 je parle de Rousseau, en m£lant 2i des cri- 
tiques sinc^res Tadmiration qu'il est impoasible de lai 
refuser, on me reproche dans des 6crits publica d'avoir 
fait Tapoth^ose de ce vil, de cet infdtne JRotiMeou. fii 
cessid'en parler, etje serai ennuyeui, parceqaeeeli 
est plus orthodoxe. Et cependant, Messieara, vouim- 
vez, je ne dis pas avec quelle s6v6rit6 (car Veift&r 
sion de la conscience n'est ni de la siv^riti ni de Tuh 
dulgence, elle est involontaire, elle est impirativa), 
vous savez avec queUe conscience j*ai dit le bien, k 
mal, j'ai longtemps appuy6 sur les erreum qai anient 
souvent obscurci, dans Rousseau, F^clat d'une imagi- 
nation forte et d^une ftme naturellement portfe aus 
choses ^lev^es; vous savez comment j'ai mfimeein- 
prunt^ k Fhistoire de son si^cle tout ce qui pouvaitei- 
pliquer plut6t que justifier les torts oh fut entratnesoD 
g^nie. Eh bien, tout cela ne suffit pas. Cependant ce 
n'est pas ma faute si sa parole, puissante comme k 
glaive et comme le feu, agitait les &mes de ses coo- 
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rains. Je ne suis pas un homme de son sifecie , 
;uis pas M. de Malesherbes ; je n*ai pas dans mon 
isiasme corrigd seci^tement les ^preuves de 
i; je n*6tais pas M. de Luxeinbourg, ou le prince 
iti ; je n'ai pas, malgr^ les pr^jug^B du rang et 
upules de la croyance, accueilli dans mon chft- 
.4. Rousseau, philosophe d^mocrate et libre 
ir; je n*ai point consol^ ses revers, idolfttr6 sa 
pr^sente et factieuse, dit-on : c*est aprfes soixante 
le, par curiositA, par itude, ouvrant un livre 
88 pages sont encore animies d'une £loquence 
t passera pas, je rends compte des impressions 
Dusiasme, d*£tonnement , de doute, de blftme 

livre fait nattre en moi. Je vous les commu- 
mns art ; vous les jugez vous-m6mes : je ne veux 
} imposer Tadmiration ni vous d^fendre la cen- 
e vous ai dit seulement la v6rit6, et c^est Ia v£» 
'on accuse. (Applaudissemmts.) 
»ard*hui, Messieurs, que j*ai en partie acquitt^ 
Lche si difflcile, si contest^e, je vais tourner mes 
ihes vers un pays ^tranger, vers une autre littd- 

Cependant ce n*est pas une disertion timide 
1 sujet qui me conduit en Angleterre ; non ! Je 

souvent indiqu6, et j*ai toujours tftchS de faire 
ir cette analogie, soit dMmitation, soit d'oppo- 
qui rapproche deux grands peuples. 
que P^ricl&s voulut faire F^loge des guerriers 
les morts dans un combat, il employa prfes de 
16 de son discours k parler indirectement des 
moniens. Entre deux peuples qui se sont 61eves 
;, entre deux nations pr^dominantes et voisines, 
our ainsi dire, une liaison intime qui ne permet 
les destin^es de leur glolre, ni que les torts de 
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Icur g^nie soient distincto et siparts. Une foule de 
points de vue curieuK, de perspectives interessantes 
pour lliistoire et Tesprit humain, se lient ffaillean i 
ce rapprochement. On voit que chacun des deni pajs 
reQoit alternativement Finfluence de Fautre ; on voit 
que pregque toujours, lor8qu'une influence commence 
k faiblir dans le pays qui Fa vue nattre, elle est encoK 
e t gindrale et puissante dans le pays qui Fa re^ oe pir 
contre-coup ct par imitation. 

Cest Ikj M essieurs, le contraste qui lie, poor aimi 
dire, lliistoire litt^raire des deux pays, et qai nons 
permet sans digression, sans d^sordre, par mitbode 
et non par prudence, de passer en ce moment de Tod 
k Fautre. 

Je vous ai parl6 des LeUres phUasojMgues de Tol- 
taire, de ce livre ob tant d'assertions au moins doo- 
teuses itaient exprim£es avec une grftce et une noo- 
veaut^ de hardiesse si piquantes et si amusanta. 
Tandis que la France imitait ainsi la t^m^rit^ philoso- 
phique de ses libres voisins, FAngleterre, au conuneo- 
cement du wiii*' si5cle, vers les ann^es 1790, 17S0, 
s*attachait k reproduire la r^lariti du th^fttre fru- 
^ais. Aujourd*hui nous sornmes un peu injustes, ia- 
grats pour la gloire de notre thi&tre. Nous faisonsdes 
raisonnements pleins de finesseet d*esprit pourbllniff 
les admirations que nous avons si longtemps impo- 
s^*es k nos voisins. Alors les Anglais recevaient de 
bonne foi notre thifttre, ils imitaient Moliire, IUdPe< 
Comeille, Yoltaire. 

Si quelque chose peut vous donner Yidie d*une tn- 
g^die francaise sans ginie, mais avec cette r^gnlarit^t 
ct, il faut le dire, cette formalit^ qui alt^re beaueoup 
parmi nous la v6rit6 grecque, et encore plus la verite 
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du moyen ftge, c*est une trag^die de Thomson ou de 
Young. Remarquez bien la puissance fatale de Fimita- 
tion. Ce sont deux esprits origiriaux que je vais tout k 
llieure signaler comme les restaurateurs de la po^sie 
anglaise, comme ceux qui ont ranim£ le sentiment 
podtique et religieux que la philosophie semblait avoir 
dess^chS. Eh bien, lorsqu'ils ont fait des ouvrages sans 
ia permission de la nature, lorsquMls ont imit^ le 
th^&tre frangais, ils ont fait de pauvres trag^dies ; ils 
ont tout du th^fttre fran^ais, except^ cette gr&ce admi- 
rable de dietion qui brille dans Esther ou Iphiginie, 
cet £clat de coloris qui fait que le faux mfime de Vol- 
taire a sa vM\A po^tique. 

La premi^re trag^die qui se pr^sente dans cet ordre 
dUmitation est une pi^ce de Thomson, Edward et EUth 
nore. Elle ne fut pas jou^e, parce qu*& cette 6poque la 
eensure dramatique commencait k fleurir en Angle- 
terre. Cette pifece avait, suivant moi, deux d^fauts lit- 
tiraires : Tun, d'^tre une imitation du th^&tre fran^ais, 
de n*£tre pas indig^ne h FAngleterre ; Tautre, d'ofTrir 
une longue allusion h la politique. Or, je crois que les 
allosions & la politique contemporaine sont une faute 
dans Tart; ce n'est pas la eensure qui doit les emp£- 
eher, c'est la critique. Cette pi6ce de Thomson, qui 
devait nous transporter dans les moeurs poitiques du 
moyen ftge, qui devait montrer un roi d'Angleterre k la 
croisade, sous les murs de Ptol^mals, nous fait penser 
ft George I", au prince de Galles, et m^me k Walpole. 
II y a telle sc^ne que Ton croirait une page de Pul- 
teney mise en vers. Du reste, la pi^ce est faite comme 
nne trag^die fran^aise du second ordre, k la fois ro- 
manesque et r^guli^re, assez bien embott^e dans les 
limites de temps et de lieux, et n'offrant gufere dMn- 
II, 18 
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vraiscmblables que les caractferes, les sentiments et les 
actions des personnages. 

Figurez-vous une quatri&me, une cinqui^me r6ve^ 
b^ration de Voltaire, si Fon peut parler ainsi ; sup- 
posez une s^rie dMmitations successives qui vous aa- 
raient fait descendre h une pifece de de Belloy ; et puis 
traduisez en anglais; et vous aurez une id^ tasn 
exacte de la pi6ce de Thomson et de beaucoup d'ao- 
tres tragMies anglaises du m6me temps. 

Mais, Messieurs, une trag^die, une oeuvre qQel- 
conque de Timagination et de Tesprit h'est pas un a^ 
cident qui se produise un matin, parce qu'on alutm 
ecrivain ^tranger, et qu'on veut Fimiter ; Ia litt^ratore, 
le the^tre surtout, se lient k tous les accidents quifoDt 
la vie sociale; quand la litt^rature est insignifiante, 
elle t^moigne de T^tat de la soci^t^, comme les mi- 
dailles grossi^res du iv^' et du v^' sifecle annonoent le 
temps ou elles furent frapp^es, et sont expre&8iv6Spir 
leur imperfection m^me. 

Si le th^^tre anglais ^tait faux et faible au iviii* sii- 
cle, il y avait quelque chose qui le voulait ainsi; ee 
n'^tait pas seulement la difficult^ de trouver un Shik- 
speare tous les cent ans : il y avait une autre caase 
r^elle et g^n^rale. 

Ici, Mcssieurs, nous ne pouvons nous d^fendrede 
j eter un coup d'oeil bien rapide sur T^tat de Yko^ 
terre depuis 1710 jusqu*en 1780. A cette ^poque, itso- 
ci^t^ avait subi, en Angleterre, de grandes r^volutioDi 
de grands changements. La plus d^cisive des vidsii- 
tudes que puisse ^prouver un peuple, la mutation da 
pouvoir fondamental et souverain, avait passi sv 
TAngleterre ; mais la soci^t^ anglaise n'avait pas pa^ 
tag6 ce mouvement de r^novation qui, mdme sousb 
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monarchie absolue, se d^veloppait en France avec ra- 
pidit6. CTest une chose singuli^rement curieuse d'exa- 
miner ce qu'£tait alors la societ^ en Angleterre et ce 
qa'elle etait en France. En France le pouvoir ^tait sou- 
verain, illimit^; mais Fopinion etait ^inguliferement 
libre et novatrice. En Angleterre le pouvoir ^tait con- 
testi ; son droit m6me naissait d'une action d^mocra- 
tiqae, et cependant il y avait dans les formes gene- 
rales quelque chose de regulier, de hierarchique, de 
dominant, qui semblait asservir et intimider les es- 
prits au milieu m6me de Findependance politique qui 
leur 6tait laiss^e : cela devait ^tre. Une r^volution 
avait &ik faite en Angleterre par une aristocratie toute- 
puissante, que ce grand essai de sa force avait rendue 
plus imp^rieuse : les whigs avaient change le pouvoir- 
en Angleterre; mais ils n'avaient pas chang6 le pou- 
voir des v^higs. La royaute avait ete deplac^e par la 
noblesse ; il restait donc une imposante coalition de 
foutes les grandes fortunes et de tous les grands noms 
de rAngleterre; et au-dessous de cette autorit^ predo- 
minante s'agitait, avec plus de bruit que de puissance, 
le flot populaire. 

Des exemples vous feront mieux sentir ce que je 
ehercheii exprimer. En France, depuis LouisXIV, qui 
prit plaisir k Hever sa nation sans rien abandonner 
de son pouvoir, et m£me en rexagerant, les lettres 
avaient commence k devenir une dignit^. Louis Xiy 
disait k Boileau : « Souvenez-vous que j^aurai toujours 
une demi-heure k vous donner. » Et je ne sais quel est 
le seigneur de la cour auquel il aurait dit davantage. 
La protection accord^e aux lettres ^tait un ^clatpour 
le trdne : les lettres elles-m^mesitaientla seulelibert^ 
publique alors autoris^e. En Angleterre, au contraire, 
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la libcrtc publiquc £tant r^elle pour les pouvoirspo- 
litiques, on s'ingui^tait fort peu de la demander aui 
Icttrcs. Les plus grands po^tes de PAngletenre, au liea 
d'^tro admis k Tentretien de la reine Anne ou dc Geo^ 
gcs 1*"% rccevaicnt d'uD ministre uno pcnsion skhd' 
mcnt accord6o. 

T0II08 ^taientlos moeurs, qu'il ne paraissaitpas mil- 
s^ant h un po(3te anglais du xviii* siMe de prisentori 
quelque lord uno bien respectueuse d^dicace, qu« 
j'allais appeler une p^tition; puis de recevoir di- 
rectement, m6talliquemeDt9 un salaire de son humble 
hommage. 

Gitons un ox6mple entre mille. ThomBon, ce poeta 
naturol et vrai, co prcmier chantre des montagnesdt- 
cossc, n6pauvre, destind d*abord& T^tat ecclisiastigne, 
mais biontdt, au milieu de la controverse, saisideje 
ne sais quel mouvement po6tique qui lui fail, un jonr. 
traduire cn beau& vers un psaume, au lieu de le com- 
menter th6ologiquement , Thomson est conduit I 
Londres par cet instinct, cette vague espiranee da te- 
lent ; il nous raconte lui-mdme qu*il manquait de soo- 
liers et n'avait pas d'asilo. II 6tait cependant portear 
de ce chant de VHiver, le plus beau de ses Sai9(mt; O 
trouve k grand'peine un libraire qui consente k nm- 
primer, et il le d^dio k sir Spencer Compton. On teit 
si pr6occup6 des affaires politique8, si d^daigneoide 
la po6sie, que les vers admirables de Thomson teiA^ 
rent d'ubord ignor^s du public et du protectear, qw 
le poete avuit invoqu6. Enfin Fouvrage fut lu, vtnie; 
et Thomson, enhardi par ce conmuencementdesuecb 
et parsa misfere, se decide k se pr6senter chez sir Spen- 
cer. U faut Tentendre lui-m6me raconter son audienn: 

Jc vous ai 6crit, Fautrojour, qucj*avaisvu sir Spencer unedi 
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matin. Quelqu un, sana m^cn pr^vonir, lui avail parl6 de moi. 
Alon on lui domanda s'il lui scrait agr^blc quc je me pr68en« 
tasse ehcz lui. II r6pondit quc oui ; on mc donna uno Icttre 
dlntroduction. Sir Spencer mc rc^ut avcc co qu*on appelle des 
mani^respolies, mc fit quclqucs qucstioasbanalcs, ctme donna 
vingt guin^es. Je nc manquai pas dc r^pondrc quc cc pr6senl 
arail plusde yaieur que mon ouvrage, ct quc j'en devais avoir 
obligation h sa g^n^rositd plut6t qu*& mon m6ritc. 

Si vous songez, Messiears, quel rang occupait en 
France la litt^rature au xviii* si^cle, combien on m^ 
nageait Voltaire, mdme en d^cr^tant ses livres, quelle 
oonsidSration s'attachait k Ducloset k d'Alembert; si 
¥0U8 vous rappelez les Mimoires de Marmontel, Tad- 
miration que Marmontel inspirait, et les ^gards qu'il 
Irouvait dans le monde, ne serez-vous pasfrappis d'un 
grand contraste entre la France et TAngleterre ? Cest 
qa'en France, k d^faut de toute libertd ligale, la litt6- 
rature itait devenue un pouvoir politique ; Ia mode et 
FengDuement venaient s'y joindre dans une soci^t6 
spirituelle et d^soccup6e : de Ik ceculte pour le talent, 
et cette admiration que Ton avait^ dans le wiw si&cle, 
pour une foule dliommes c^l^bres, maintenant igno- 
rfa, on du moins tr&s-peu lus. Sous ce rapport, le 
zviii* sitele, si remarquable en France par le mouve- 
ment general des esprits et la presence de quelques 
rares g^nies, fut T&ge d'or de Ia litterature midiocre. 

On peut donc le dire, si les hommes de lettres ont 
travaill^, comme on les en accuse, k altirer la forme 
de Tancienne monarchie, ils ont v^ritablement cons- 
piri contre eux-mdmes , car il n'y a pas de doute que 
Ik ou des interdts politiques publiquement et l^gale- 
ment d^fendus autorisent un talent qui efface le talent 
litteraire, qui passionne bien autrement les eeprits, 

18 
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qui les interesse bien plus utilement, qui leur pantt 
une force et un droit au lieu d'an amusement oisif, k 
bel esprit doit perdre beaucoup : pour sesouteniravec 
avantage, il faut qu*il se transfonne et qu'il s'ilhye. 

Dans le xviiP si&cle, les hommes de lettres, eo 
France, avaient quelque chose du rang des lettris de 
Ia Cbine ; ils ^taient le grand corps, le corps dominant; 
on leur savait gr^ de leur docilit^, et on avait peur de 
leur r^sistance ; sous la monarchie absolue, ils avaient 
une indipendance privil^giee, dont ils usaient qael- 
quefois avec une hauteur applaudie par le publie: 
sous raristocratie anglaise, au contraire, la litteratare 
nous paratt, k la mdme ^poque, timide et respectuense. 
Thomson, et Thomson pauvre et encore inconno, ne 
sera pas le seul exemple de cette humilit^ du ginie de 
vant la richesse et le cr^dit. Je choisirai le plus mdan- 
colique, le plus aust^re des po§tes anglais, ce religieu 
Young, qui semble k notre imagination avoir pasat m 
vie dans les tombeaux, n'avoir m^dit^ que sur U nnite 
des grandeurs humaines. Faut-il le dire ? YouDg e»* 
ploya une grande partie de son temps et de sa verve k 
composer une multitude de dedicaces ; il d^buU par 
en adresser une au due de Wbarton, lord-Iieutenant 
d'Irlande, que Pope a d6sign6 comme le plus scanda- 
leux des hommes puissants. Avec une sorte de candeor, 
le simple, le timide, mais ambitieuxYoung, adresiei 
Wharton d'incroyables flatteries. 

L'imagination melancolique de Young semble pn- 
domin^e par ce besoin de servitude et de complai- 
sance. II consacrait des vers et des pan6gyriqae8 k 
toutes les grandes famillcs d'Angleterre ; et il a troave 
le secret de flatter jusque dans un poeme sur le juge- 
ment dernier. 11 y pluce Tapothtose de la reine Add^ 
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qui vivait enoore. Plus tard, il composa m6me une 
longue pitee k la gloire de Walpole, ce modMe des 
ministres corrupteurs ; et il s'^criait en finissant : 

c Ah ! combien je souhaiterais, cnflamm6 par un si grand 
siyet, de lancor ton nom dans les profondcurs dc la gloire ct 
de r^ternitd! Mon coeur, 6 Walpole! brOle d'un feu recon- 
nawaant; les flots de la munificcnce royale ding6s par toi 
amit Tenus rafralchir Taride domainc dc la po6sic. » 

Vous le voyez, Messieurs, dtez les metaphores orieii* 
tales ; il reste quelque chose de bien matiriel et de 
bien homble. 

Que conclure de tout eela, Messieurs? c'est que, dans 
la liberti anglaise du xviii« sifecle, la puissanee tou- 
joars conserv^e d*un hautain patronage, la forme ex* 
dusive et prtdominante des pouvoirs et de la hi^rar- 
chie aristocratique effa^aient tout, faisaientdisparattre 
les aupiriorit^s mdmes du talent et de la pens^e. La 
Tranoe, au contraire, qu*on accusait alors d*6tre si fort 
arrieree, cette France que trop souvent les ecrivains 
qui naissaieiit au milieu dVlle ont sev^rement jugee, 
aTail« malgri les formes d'uii gouvcrnement moins fa- 
irorable k la liberte, quelque chose do naturelleincnt 
plus libre et plus noble. Montcsquieu u fait dc Thon- 
neur uu suppl^ment trfes-salutaire i\ la liberte. Vous 
ne trouvez rien de semblable dans les habitudcs de 
rAogletorrc. L'argent y dominait tout, m6nio la li« 
bert^ donn^c par les lois. 

Ouelle devait Atre cependant rinfluence de ces 
moeurs socialessur les ouvrages oii rexpressi<)n deces 
moeurs ne se trouve pas visiblenient enipreinte, niais 
qui en ont necessairement recu le reflet? Croyez-vou» 
que cette esp^ce de servilite, de timidit^ d'esprit puisso 
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s'accorder avec les grandes, lesnobles inspiraiionstje 
ne le pcnse pas. Toutes cospi^cesde Young, emprein- 
tcs d'uno uniforme ot vulgaire flatterfe, sont frappies 
en m^mo tcinps dc froideur ot dMnsignifiancc. Les on- 
vragcs oii Thoinson n*a pas 6t£ inspird par une passioo 
forte ct vraie, oii il n*a fait quede la litt^rature deea- 
binet, sont ^galement m^diocres. Llmitation ^tran- 
g6re, rimitation servile de la France, et rascendaot 
d^une imp6rieuse hi6rarchie sociale, teiles itaieol 
done les causes qui, dans TAngletenre de cette ifd- 
que, restreignaient refTort du g6nie. Toutes les foii 
qu*il s*en laissait dominer, sa marche 6tait faible et 
contrainte. II ne s'^levait qu'en dicouvrant qtt6lqu6 
nouvel horizon , oii il (ti affranchi de cette double 
subordination do la pens6e. 

Essayons de le suivre : cherchons comment le gioie 
a pu se frayer, en Angleterre, des routes inconnoei 
jusqu'alors; quel a 6t6 enfin le principo d'(»riginalit< 
qui est venu se m61er k cette litt6rature si timide et « 
factice. 

Messieurs, c'est ici que vont se presenter des qaes- 
tions qui reviennent sans cesse aux esprits, et qui se 
seront d^cid^cs que par les productions des grtods 
^crivains, ot jamais par les raisonnements plus oo 
moins ing6nioux dos critiqueB ; ces questions de noo- 
voaut6 dans les arts, de \Mi& dans les sentimeots; 
ces questions do litt^rature du Nord ct de littinture 
du Midi ; cos quostions de litt^rature classique et de 
littoraturo libre, si on vout Tappeler ainsi. Ou*avait-il 
manqu6 au xviii« si^clo? Quel genre dobeaut^pouTait 
encore 6tro cr6e par une imagination forte ct vraie? 
Uuel caract^re avait ou la po6sic en France ? Que vou- 
lait-elle devenir ailleurs? 



AU DlX-HUITlftHB SI£GLE. 821 

La poteie en France et dans Voltaire, qui fut toute 
U poMe du xviip sitele, 6tait singuli^rement rex- 
presuon d'une sociitd £16gante, polie, brillante. Vol* 
Uire ne s'est Jamais occup6 de Ia m^lancolie, par 
fliample ; si le mot eftt it& fort k la mode de son temps, 
il s'en aerait moqa6; dans la pratique, il n'y a jamais 
uangjb pour liuHOifime. S*e8t-il occup6 davantage de la 
cunpagne? je ne le crois pas ; et on a dit assez spiri- 
loeUement que dans son poeme ^pique de la Hen~ 
riade, il n^ avait pas seulement de Therbe pour les 
dievaux. 

On trouve dans la Henriade une ^loquente traduc-* 
tion en vers du syst^me de la gravitation. La doctrine 
de la tol^rance est trfas^habilement d6velopp6e dans le 
ciel chr6tien, oii saint Louis conduit Henri IV. Toute 
oette poteie appartient au monde des idies ; du reste, 
Voltaire ne semblait pas avoir regardi la nature ext6- 
rieure. 

En effet , Messieurs , Fesprit de lliomme est telle- 
ment faible, m^me dans les plus grands g6nies, qu'il 
ne peut se fixer sans s^absorber, dtre domin6 par une 
prMilection sans que les autres intirdts, les autres 
perspectives ne disparaissent et ne s'efTacent pour luL 
La soditi 6tait si brillante dans le xvni* sifecle , elle 
itait si spirituelle , qu'elle £tait k elle-mdme son uni« 
que point de vue ; les salons avaient tant de grftce, 
qa'on n'ouvrait pas la fend tre pour regarder les champs . 

Voyez Fabbi Delille lui-m6me, ou, pour mieux dire, 
Toyez surtout TabbS Delille; il a senti, & la fin d. 
XTiii« si^cle , qu'il y avait un nouveau genre k exploi- 
ter. II semble qu*il ait fix6 les yeux sur la carte des 
productions de Fesprit, et qu'il ait aper^u un pays par 
Iequ6l on n*avait pas pass^ depuis longtemps : c*6- 
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taient les champs , Ia nature. Alors, par un calcul de 
rexp^rience et du goftt , il a dit : II faut aller Ik ; c^est 
une terre neuve. Mais art-il chanti la campagne parce 
qu*elle ravissait son &me ? bilas ! non. Dans son poeme 
sur les Jardins, il peint les impressions et, si on peot 
le dire , les sites de la ville. Dans son Hamme de$ 
champs, il dicrit une partie de trictrac beaucoap plus 
longuement qu'un verger, un ruisseau. Iln^apaseette 
imotion de Virgile, cet amour des champs. Ses re- 
tours , ses apostrophes , ses ilans de Vkme appartien- 
nent toujours aux souvenirs , aux passions, aax icUes 
du monde, de la cour. Souvent ce sont des sentiments 
nobles et doux qui Font animi; mais enfin c^est It vie 
sociale, et non la vie champ6tre qui le prioccupe. 

Virgile serait , au besoin , un mattre de botaiuqae. 
Ouvrez Virgile, vous ne trouverez pas une ipithfet6qm 
ne prenne la nature sur le fait : 

Cum vcre rubenti 

Candida venit avis longis iuvisa colubris. 

Au sortir de cette enceinte, vous pourrez vMfierFeir 
pression du poete, en voyant sur les aii>res du Luob- 
bourg poindre et rougir les premiers bourgeons , in- 
dices du printemps. Delille n'a rien de semblabledans 
ses vers. II ne peint que le monde, et n*est inspiri ni 
par la nature ni par la solitude. 

Ce sentimen t de tristesse religieuse, cette r^erie de 
r&me qui n'a point de place dans la composition dn- 
matique, oii le poete s'efTace et disparatt, avaitaosii 
presque manque k la poisie de nos deux grands «^ 
oles. La Fontaine avait eu Famour de la solitude; Rt- 
cineTaurait eu, si la cour de Louis XIV ne Favaitpts 
si vite enchanti, et s'il s'itait promeni plus longtemps 
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les vergers de Port-Royal que dans les parcs de 
illes, oii il y a tani d'art qu'il n'y a plus de na- 
mai» la viTe impression des champs sur F&me 
^te n'en ^tait pas moins presque ^trang^re k no- 
Asie ^l^ante et pompeuse. Sous un ciel moins 
ax, la muse anglaise s'empara de ce beau sujet, 
fD^ par nos noioeurs ; ce ne fut ni calcul ni thtorie. 
aon devint podte des champs , comme Virgile Ta- 
t6. Virgile avait pass^ une partie de ses jours k Ia 
igne ; c'^tait la vie romaine , la guerre et le la- 
ige. Les malheurs mdmes des guerres civiles 
nt donn^ quelque chose de plus touchant k cette 
leetion pour les asiles si souvent violis par la 
militaire, au milieu des^artages que comman- 
la victoire, tanidt de Sylla, tantdt d'Auguste. 
YjjBgHe t>ffrait-il dans ses vers deux caract^res 
iaux : le goiit des chaltips , qui appartenait k la 
>maine, et un sentiment de tristesse qui a quel- 
^hose de nouveau dans les moeurs brillantes du 
h^isme meridional, et qui lui itait donn^ par les 
s malheureux oii il a vicu. 
18 , dans rantiquit6 et dans quelques beaux ginies 
fecle de Louis XIV, le sentiment m^lancolique se 
re quelquefois , et n'est pas le fond m£me de la 
e. Cest une impression forte , rapidement effa- 
ou par cette existence heureuse et vive , sous le 
ciel de Ia Grfece et de Tltalie, ou par ces formes 
i^res d'une vie sociale pompeuse et savante. Ce 
donc pas seulement Ia difference du Nord et du 
comme le veulent d*ingenieux ^crivains, qui d^- 
ne les caract^res de la litterature ; c^est tout Fen- 
le social. La spiendeur imposante du si^cle de 
i XIV ne permettait pas ces longs repos de T&mc 
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surelle-mfime; ou du moins, si de telles impressions 
pouvaient nattre, elles appartenaient tout entifcres k la 
religion. Elles avaient besoin dese s^parer du domaine 
de la Tie commune et vulgaire. C*£tait au fond de Fora- 
toire, au pied des auteb, que la m^lancolie venait se 
r^fugier bous le nom sacrt de religion. 

Au contrairc , dans un ftge beauooup plus ditAcU 
des formes austbres de Ia religion, la milancolie vint 
comme un suppl£ment k ce besoin de l*homme , de 
s'^lcver par la miditation. La milancolie fut uneaorte 
dMdialisme toum6 en religion , exaltant Vkme sans la 
guider, lui donnant des imotions si prolong^, 
qu'elles devenaient monotones, et semblaient bientlt 
factices. 

De mfime cet amour des champs qui9 dans Virgile, 
Gst si spontan^, si facile, qui s'unit au sentiment d*an 
si beau climat, et au plaisir de respirer la lumi^pres- 
que orientale dltalie , en passant sous le ciel dn Nord, 
devient plus s6vfere et plus triste. 

Maintcnant quelles beaut^s v^ritables rachfetent cette 
difTerencc? Quclle part d'originalit^, quel charme nou- 
veau pour Timagination , peut ofFrir cette poesie me- 
IancoIiquc et champfitre qui , dans TAngleterre du 
xviii« sifecle, inspira Thomson et Young, et qui futfa- 
bord accueillie parnous comme une mode ^trangire. 
en 6chango dc notre th^&tre? 

Lorsquc Ia traduction du po5me des Saisons panit 
cn France, quoique tous les esprits fussent prioccup^ 
dc philosophic, de vcrs ct de litt^rature, qu'll n\ eftt 
qu'une soci6t6 raisonncuse et une soci£t6 aimable^cf- 
pcndant cc climat du Nord, cette joie que donncDt la 
temp^te et Toragc, cette admiration pour les glacesqui 
(!ouvrent les sommets des montagnes d'£cosse, tout 
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cela charma comme une nouveaut^, tout cela seduisit 
unguliferement les esprits, et les pr^para k cette admi- 
mtion plus grande eneore qu'inspira , quelque temps 
tpiis, la poesie factice d'Ossian. 

Hais ce qui charme , u titre de nouvcaute, dos esprits 
blases, est-il pour cela cssentiellement vrai? Cest ici 
que nous allons cntrer dans un detail bien court, qui 
sera pcut-£tre un peu technique, mais qui aspirerait a 
£tre unc lecon de goiit, s'il est possible. 

Ce qui caracterise Virgile, ce grand poete pour le- 
quol noire admiration est ^niouss^e par les redites du 
college, et quc Ton $ent moins peut-^tre, parce quc 
cette emotion m6me semble un lieu commun ; ce qui 
caracterise Virgile, c'est une adniirable sobri^te de de- 
tails, c'est la puissance de peindre, d'emouvoir et de 
passer rapidement ; c^est k la fois un baut degre d'ima- 
gination et de precision. Virgile dit : 

O fortunalos niinium sua si bona norint 
Agricolas ! 

Votre Ame achfeve, si elle veul; votre ftme r6ve sur ees 
paroles, sur ces paroles si m^lodieuses, et qui passent 
si vite; le po^tene nous retient pas, ne vous arr^tepas 
iongtemps, bien moins a la contemplation q\i'k Tana- 
tomie de la nature. 

Maintenant voyez Thomson, qui cependant est un 
grand poete. Jc traduis mal; n'importe; vous aperce- 
vrez Tanglais : 

O Ic plus heureux dos hommcs, s il connaissait son bonhcur, 
celui qui loin (les fureurs civilos, retir6 dans un vallon, vil 
avoc un pelit nombre d'amis cboisis, ct boil les purs plaisirs 
de Ia vic champiitre ! 

U y u la Irop do poesio, et des lors il n v en a pas 
II. ' 19 
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assez. Au lieu de ces expressions charmantes et natu- 
relles, sua si bona nortnt, vous avez une phrase d'aa- 
teur, boit les purs plaisirs de la vie... U ne fautpas 
croire que la poesie soit toujours d'employer les ima- 
ges; elle consiste souvent h se servir du mot le plus 
simple, car elle est encore plus une &me qu'un langage. 

Bien qu'il n'ait pas un inagnifique palais, dont la porle o^ 
gueilleuse vomii chaque matin la foule rampante des flatleon 
qui mentent, e t auxquels on ment k leur tour. 

Cela n'ajoute rien au mane salutanium totis vamii (Bdi- 
busundam, et cela est moins rapide. Le poSte n*3pM 
besoin de tout dire; il faut qu'il laisse penser, sentir; 
le poMe ^veille votre ftme, mais ilnela fatiguepaa. 

Bien qu'il n'ait pas une [robe brillante, dont les coukin 
refl^tent tout T^clat de la pourpre orientale, et sont i h k» 
l'orgueil ct Tadmiration des sots. 

II y a]lk surcharge de philoaophie. Le poete n'estpas 
un philosophe, il ne commente pas les sentiments; il 
les donne ; il n'est pas un moraliste ^pigrammatique ; 
il est ^mu ; et vous F^tes avec lui. 

Je ne prolongerai pas ceparallMe; il suffit d*un com- 
mencement de critique achev6 par votre goiit. Cela 
n'emp^che pas Thomson d'avoirparmomentduginie. 
Mais quand nous comparerons sa richesse surabon- 
dante k cette puret^ du gotlt virgilien, k cette imagin»' 
tion k la fois si poetique ct si r^serv^e, nous sentirons 
quelle distancc separe cette poesie diffuse, nousnedi- 
rons pas de la poesie classique, mais de la po^ie grec- 
que. Elles se ressemblent comme une statue grecquet 
si elegantc et si vive, exprimant la force et le mouve- 
ment par sa seule attitude, ressemble k ces statues il«* 
rinde, oii Tartiste a multiplie les bras, pour signilier 
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la foroe. G'est T^me qui fait tout dans un ouvrage grec; 
et c'est, pour ainsi dire, la repr^sentation mat^rielle 
qui veut tout dire dans un ouvrage d^Asie. Telle est la 
difKrence entre ees deux poisies^ dont Fune est aussi 
simple et aussi vraie qu'elle est forte et naturelle, et 
dont rautpe suppl^e k la v^rit6, k la simplicit^, par Ia 
sureharge des ornements, et ne veut rien laisser ^chap- 
per, parce qu*elle n'a pas Tinstinet et le bonheur de 
trouver d^abord ce qui remplace tout et suffit k rima^ 
gination. 

Quelle est donc la beaut^ qui cependant charme 
dans les vers de Thomson ? Ce sont quelques ^lans de 
Tftme; c'est une passion, la v^rite du sentiment des 
champs et la v^rit^ du sentiment religieux. Ce n'est 
pas un po^te vulgaire qui commenee ainsi la des* 
cription de Thiver : 

Soyez les bienvenues, t^nebres ch^ries, ombres propices! 
Combien de fois, au matin de ma vie, lorsque, nourri par Tin- 
noeente solitude, je chantais la nature dans une extase sans 
fin, n*ai-je point parcouni aventureusement vos ftpres domai- 
nes, foulant la neige des montagnes, moi-m^me aussi pur, 
avHi blaiic qu*elle ! 

n y a Ik dedans un sentiment de cette pi^t6 puri- 
taine et candide ; 11 y a quelque chose de cette exalta- 
tion nalve de Tflcosse, qui s'anime par Famour de la 
patrie, et d*une patrie du Nord, par le souvenir atta- 
cbant de ce rude climat etde ees montaguessolitaires, 
et qui supplie par le sentiment religieux k ce qui man- 
que k cette sc^ne imparfaite de la nature. 

Sous le beau ciel du Midi, la religion est trop sou-^ 
vent une pompe ext6rieure ; sous le ciel du Nord, elle 
a quelque chose deplus s^rieux, de plus m^lancolique. 
Comme le spectacle mat^riel du monde n'est pas assez 
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beau pour s^duire, pour arr^tor les y6ux, niomme 
s'^l^ve vr^rs la cr^ateur de ce spcctacle, il demande au 
fond de fton ftme, dont il fait le temple de Dieu, ee 
qu1l ne voit pas dans ces aspectft «i tristes, dans ce ciel 
noir et courrouc^ qui semble ft'interpofter entre son 
Dieu et lui. 

Uepuis Thomson, tout le monde a ii& m^laneolique, 
tout le monde a entendu rugir les vents, les torreots 
grossis sepri^'cipiter; mais la cr6ation po£tique apptr- 
tenait k ceu\ qui, les premiers, ont rendu avec force 
ees impressions, ou plutdt elle appartient k tous ceax 
qui les 6prouveront encore ; car, bien que ce genre 
d'impressions soit plus born^, plus monotone par lui- 
m^me, il y a cependant une telle puissance dans U 
v^rit^, que m^me sur les sujets les plus restreints, Ti- 
motion actuelle, imm^diate, personnelle, vous rend 
roriginalit^. 

II n'est pas besoin de dire que les parties du poeme 
de Thomson ou il a cel^br^ des aspects moins noii- 
veaux pour nous, oii i I s*est arr^t^i sur une nat'ire 
moins accidentelle, s'il est permis de parler ainsi, onl 
bien moins de charme et de puissance; il a cependaot 
toujours uncpassion : Tamour de la patrie. II y a vingt 
endroits de son poeme oii, au souvenir de Ia gloire de 
rAngleterre, de ses flottes qui, d^s le temps d*£lis«- 
beth, cherchaient le passage nord, k la peniie de oelte 
patrie, si puissante dans les arts, si indusirieuse, si 
habile, si agitee dans sa libert^, son Ame %^&ti\e et 
laisse echappcT des (*xpressions pleines de force ei de 
grandeur. 

Mais surtout la gravite du sentiment religieui m* 
m^le a ses pens^es, et cx)nsacre ses descriptions. 

A-t-il detaill/e avec toute la richesse de Timagioa- 
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tion pittoresque les accidents de Thiver et comnie les 
symptdmes de cette mori de la nature, il s^arr^te, et^ 
dans une pieuse melancolie, compare ce spectacle k la 
fin m^me de lliomme. Puis, du milieu des glaoes et 
de ia destniction, il pr^dit le printemps comme une 
image de ia r^urrection des ^tres, comine une faible 
aurore dece jour ^temel qui doit £tre le printemps du 
monde, de eette seconde creation, qui, lorsque ce 
glol>e terrestre aura pass^, fera parattre devant Uieu 
toutes les ftmes, et, suivant leurs vertus ou Icurs vices, 
les appellera k la peine ou k la recompense. 

La poesie semble prendre ici le langage de la chaire 
chretienne agrandie par Bossuet. Ce langage enthou- 
siaste et sublime est, en Angleterre, etranger k la pre- 
dicatioD. Le pritre y semblerait craindre d'appeler 
les terreurs de rimagination au secours de la foi. II 
raisonne, et ne peint pas ; il n'essaierait pas, comme 
Bossaet, de decrire avec un effrayant detail le travail 
progressif du tombeau. La poisie anglaise s'est saisie 
de ces dipouilles de notre ^loquence sacr^e. 

L^iminortalite et Tavenir de Ykme^ la mort, le toni- 
beaa, la r^urrection etemelle, devinrent la medit»- 
tion de ces poetes anglais qui avaient faiblement imite 
les forines de notre thefttre. Ce caract^re, dejli mar- 
qae dans Thomson, est bien plus sensible dans Young, 
et fit la gloire du seul de ses ouvrages qui lui ait 
sarv^cu. Ces deux ecrivains ont d'ailleurs plus d*un 
rapport. 

De mime que Thomson, au milieu des images plus 
graves que riantes de la nature champ^tre dans le 
Nord, est naturellement conduit aux v^rites rcligieu- 
ses les plus solennelles et les plus tcrribles, Young 
m^le toujours dans ses po^sies lugubrcs Timage des 
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chanipb, vX un faible ressouvenir de ce qu'il a vu daiis 
CC inoiide qu'il a quitte. 

Nous dcvons, Mcssiours, nous arr^ter a cette poesic 
inclancoliiiue. Sa puittsance dure encore, et se re- 
trouvc dans les vers dc Byroii. Le secpticisme de By- 
i'ofi a sa pattsion, sa rcligion, s*il est permis dc parler 
ainsi, conime la foi de Thomson ou de Youug. Cest 
le sentinient mclancolique transpose, denature; mais 
c'cst toujours cette mftine agitation de r&me r^vantasa 
destincc future. Au lieu d'un m61ancolique religieiu, 
vous avcz un m61ancoliquo sceptique et ^golate, voas 
avez la passion du doutc, au lieu de la passion de la 
croyance. Kxcuscz cette digression, je reviena a Tau- 
teur d es Nuitn. 

A rcpoque oii Thomson venait do ranimer la poeiie 
anglaise par son beau poeme des Saisons^ ce doctear 
Young, dont je ne vous ai parl6 que pour vous dire 
qu'il faisait un grand nombre de d^dicacea, fut tooti 
coup appclii & unc autre po6sie. A T&ge de pria de 
soixanto ans, il lui vint un nouveau g^nie, p8rGaqu'il 
lui vint une passion de trisiesse, une infortune veri- 
table qui, en rcmuant son &me, le faisait passer duraog 
d'ecrivain factice au rang d'homme 6loqueDt. Young 
vit niourir, cn peu de mois, sa femme, sa ftlle etno 
jcunc homme auquel il l'avait promise. Ces troiaparttf 
rai)idcs, Ic^s tristes d6tails de son malheur, ses toin^ 
furtifs pour (>nscvelir sur une terrc ^trangfere etcatho- 
liquo les rostcs dc c(;ttc (illcchcric, tout cela vintagi- 
tcr TAmc dc Young el lui communiquer quelque chos^ 
qu'il n'avait pas coiinu.Son dcuil le rendit grand poeti'. 

Ce n'cst pas, Mcssicurs, que cette poesie de Young. 
qui a tani cxcitc d'admiration cn France, et dont Tem- 
prcintc sc conseiTc dans les vers de plus d'un poeU' 
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moderoe, ce n'est pas, dis-je, que cette poesie me pa- 
raissela plus vraie, la plus naturelle des po^sies^ que 
cette douleur me paraisse mdme ia plus vraie de tou- 
tes les douleurs dans les formes qu'elle emploie. II 
semble qu'il appartienne aux sentiments profonds de 
ne pas dtre si verbeux. Bien que ia civilisation chr^ 
tienne ait divelopp6 dans rhomme des sentiments que 
rantiquit£ polyUi^iste nigligeait ou plutdt auxquels 
rantiquit6 polyih^iste ne parvenait pas ; bien que la 
religion ait ajout^ une corde de tristesse k notre ftme, 
il semble cependant que la vraie douleur ne trouve pas 
tant de paroles. 

Lorsque Young, r^fl^chissant k la fragiiit6 de notre 
nature, k cette vie si p^rissable, k ces esp^rances si 
souvent trompies, k tous ces lieux communs qui sont 
d*£pouvantables v^ritis, s'est icri^ 61oquemment : Oii 
e$t la poussiere qui n'apas vicu I je n'imagine pasqu'il 
ait besoin d*employer deux cents vers k rep^ter sous 
loutes les formes ce qu'il a dijk dit avec tant de force 
et d'originalit^. 

Toute cette mythologie de spectres, de sommeil, de 
songes, de nuit sur son char d'^bene, invoqu6e par 
Young, me touchc moins que les vers simples de Gil- 
bert mourant k lli6pital, pauvre, sans secours, dilaisse 
m£me de la gloire : 

Att banquet de la vie, infortun6 convive, 

rapparus un jour, etjemeurs. 
Je meurs... et sur la tombe od lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser de pleurs. 

Adieu, champs que j^aimais, adieu douce verdure, 

Adieu, riant exil des bois, 
Ciel, pavillon de rhomme, admirable nature, 

Adieu pour la derniere fois. 
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Ici lesexpressions n'ont rien de force, les sentimenls 
8ont beaucoup plus vrais, et la douleur beaucoup plus 
^loquente. 

\o\\k mon objection contre Young : c'est une ima- 
gination forte et monotone ; c'est un icrivain melan- 
colique et factice. U a des hardiesses singulifercs ; il 
est Anglais ; il est n6 sous le ciel de Shakspeare : 
comme lui, il bouffonne sur les tombeaux : il menela 
Mort au bal. (Le traducteur a 6i& cela ; il a eu peur 
de tout le xviir sifecle.) Young habille la Mori d'ornc- 
ments pompeux ; je crois m^me qu'il la fait danser. 

Mais apri;s ces caprices d'imagination, ces saturna- 
les de m^lancolie, s'il est permis de parler ainsi, il t(^ 
prend une pompe monotone; et les m£mes id^es re- 
viennent lourdement et longuement divelopp^es. 

Quand je lis une lettre de Bourdaloue, du respecta- 

ble, du vertueuK Bourdaloue ecrivant k son superieur : 

« Je scns que mon corps s'affaiblit et tend vers sa fln; 

j'ai achev6 ma course, et pltlt k Dieu que je pusse 

ajouter : j'ai etefidfele;... »jesuistouche, ^mu.Quand 

je lis les paroles du religieux qui, interrog6 sur Teni- 

ploi quHl a fait de sa longue solitude, r6pond : Cogi- 

tavi dies antiguos, et annos ceteimos in mente habui, jc 

vois tout un infini s'ouvrir k ma pensec. Quand j'cn- 

tends, a un siecle de distance, Bossuet parler de ses 

chcveuK blancs, de sa voix qui tombe et de son ar- 

deur qui s'^teint, ce pressentiment de Ia mort danscet 

auguste vieillard, cette pieuse vocation qu'il resen'e k 

ses derni{;resann^es, me saisit d'attendrissement et de 

respect. Je n'ai pas besoin qu'il m'inonde de ses lar- 

mes, qi]i'il fasse inccssamment retentir k mon oreille 

desparoless^pulcrales. L'ideede la mort est assczterri- 

ble; Fimagination achfevedans le silence et laerainte. 
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La morale litt^raire do ces reflexion8, c*est que la 
Mitiit^ tue, c'est qu'en tout il faut la sobriite du go&t, 
c*est que la passion de la tristcssc ne doit pas ^tre 
£puis^ plus qu'une autre; c'est qu'il sufAt dc mon- 
trer, d1ndiqucr, d*exprimer unc fois, d'une mani^re 
forte et vraie, et quMI ne faut pas trahicr les Amcs sur 
le spectacle do la m^mo id^e. Je suis convaincu que 
la gloire de Young, qui sWaiblit on Anglelerre, s'af- 
faiblira encore davantage, et que les produetions dans 
le8quelles on renouvellera cette monotonie s<^pulcrale 
u*atteindront pas Favenir; car, pour toucher Vkme de 
rhomme, il faut r^mouvoir, sans la fatiguer. 

Je vais citer, pour finir, un poete conteinporain. Ces 
impressions m£lancoliques ont dt naturellemont s'of- 
frir k rimagination de notre siiicle ; il y a par conse- 
quent k la fois iniitation et v^rite ; rexeniple peut venir 
dudehors; mais Timpression nous etaitnaturolle. Kn 
efTet, les grands speetaoles de nos troubles civils, les 
violentes agitations qu*ont ressenties les dmes depiiis 
quarante ans, tant d'augustes infortunes, de si afTn*ux 
mecomptes^ do si grandes vertus ininiolees, de si 
grands talents egar^s, tout ce redoublement de la 
fragilitd humaine que manifesto le spectacle dos re- 
volutionSf ne priparait que trop les esprits k la r6a- 
lit^ de cette m^lancolie impuissante, loi*squ'elle est 
factice. 

Ainsi le goAt dos 6tudes s^trieuses est Fesprit de no- 
tre ipoque; quelque choso de triste, d*austfere, de re- 
ligieux en est la passion. Tous les tenips ont un esprit 
el une passion. LVsprit seul fait los chos(^s ordinairtts 
de la vie active; eVst la passion qui fait les grandes 
pensees. LVsprit fait les honimes (|ui agissent sur la 
sc^ne du inonde ; Ia pussion fait les poetes, les grunds 
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ecrivains, les pbilosophes m6me. La passiondelafoi, 
je vous demande pardon de cette expression, le sen- 
timent religieux 61ev6 ou abaiss6 k la passion^ domi- 
nait r^me de F^nelon, de Bossuet : ils lui devaient 
leur 61oquence. 

Eh bien, Tesprit religieux aussi, mais sous une au- 
tre forme, Tesprit m^ditatif, m61ancolique, sera la 
passion de notre &ge. Les plus beaux ouvrages de no- 
tre epoque portent Fempreinte de cet esprit. Ainsi, le 
roman cel^bre de Rene, que je nomme dans une vue 
toute philosophique, est peut-£tre le plus beau pivre 
d'imagination produit depuis un demi-sibcle. Pou^ 
quoi ? parce que c'est un homme de g^nie qui Ta ^srit, 
et que c'est tout le monde qui Fa fait. Cest le genre 
d'originalit^ permis k notre sifecle, c'^t Fingui^tude 
r^veuse naturelle k une civilisation avanc6e, qui se 
montre dans toutes les expressions de ce drame sin- 
gulier. Ce sont des idees qu'on n'eAt pas comprises 
auparavant. Au iv*' sifecle, je vous demande pardon de 
ces digressions et de ces secousses de mon esprit, au 
IV» si^cle, il y avait dans les ouvrages des cbr^tiens 
quelque chose d'une passion nouvelle, d'une insatiable 
curiosit6 sur les destinees de Fhomme, d'uu d^ain 
de la terre, d'un eiancement vers le ciel ; c'est ce qui 
brilledans les ouvrages de Gr^goire deNazianze, d'Au- 
gustin. A la fin du xviii<' sifecle, sous une autre forme, 
c'est le meme degoM de la vie commune, c*est Ia m£me 
esp^rance de je ne sais quelle perfection ; c'est enfin 
tout k la fois Tagitation et Fennui qui pr6dominent les 
^mes. Je crois donc que cette nature d'emotions vraie, 
r^elle, n'etant plus une passion de cabinet, doit se 
communiquer necessairement k la poesie, et que rien 
d'^leve, de vrai dans les arts d'imagination, dans Telo- 
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iiucnce, dans la poesie, nc paraltra suns citre mui'quc 
de ce caractfere ! 

Maisquoique cette forme dc composition nous soit 
maintenant indig^ne, qu*elle ne vionne plus seule- 
ment d'Angleterre, en copiant des pages de Young, il 
faut qu*elle soit toujours domin^e par cettc con venance 
et cette verit^ qui bannissent les longueurs. Ce qui est 
moDOtone est toujours faible. Si vous vous arr^tez 
trop longtcmps sur ces ^motions tristes, vous ne p^- 
nitrez plus au fond deT&me. Je prefererais aux Nuits 
de Young cejmorceau touchant et court dans lequel 
un poete a jet^ quelques-uns des sentiments de son 
ikme, s*est oecup^, en passant, de la vie et de la mort, 
de Dieu et de Tavenir, nou pas avec la gravite ortho- 
doxe d*un th^ologien, mais avec Tagitation d'une &me 
jeune, curieuse, m6lancolique. Ce sont des elans du 
coeur, ce ne sont pas des traites ; si c'etaient des trait^s, 
longs comme les Nuits de Young, il pourrait y avoir 
du genie par accident ; mais cela me fatiguerait plus 
que cela ne me toucherait. J'y verrais une esp^ce de 
spieen litt^raire qui pourrait bien finir par le suicide 
du talent. 

Je ne raisonn^ plus et je vais citer ^ : 

Mon cceur, Ia8s6 dc tout, m<imc dc rcsp6rancc, ctc; 

voilk, suivant moi, Ia poesie m^lancolique, dans sa 
plus touchante expression. La voilii naturelle, elo- 
quente, plus remplie de grice encore quo d(^ Iristesso, 
et surtout tr^s-courte et tr^s-rapide, donnant u TAme 
une emotion, et ne lui faisant pas le longcommontuire 
de sa propre douleur, ne la prficliant pas sur su souf- 
france. 
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VINGT-SEPTitME LECON. 

Autrc influencc du g^nic anglais sur notre litt^raturc. — Ri- 
chardson ; d6tail8 8ur sa vie.— Quclquesmot8 8ur Pamila.-- 
Claiisse; grand caract6rcde ce roman.— Jugemcntsde Vol- 
taire cl de Didcrot. — Art admirable dc Richardson. 



MessiEiJRS, 

Dans la seconde £poque du xviii« sifecle, Tesprit 
fran^ais, si puissant au dehors, devint imitateur. Ce 
gotlt etranger qui, adopte avec reserve et re^u, pour 
aiiisi dire, k correction, avait inspir6 que]ques-un8 de 
nos grands ecrivains, fut servilemciit suivi par lafoule. 
On fut copiste cn cherchant la uouveaut^ ; on mit la 
hai'diesse seulcment dans la singularite de rimitation. 
J'ni parir de quelqucs modelcs que nous fournitacet 
egard rAiigleterre, ct d'abord dc ses poetes. 

Quand il s'agit d'iniaginatiou etdegeiiie, lespoetes 
011 1 le droit d'etrc en t6te du mouvement ; ce ^nt eux 
qui agitcnt les premiers Fesprit de leur nation, qni 
jettent sa pens6e dans des routes nouvelles, qui ^vcil- 
lent etddveloppent ses sentimenls. 

Ainsi, en Angleterre, Shakspearo avait tout cree, la 
poesie, 61oquenec, le pathetique et Fobsen'ation des 
mocurs, 1 Irame tragique et la comMie; ainsi notre 
Corneille, enu plus tard, eut peut-^tre unc influcnce 
moins un'verselle, moiiis eclatante, remua moins de 
choses h 1 fois : et cepcndant sa traee sc trouve dans 
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tout ce que rimagination humaine a fait de grand en 
France au xvii« si^cle. 

Mais ces grands hommes, ces poetes qui m^nent la 
pensee de leurs contemporains, qui la poussent en 
avant, il ne faut pas les esp^rer k toutes les ^poques 
m£me de splendeur litt^raire. Young, Thomson, que 
f ai nornmes, n'ont pas eu cette puissance ; mais je ne 
poavais oublier leur influence sur le goAt fran^ais. 

Une autre influence nous vint encore de TAngle- 
terre. Elle s'est fonn^e independamment de la po^sie 
eontemporaine, quoiqu'on y reconnaisse la trace dela 
vieille poesie de Shakspeare; c'est celie de rimagina- 
tion jointe k la morale, dans une prose eloquente. 

A ce titre, personne de vous ne sera etonne de me 
Toir JBxer quelque temps votre attention, sur quoi ? 
sur des romans. Et pourquoi non? Le roman moral, 
ce genre de litterature presque absolument inconnu a 
rantiquite, est presque rexpression la plus vivante et 
la plus fid^le de notre eivilisation moderne : il est 
lliistoire de la societe, tandis que Fhistoire elle-m^me 
u'est que la peinture des hommes publies et des eve- 
nements exterieurs. De plus, ce reproche fait par un 
homme d*esprit k la nation frangaise, de n'avoir pas 
la t^te epique, appartient un peu k tous nos peuples 
modemes, si entraves dans les int^r^ts materiels de la 
vie, si preoccupes de tous les soins de leur eivilisation 
elegante et industrieuse. II faut le dire, Messieurs, le 
roman eloquent, le roman passionne, le roman moral 
et vertueux, est, sous certains rapports, le poeme 
cpique des nations modemes. Sans doute ce nom ne 
sera reserve que pour un petit nomhre de romans pri- 
vilegies; mais ils le meritent. De mdme que chez les 
peuples po^tiques de rantiquite, au milieu de cette 
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vie toute musicalc qui les transportait sous leur betu 
climat, les chants conserv6s de quelques bardes ravi»- 
saient les imaginations ; ainsi dans notre vie k la fois 
plus sociale et plus oisive, ainsi dans nos moeura do 
salon substitu^es aux mceurs de VAgora et du Forum, 
quelque&-unes de ces inventions savantes, ou spiri- 
tuolles, ou passionnees, qui rfegnent dans les romans, 
pr^occupent tous les esprits, et produisent presque 
rimpression que ces chants populaires des premien 
temps faisaient sur les Ames plus naives des nations 
antiques. 

Messieurs, ces paroles sont une esp^ce de prologue, 
et si vous voulez, d'apologie, pour me donner le droit 
de vous entretenir d'un romancier anglais qui a pnis- 
samment agi sur la litt^rature frangaise du iviii* lii- 
cle, qui a excit6 Tenthousiasme de plusieun terivtins 
cil^bres, et dontTinfluence se retrouve dans toute» les 
innovations dramatiques m^ditees alors, et heureune- 
inent tentees aujourd'hui. Cetecrivain, c*est Ricbard- 
son, bomme qu'il est permis de nommer ici, et rnenH* 
avec respcct; car, quelleque f&t la vivacit^ sMuisanle 
(le son imagination, quel que soitlo coloristropvihe- 
ment et trop hardi de plusieurs de ses peintures, nal 
ecrivain n'a fait aimer davantage la vertu, nul toinin 
ne Fa scntic plus au fond du cceur. Get 61oge, je le jus^ 
tifierai par la sentence, m6nie assez s^vire, de Tun de 
ses contemporains, de Tun de ses compatriotes : 

Richardson, dit Ic doctcur Blair, cst 1c plus moral de tou> 
U;s romancicrs ; sos inlcntions sont toujours vcrtucuscs clpu- 
ros ; on no pout Ini rofnsor du g6nic, quoiqu*i1 ait cu lo mil- 
hour(»ux lalonl (l'allongcr sans fin don ouvragcs d'aimisemfB*- 

La severite litteraire de ce jugement laisse toate u 
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Torce a Telogc moral donne. par un homme d'un esprit 
gravc et d'une profession sainte. D'interessantes ob* 
servations viendront d'aillcurs se lier k Fesamen de 
cet auteur celfebre; il est pour nous rexeinple le plus 
eclatant de ces revolutions queiquefois inegales et con- 
tradictoires qui s'op^raient dans Tesprit des deux peu- 
ples. Ainsi rAngleterre, k la fin du xvii<' sifecle et au 
cornmenceinent du xviii*', avait ete remarquable par 
one ftorte d'cmportement sceptique et ^picurien ; je 
parle du caractfere de ses principaux ^crivains. Les 
ouvrages des CoUins, des TindaU des Bolingbroke affi- 
chaient, il faut le dire, le plus spirituel et quelquefois 
le plus coupable mepris desloisaustferes dela religion 
et de Ia morale. On ne peut dissimuler que, dans les 
egarements semblables oii fut entratne le genie de 
plusieurs icrivainscilibresduxviii<' sifecle, Timitation 
aoglaise est frappante et continue : singulier ph^no- 
m^ne, synehronisme moral, qu'il importe de remar- 
quer ! Au moment oii Timitation de la licence anglaise 
agissait avec taut d'empire sur les beaux esprits de la 
France, et recevait un nouvel eclat, un vernis plus se- 
duisant de la vivacite, de la legfercte naturelle a notre 
nation, TAngleterre semblait se repentir de rexemple 
qu'elle avait donne, et contredire sa propre influence : 
UD retour vers les idees sevferes de la morale s'operait 
de toutes parts. Tandis qu'ici les ouvrages m^mes de 
pure philosophie sMmpregnaient trop souvent d*un 
f^ensualisme grossicr et peu philosophiquo, en Anglo- 
terre, les fictions, les romansmrnies sr remplissaicnt 
de morale et de religion. U importe, Hessieurs, d*exa- 
miner ces vicissitudes, ces alternatives de Tesprit hu- 
main. Parmi les auteurs de cette revolution memora- 
ble dans la litterature anglaise, se place au premier 
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rang Kichardson, tout a la foispar Teclat de son taleut 
et par la popularitc de scs ouvragcs. 

Nous allons entrer ici dans quelques details sur la 
vie de Richardson, afiu de inieux comprendre ses oih 
vrages. 

Kichardson ^tait n& k la fin du xvii« siecie, au mi- 
lieu m^mede cette ^poquede scepticismeanglaisdont 
il devait d^mentir les exemples et les doctrines. Les 
premiferes ann^es de sa jeunesse furent obscures et 
pauvres; Tessor de son talentfut tardif. Cependantee 
talent etait reconnaissable dfes son enfancc; mais, re- 
tenu d'abord parlessoinsd*uneprofession laborieose, 
celle d'apprcnti imprimeur, il attendit, au milieo d'un 
travail modeste et lucratif, F&ge de cinquante anspour 
ecrire et pour m^riter cette reputation qui porta son 
nom dans toutes les parties de TEurope. Nous loi de- 
manderons a lui-m^me les premiers aveux, les pre- 
miers presscntiments de son talent. Voici ce qu*il ra- 
conte dans une lettre : 

Jc mc souvicns quc. d6s mon jeune ^gc,on remarqttait en 
moi le don dc Finvention ; je n'aiinais pas k jouer commelai 
autres dcoliers ; mes camaradcs mc nommaicnt le SMeux et 
J/. Graviti, Cinq d'cntrc eux, surtout, sc plaisaient i sortir 
avec moi, soit pour nous promcner, soit pour aller chez lean 
pi^rcs ou chcz le micn, ct ils me dcmandaicnt dc leur coater 
mes liistoires, commc ils disaient. Jc Icur cn contais guekiues* 
iines dc vraics quc j^avais lues, ct d'autrcs que j*inventais, et 
qui souvcnt les touchaicnt bcaucoup, ctc. Toutes mes histoi- 
resjesuis ficr dc Ic dirc, 6taicntd'unc cxccllcntc morale. 

Cc nc fut pas la seule ^tude de Kichardson. Avec 
cette familiarite decente, commune dans les mcpurs 
anglaises de cette ^poque, il passait une partie de ses 
lieures de loisir dansla compagnie de jcunes filles nees 
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de pauvres et honiidtes familles comiiic la sienne ; il 
lear racontait ses histoires, qu'il rendait alors encore 
plus toachantes. De plus, il avoue lui-mdmc quMl se 
bisait quelquefois le secr^taire de ces jeunes person- 
nes, et se pr^parait ainsi k composer ces lettres, sou- 
rent un peu trop longues, qu'on lit dans Pamela, dans 
Grandisson et dans Clarisse. 

Quoi qu*il en soit de cette premi^re ^ducation do 
8on talent, ce fut surtout par la m^ditation, par une 
sorte de taciturnite r^fl^chie, particuli^rc aux Anglais, 
qu6 Richardson amassa cc tr^sor de connaissances , 
dldies et de nuances morales qui font le charme et 
rint^rdt de ses livres. Sa condition pauvre, k unc epo- 
qae oii la haute soci^t6 anglaise etait encore tr^s-fi^re 
de ses priviliges et trfes-s6par^e du reste de la nation, 
devait T^loigner du grand monde ; mais une circon- 
stance particuli^re le rapprocha d'un des mod^les les 
plus originaux et les plus scandaleux que pouvait oF^ 
frir cette soci^t^ brillante, qui lui ^tait intcrdite. Im- 
primeur , Richai*dson se trouva engag^ k publior los 
pamphiets politiques du duc de Wharton , intrigant 
plein d*audace et de talent, affichant scandaleusenient 
Ic mepris de tous les principes, homme d'esprit au 
plus haut degr£, depuis peu tombe du pouvoir, et 
alors ecrivant. 

Le duc de Wharton ^tait , sous quelques rapports , 
il faut en croire les contcmporains, digne de servir de 
modfele k ce h^ros de Tesprit et de la corruption que la 
main de Richardson a trac6 avec de si vives coulcurs, 
et dont le nom est devenu, pour ainsi dire, une per- 
sonnification du vice ^l^gant. Richardson , pour prix 
de ses Communications avec lord Wharton, sc trouva 
judiciairement poursuivi comme imprimcur; cepen- 
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dant il ne perdii pas son brevet ; et dans la suite sir 
John Onslow, president de la chambre des communes, 
auquel le m61ancolique Young a adresse tant de dMi- 
caces flatteuses, chargea Richardson de rimpressioD, 
beaucoup plus paisible et moins compromettante, des 
proc^s--verbaux de la chambre des communes. 

Hessieurs, je vous donne ces ditails pour vous ra&- 
surer sur rexistence de Richardson : vous 6tes bien 
avertis que, par rexercice d'une Industrie modeste, de 
pauvre il etait devenu riche, et que vers cinquanteans 
il put se livrer k ces mouvements d*imagination, k ces 
vagues inspirations de coeur , k ce besoin de penser , 
de sentir et d*^crii'e, qui le tourmentaient depuis st 
jeunesse, et qu*il avait ajournis, afin de s*occuper dV 
bord du s^rieux et du prosatgue de la vie. 

\oilk donc, k cinquante ans, Richardson, jusque-U 
imprimeur comme le fut Franklin, essayant enfin de 
faire des livres au lieu de publier seulement les livres 
des autres. Ce talent de conter et d'^crire des lettres, 
premi^i*e occupation de sa jeunesse, lui revint naturel- 
lement ; ses ^tudes n'^taient pas varises ; il ne savait 
pas le latin, non plus que Shakspeare, non plus qu*Ho- 
m^re. Ainsi , quand vous trouverez dans ses romans 
de longues citations latines, sous la plume de quelqDe 
correspondant p6dantesque , sachez bien qu'il les re- 
cevait probablement de quelquespuns des auteurs dont 
il imprimait les ouvrages. 

Cest donc surtout dans les souvenirs et la vocatioo 
de ses premiferes ann^es, c'est dans cet esprit sirieui 
et moral, dans cette gravitd religieuse que les mceurs 
de famille et les controverses si communes en Angle- 
terre ont egalement concouru k entretenir, c*est daos 
la reflexion solitaire ou le spectacle de la vie que Ri- 
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chardson puisa cette abondance d'idees et de senti- 
ments qui rempli&sent ses ouvrages. Mais ce qui le 
caract^risait surtout , c'^tait une ardeur , une vivacit^ 
de prtoccupation qui seule peut expliquer le puissaat 
int£r6t, le diarme de v6ai\\A attach6 a ses longues fio- 
tions. 

Je parlerai peu de Paniela , ouvrage dont le sujet , 
d*uDe pari, n*est pas assez serieux, et, de Tautre, n'est 
pas assez patb6tique pour nous; car ce qu'ua sujet 
aurait de profane k nos yeux serait couvert et corrige 
par ce qu*il aurait de path6tique; nous y assisterions 
eomme k une trag^die , et cela deviendrait innocent : 
Pamda ne nous donne pas cet avantage. Mais, pour 
Tetude de Tart , et sous un point de vue dont la plus 
austfere biensiance ne saurait s'alarmer, nous pouvons 
approcher sans crainte de cette riche , de cette bril- 
lante, de cette touchante invention de Clarisse. Je nc 
dis pas que nous aurons le droit ni le bonheur d'e- 
prouver renthousiasme contagieux de Diderot, je n'ose 
me le promettre; mais enfin nous dirons nos impres- 
sions sur ce livre qui a si vivement touche le dernier 
sitele , qui est certainement trop oublie aujourd'hui , 
et qui renferme des beaut^s immortelles , et surtout 
une puissance de naturel, de pathetique, que rien peut- 
6tre n'a surpass^ dans la litt^rature anglaise. 

Rappelons d'abord, comme indice, comme t^moi- 
gnage du grand talent qui eclate dans cette composi- 
tion, et la pr^occupation de Tauteur, et celle des con- 
temporains et des lecteurs. Richardson avait publie 
les quatre premiers tomes de Clarisse, Malgr^ la gros- 
seur des volumes, Touvrage etait encore bien peu 
avanc^. Ccpendant Tint^r^t des lecteurs etait d^ja 
puissamment agit^ ; on lui ecrivait de toutes parts, on 
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lui demandait , pour ainsi dire, des nouvelles de ces 
personnages dont Fhistoire n'6tait pas encore dive- 
lopp^c iout entifere dans son esprit : un vif intertt, une 
sorte de pussion s'attachait a leur destinie. Les uns, 
touches de la sublime innocence de Clarisse, de ceite 
ingenuite si pure, si ^lev^e, si charitable, de cette 
chasieie d'^nie unie k tant d'^l^vation, k tant desaga- 
cite d'esprit, le suppliaient de faire que jamais ee bMU 
mod^le ne fftt alt<ir<i; d'autres lui demandaient aa 
moins quc sa vie fftt sauve, qu'elle fAt un jour rendue 
au bonheur ; d'autres enfin s'interessaient k Lovelace. 
II y a des lettres eerites, et pr^eieusement conserv^ 
oii Ton voit des Ames de femmes qui ont demandi i 
Kichardsou, avec une sorte dMndiscr^tion, s*il m^est 
permis de parler ainsi, et en m£me temps de pitie prei- 
byt^rienne , que si Lovelace devenait de plus en plus 
coupable, il le puntt en ce monde, mais qu*au moios 
il sauvAt son kme. 

Kichardson, dans Tobsession de sa pensec, etaitlui- 
nif^me inquiet, agite au seul nom de Clarisse ; il biei- 
tait quelquefois k d^shonorer , m^me indirectement, 
ce mod^le qu'il avait con^u si chaste et si pur ; il he- 
sitait k combler Tinfoitune d*une vertu si digne da 
bonheur ; puis une meilleure reflexion lui faisait sen- 
tir que la plus haute vertu ne peut pas recevoir sa re- 
conipense sur cette terre; et, par respect pour elle, 11 
poussait son malheur jusqu'aux derniM*es limites. 

Enfin de nouvelles supplications venaient encorCi 
apriss le cinqui^mc et le sixifenie volume, demander en 
gr&ce k Tauteur de sauver Clarisse, de conserver Cla- 
risse au monde : Richardson fut inflexible. 

Eh ! Messieurs, sans cette innoccntc erreur de Tecri- 
vain, sans cet enchantement que lui donoent k lui- 
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mdme ses propres idees, comment voulez-vous qull 
ait le droit d'agir sur Fesprit des autres; comment 
Youlez-vous qu'il vous touche, qu'il vous fasse pleurer, 
qu'il domine votre &me, si lui-m^me n'a pas ^t^ agite 
de toutes les impressions qu'il veut vous imposer? 
Cest \k en partie le secret, la magie du talent de Ri- 
chardson. 

Richardson, pr^cisementparcequ'il etait toutpr^oo 
copi des dtres qu'il a cr^^s, leur conserve, leur trouve 
une foule de nuances vraies qui ne ressemblent pas 
seulement k ce qu'on voit dans telle ou telle soci^te, 
dans telle ou telle epoque, mais qui ressemblent k 
lliomme en general. Cest, sous ce rapport, le plus 
grand et peut-^tre le plus involontaire imitateur de 
^akspeare; comme lui, il est attentif surtout au de- 
yeloppement des nuances infinies que renferme le 
coeur de Fhomme dans toutes les conditions. Ces 
nuances, il les voit d*autant mieux qu'il s'est passionn^ 
pour les personnages qu'il imagine ; que ces person- 
niges 80nt devenus une des formes de sa propre exis- 
tence; que c'est lui qu'il sent en eux. Et ce don du 
po6to, plus ^tonnant peut-^tre dans le poete drama- 
tique, parce qu11 n'a qu'un moment pour le montrer, 
Richardson le d^veloppe lentement, plus k son aise, 
mais avec plus d'illusion, de vraisemblance, dans les 
longB volumes d'un roman ou rien ne Tarr^te, ou sa 
plume court et s'6gare librement comme sa pensee. 
Kais vous me direz que toutes les imaginations ne sont 
pia aussi vives k la fois et aussi patientes, que bien 
des gens se lasseront de suivre la composition et le 
diveloppement de ces dtres que forge Richardson e 
dont il raconte Thistoire en dix volumes. 

Ici vient cncore une autre observation. Non-seule 



ment la litt/^raturo, reproduit les ma*urs de la soci^t^, 
maiH cncore ollc deponci, dans se? formes, de cortains 
uccidonts dn cA^iin soci6t6. Alon TAngleterre polltiqup, 
unimec par scs di'ibats, avait ccpendant dans sos m(f un 
(|uelqufi cboHe do doin«fttiquo, de grav(% de solitaire, 
(|ui pornrK^ttait et les longuen r6flexions et le» longui'ft 
leclures. La scienco, IVHprit, le taleiit, nVstaient pason- 
core des dioses commodes, exp6ditive8, qu*on veul 
acquerir eii une heure, pour en user aussitAt. Dans la 
Holitude des nombreuK ch&teaux qui peuplent rAngli*- 
terre, dans la paix de ces familles qui semblaient au- 
tant de cUim, de tribus, pendant les longues scurto 
d'biver, on lisaillentementun. roman ; on ^taitcncore 
moins pressr que Tauteur; on le suivait volontlm 
dans tous ses detours; on se d6scnnuyait par ses lon- 
gueurs. Maislorsqu*uneeivilisation plusavane^cabrige 
egalcjrneht les lravaux et les plaisirs de Tesprit, lors- 
qu'on fait tani de r^sum^s, mAme des histoircs les plus 
serieuses, il faudrait faire un resum6 de roniansih 
lletioii n*a pas le droit de se faire ^(touter si longtempSi 
(|uand la vi^Tito peut h peine irouvcr audience. (lesont 
\h des aecidenls de la soeii^t^ qu*il inriporte deconsU- 
ler; puis, il faut les oublier un tnoment, quand on 
exaniine, dans la vue de Tail, nn monument 6lcv£par 
un hornnie de genie. 

M*arnHant done a 6'farm^, aprfes avoircaracterirfla 
puissance g/;nerale de preoccupation et d*£motionqui 
appartifint a Fauteur, je saisirai quelque»-uns drt 
Iraits de nai ouvra^^e, j*? les ferai ressortir, je lesnp- 
proeberai de quclqu(is imitations essay/*cs cn Francf. 

J'ai dit ({ue Ir geni(* de Kiehardson avait quclquf 
rhoM' de roinniun avrr ('(*lui de Kbakspeare. b' plu^ 
^raiul tralt d(; <reth; ressemblance est dans rartctdaiis 



AU dh-huiti^mi^ sii^gle. 347 

a complaisance qu'ils ont tous deux lorsqu'il s'agit de 
aracer avec une minutieuse fid^lite des caractferes de 
lemmes. Chose singulifere ! ce Shakspeare, souvent cy- 
iiique, vivant au milieu d*uD si^cle grossier, dont quel- 
iiaefois mtme il exag6rait la licence, a trouv^ des cou- 
lears d'une admirable puret^ pour dessiner des per- 
sonnages de femmes : Cordelia, modfele de pi£t£ filiale, 
Imogfene, Desdemona, Oph^lie, Jessica, toutes physio- 
Bomies pures et gracieuses, k peine altiries par quel- 
(ues traits d'un faux goAt, et oii respire une douceur 
inconnue dans le sifecle de Shakspeare, et qui semble 
lous 6tODner davantage sous le pinceau d'un si rude 
St 81 mUe g^nie. Dans une civilisation meilleure, Ri- 
sfaardsoD a le mdme talent. Henriette Byron, Clemen- 
ine, Pam^la, Glarisse, miss Howe, toutes physiono- 
nies d'une admirable puretS, oii brille le beau id^al 
le r&me humaine par6e de gr&ces et de vertus. \o\lk 
e preoiier trait qui semble le distinguer comme cr6a- 
ear de caractferes, comme ayant ajout^ des 6tres que 
^ons reconnaissez k ceux qui existent dans le monde. 
Jn autre attribut de son g^nie, c*est la puissance et la 
rmiii des inventions secondaires qui doivent faire 
*eHOrtir une pens^e principale. A la v^riti, cette puis- 
Miice et cette variit^ sont achet^ea par des longueurs 
lont se moque ou s'impatiente Yoltaire : 

J^ai lu CUtriuBj ditr-il, pour me d^lasser de mes travaux pen- 
Itni ma fi^vre ; cette lecturc m allumait Ic sang. 11 est cruel, 
poar un homme aussi vif quc jc le suis, de lire neuf volumcs 
»tiera, dans lesquels on ne trouve ricn du tout, et qui sonont 
«alment k faire entrevoir que mademoiselle Clarisse aime 
un d^bauch^ nomm^ monsicur de Lovclace. Je disais : « Quand 
lous ces gcns-1^ seraient mes parents et mes amis, jo ne pour- 
rais m'int^resscr h cux. Je ne vois dans Tauteur qu*un hommt' 
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adroit, qui connatt la curiosit^ du genre humam, et qui pro- 
mct toujours quclque chose de volume en volume pour les 
vendre. 

Et ailleurs, au moment mdme oii il etait au milieu 
des horreurs de son Ahrigi chronologigue de Ihistoire 
d'Alkfnagne, faisant des recherches dans de gros vo- 
lumes, il s'^crie : 

Vicnt un roman de Clarisse en six volumes que des aoglo- 
manes me vantent comme Ic seul roman digne d*6tre lu d*ao 
hommc sage ; je suis assez fou pour le lire ; je pcrds mon 
temps et le fil de mes 6tudcs. 

II perdait le fil de ses ^tudes; ainsi la distraetion 
^tait forte. Yoilk comment le plus brillant des esprits 
du wm^ si^cle, comment Fadmirable et profane Vol- 
taire jugeait Clarisse. Yoyons comment le sceptigoe 
et pourtant enthousiaste Diderot pensait du m£me 
livre : 

Cet ouvrage m'a laiss6 une m^lancolie qui me plait et qai 
dure ; quclquefois Ton s'cn aper^oit et Ton me dcmandc : 
« Qu'avez-vous? Vous n'fites pas dans votre 6lat nalurel;que 
vous est-il arriv6 ? » On m'interrogc sur ma sant^, sur mt fiw- 
tune, sur mes parents, sur mes amis. O mes amis ! Pam^h, 
Clarisse ctGrandisson sonttrois grandsdrames. Arrach^ ii eetle 
Iccturc par des occupations s^rieuses, j'^prouyais un d^godt 
invincible; je laissais 1^ le devoir, et je reprenais le livre de 
Richardson. Gardez-vous bien d'ouvrir ces ouvrages encbaD- 
lours, lorsque vous aurez quelques devoirs k remplir *. 

Voil^ un enthousiasme bien vif, un peu singulier 
mt^me ; car figurez-vous un homme qu*on interrogesur 
sa sante, sur sa fortune, et qui vous r^pond : « O dK'^ 
amis! Panitia.... » 

* FAoge de Richardson, par Diderot. 
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Ge n*est pas tout : Diderot, qui, avcc un talcnt vif et 
Kcond, a cependant £crit peu de pages durables; Di- 
derot avoue lui-mfime que Richardson 6tait une des 
sMuctions qui le d^toumaient du travail : il lui im- 
pute tout le temps qu'il a perdu. 

Aingi voilk un ouvrage bien diversement jug6 par le 

ginie du xviii« sifecle, par le xvin« sifecle personnifi6, 

Voltaire, et par un esprit fort et hrillant, Diderot. Et 

nous, quel jugement allons-nous essayer! Nous juge- 

rons peu, nous raconterons, surtout nous abr^gerons, 

et puis nous citerons quelques traits, et puis nous 

prendrons Voltaire lui-m6me k partie; nous le saisi- 

fons au passage, un jour qu'il a imit6 Richardson, et 

nous lui montrerons quMl est rest^ bien loin de ce 

grand mattre de path^tique et d'^loquence. Oui, sans 

doute, il y a de prodigieuses longueurs dans Clarisse; 

our, sans doute, pour me faire connaitre toute la fa- 

mille Harlowe, pour me faire connaitre et Lovelace et 

ses amis, pour me peindre toute cette soci6t6, non pas 

factice, mais tr^s-r^elle, qui, au milieu du x\iu^ sib- 

de, italait en Angleterre le scandale de sa corruption 

tri8tocratique, Richardson remplit bien des pages. 

terit bien des lettres. Mais £tait-il possible d'arrivor\i 

cette compl^te et minutieuse pcinture de la vic, en 

itant plus rapide et plus court? La forme ^pistolaire, 

adopt^e par Tauteur, n'etaitrclle pas k la fois le scul 

moyen de rendre cette peinture si fidfele et si vraic, et 

Hn^table moyen de la rendre si longuc? 

Lor8que, dans une fiction morale, les pens^es in- 
times de chaque personnage vous sont transmises par 
un personnage k part et pour vous trop connu, c'est-ft- 
dire Tauteur, il y a 1& sans doute un grand monsongo ; 
mais il y a peu d'illusion. N'aimerioz-vous pas mieu\ 
II 20 
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croirc lire vous-m^me ce qui 86 pasfte dans chacune 
des &mes? Apr^s les confessions qui sont si rares, rien 
ne peint mieux rhomme que les lettres. Dans la vie 
reelle, les lettres, quoiqu*elles mentent quelqudbis, 
sont, k tout prendre, les mimoires les plus aothenti- 
ques sur les personnages c^lfebres de lliistoire. Quand 
vous lisez les Lettres de Jean Sobieski, vous le Toyes 
coDqu^raat, tracass6 par une femme hautaine ; vous le 
voyez de la tente du grand visir, du milieu des irison 
qu'il a coDquis, ^crivant k cette 6pouse dont il m^ 
nage Torgueil, dont il flatte la coquetterie, et lui pro- 
mettant les riches d^pouilles du harem du visir; voiu 
le surprenez recommandant de faire mettre un bon 
article sur sa victoire dans la GazeUe de Vienne. So- 
bieski m^me, icrivant des m^moires, eCltril dit eelt? 
Si, dans la vie r^elle, les lettres sont ce qui met le (dus 
rhomme k nu, il me semble quef dans le roman, U 
forme ^pistolaire sera la plus puissante et, pour aiosi 
dire, la plus vraie des illusions. 

Maintenant, quel doit Hre Fart de F^rivaln pour que 
les r^petitions soient ^vitees, pour qu'un rapport oa 
un contraste entre les divers correspondants fasse rei- 
sortir les faits, les id^es qu'expriment leurs lettres? 
Cet art est admirable; et jamais auteur ne Fa porte 
plus loin que Richardson. Quelques exemples suffiront 
pour indiquer ma pens^. 

S'agit-il de raconter les demiers moments de la?e^ 
tueuse, deFadmirable, de ladisol^e Glarisse, quel8era 
Fhomme qui, par son caract^re et son nom, jetterasor 
ce qu'il raconte un int^r^t, une originalit^ nouvelle? 
Ce sera Fami de Lovelace, ce sera Fadmirateur de sei 
vices, ce sera Fimitateur de ses corruptions, ce serani 
second Lovelace, touchc de repentir et converti parit' 
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respect et la douleur. S'agira-t-il encore de peindre les 
honneurs du deuil qui suit la mort dc Clarisse; s*agira- 
t-il d^entrer dans rint^rieur de la famille Hariowe, de 
retracer toute cette scine lamentable ; qui est-ce qui 
eerira? Ce sera le colonel Morden, un homme de 
gaerre, levengeur destin^ de la malheureuse Clarisse. 
Le po^te, ear Richardson est poete, le poete Ta senti ; 
les aneiens avaient tort avec leurs pleureuses k gages 
qai suivaient les fun^railles. Ce n'est point par les cris 
et les pleurs de quelques femmes que Fon peut hono^ 
rer assez cet heroisme d'innocence et de purete ; il faut 
hire tomber une lanne des yeux stoiques d*un hommc 
de guerre, d'un homme de sang. Cet ainsi que, par 
un admirable contraste entre le fait et le temoin, Ri- 
chardson met toujours deux interets dans ses Icttres : 
celni du r^cit et celui du narrateur. 

Avec un art non moins habile, Richardson a telle- 

ment entrelac^ les lettres de ses personnages, qu*elles 

vous jettent incess§imment de la crainte a Tesp^rance, 

et V0U8 agitent encore quand vous n'esp^rez plus. 

Ainsi, lor8que rinflexible, Torgueilleuse famille des 

Hariowe est enfin attendrie sur le sort de Clarisse, 

Clarisse meurt ; et apr^ le r^cit de ses derniers mo- 

meots, arrive une serie de lettres amicales et conci- 

iiantes, comme un vain ceremonial, comme une pro- 

eession de politesses mondaines, pour louer, pour 

rassurer, pour consoler celle qui n'est plus, et qu'on 

a laissi mourir par ingratitude et par insensibilite. 

Criation de grand ^crivain ! L*inutilit^ m6me de ces 

lettres en fait le path^tique. 

Tel est, pour la composition, Fart que Ton peut re- 
inarquer dans cet ouvrage ; ensuite, ou plutdt bien 
avant, il faut placer la morale etle style. Par le style. 
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j'entcnds la passiou, le naturel, r&me mise en dehors 
par la parole. 

La morale.... Oh ! c'est Ik surtout qu6 le genie de Ri- 
chardson brille d'un immortel eclat. Soit gue vous 
consideriez la morale comme la science des caractires, 
soit que vous la consideriez comme rexpression des 
devoirs, que le moraliste soit seulement un observar 
teur du coeur humain, ou qu'il devienne un puissant 
apdtre de la vertu, il est impossible de porterplus 
haut que Richardson la sagacite qui devine et F^lo- 
quence qui touche. 

Ainsi cette foule de personnages que le poete a ras- 
sembl^s, tous ces acteurs qu'il faitconcourir k son but, 
ont tous des physionomies distiactes et des traits qui 
s'accordent. Leurs paroles, leurs actions, leurs pas- 
sioiis, leurs int^r^ts sont dans une ^troite correspon- 
dance; vous reconnaissez chacun d*euxlorsqu'il parle; 
vous le p^netrez lorsqu'il ment. 

En m^me temps il n*est peut-dtre pas de livre se- 
rieux dont la lecture vous laisise une 6motion plus 
touchante en faveur de la vertu. Toutes lea idies de 
morale et de religion y sont ramen^, taat^t par les 
blasphfemes de ceux qui les nient, tant6t par le» saeri* 
fices et les adorations de celle qui les embraaae, oonune 
son seul appui dans le monde. 

Voltaire, Messieurs, je vous ranncngais tout a 
rheure, doit parattre devant vous comme imitateur 
de ce livre dont il s'est moqu^. En effet, dana uo de 
ses ouvrages que je ne nommerai paa, il a traci la 
peinture d*une jeune femme coupable d*une faute in- 
volontaire, mourant decbir^e de remords. Quelle sdkne 
a-t-il imaginee? quelles expressions a-t-il trouvees^ 
un melange de path6tique et de boufTonnerie. Cela est 
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bien aiiglais ; mais le go&t anglais sc le defend quel- 
quefois; et vous le verrez tout k Theure sous la plume 
de Richardson. Aupr^s du lit de cette jeune femme 
mourante, Voltaire a plac^ un philosophe ^mu, tou- 
chi, mais qui raisonne comme un physiologiste, et 
dit : « Quel est ce micanisme incompr^hensible qui 
porte le d6sordre dans notre sang, qui fait que nous 
mourons pour une id^e? etc. » Cependant Voltaire 
reprisente la jeune victime mourant avec plus de dou- 
ceur que de r^signation ; et il peint, par ces belles et 
insuffisantes paroles, tout ce qu'elle souffre et tout ce 
qu*elle inspire : 

EUc ne se parait pas d'une vaine fermct^ ; cllc nc concevait 
|Ni8 cette mis^rable gloire de faire dire k quelqucs voisins : 
a Ellc est mortc avec courage. » Qui pcut perdre k vingt ans 
8on 6poux, sa vie, et ce qu'on iy[)pelle fhonneur^ sans regrcts 
el sansd^chirements? Ellc sentait toute Thorreur de son 6tat, 
et le faisait sentir par ccs mots et par ccs rcgards mourants 
qui parlent avec tant d*empirc. Enfin clle plcurait comme les 
autres, dans les moments ou cllc cut la forcc de plcurcr. 

Eb quoi ! Messieurs, pas un mot dans cette peinture 
ne rappelle une 6motion religieuse, si naturelle k la 
faiblease et au malheur, si naturelle k Tinnocence et 
aa repentir! Est-ce ainsi que le g^nie de Richardson 
avait concu sa Clarisse? voulait-il qu'au moment ou 
elle quittait la vie, aucune esperance celestc ne vtnt 
voler autour d*elle? voulait-il que ce lit de mort, si 
triftte et si lamentable, ne fiit entour6 d'aucune conso- 
lation? Au lieu de reserver cette absence de tout sen- 
timent religieux k Thenre de la mort, pour en faire la 
punition du crime, aurait-il os6 en faire T^tat naturel, 
et pour ainsi dire la recompense d'une ^e tendre et 
pur$? 

ior 
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Si Vollaire a ^t^ conduit par les impressions de son 
scepticisme personnel, il aurait encore, comine artiste, 
commis la plus grande des fautes. Hais je rougis de 
traiter ainsi la question. Richardson, au contraire, 
dans la peinture qui a servi de modile k Voltaire, a 
r^uni les ^motions religieuses k cdt6 de toutes les me- 
naces de la mort ; il a fortifi^ le coeur de la jeune fille 
par une ardente piet^ : il rend ainsi son courage plus 
touchant et plus vrai ; sa mort semble une solenniti 
sainte : 

La mourantc avait gard6 Ic silencc depuis quelqucs minu- 
tes, etc. 

Yoil^ ce qu'a meconnu Yoltaire ; et cependant il 
avait fait Zaire. 

Encore une remarque, Messieurs, sur la touchante 
et religieuse peinture trac^e par Richardson. Le r^it 
est dans la boucbe d'un t^moin profane, quoique imu. 
Richardson vous en fait souvenir par un trait; car il 
n'oubliejamaisses personnagcs. Celui qui racontere- 
connatt k peine quelques-unes des pri^res chrotiennes 
murmur^es par la bouche mourante de Clarisse: il 
croit seulement les avoir entendues une fois k des fti- 
n^railles. 

II y a, Messieurs, dans ces sentiments tristes, dans 
ce path^tique religieux et milancolique, qoelque diose 
qui fuit pour ainsi dire la foule et le monde. Maisdans 
cette vue secondaire, sans dtre frivole, quinouspreoe- 
cupe, dans cette esp^ce de contemplation thtoriqde 
du bcau, dans cette recherche studicuse de toutes les 
richesses, de toutes les vari^tes de Fart appliqui aa 
triomphc de la morale, ne sommes-nous pas frapp^ 
de la puissance qui s'attache h cette peinture si naffe 
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et fti religieuse, et de ce qui inanque k Ia peinture tra- 
eee par Voltaire? 

Maintenant le dernier m^rite qu*il me reste k indi- 
qiier rapidement dans Clarisse, c*est la variete, ce 
merite qui est le g^nie mfime, ce m^rite qui est ins^pa- 
rable de la vivacit^, de rimagination, de la f^condite 
des pansus. 

Voulez-vous parcourir les deux cxtremit£s de Ia 
penste humaine, tous ^lancer tout k coup aux extre- 
mites de Ia joie et de la tristesse, aux extr^mit6s de la 
porete d'&me et de la corruption hautaine et violentc ; 
parcourez quelque9-UDes de ces lettres : ce sont des 
pays, des horizons oppos^s que vous allez franchir. Si 
tous entrez dans la famille des Harlowe, vous vovez 
toutes leurs douleurs avec des nuances prodigieuse- 
ment distinctes. Quelques pages plus loin, vous rc- 
trouvez la vivacitc impctueuse de Lovclace, son iucor- 
rigible folie, et cette gaiete non plus du vice, mais du 
remords, qui chcrclie a s'etourdir, a se distrairc, k 
s*enlcvor k lui-menie. Cette vai-icte aniiine necessaire- 
DicDt les caractferes et les nuances dc style les plus 
fortement marquees et les plus originales. 

Richardson n'estpas, comme Rousseau, un ecrivain 
savamment artificiel, un grand mattre de la parole 
oratoire. Non : les critiques anglais lui trouvent sou- 
vent un d^faut de goiit, lui reprochcnt unc sorte de 
diffiision, de n^gligence; il n'est 6]oquent que lors- 
qull est profond^ment emu ; il Test, comme Ic voulait 
Pascal, nous disant : « On est tout ^tonnc et ravi lors- 
que, dans un livre, au lieu d'un auteur, on roncontre 
un honfime. » C*est Ik le merite de Richardson. Ainsi, 
par ce don de Fcmotion et du pnthetique, les images 
les plus fortes, les plus hardics, arriveront natur He- 
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mcnt sous saphime; il scra d'une 61oquepce admirable 
par inoment, par accident, comme le personnage est 
emu. Lorsque tous les longs d^tails des fun^railles de 
Clarisse seront racontea par Tintr^pide et fier colonel 
Morden, vous trouverez sous la plume de cet homme 
do gucrrc, touch6 de la mort de son innocente cou- 
sine, des expressions path^tique8, ardentes et parfaite- 
ment simplcs et vraies. II vous dira, ei cette fois je 
traduis sur Tanglais; je ne suis pas trfes-content des 
traductions, et vous ne serez peutrdtre pas trfes-con- 
tcnts de la mienne : 

Une heure du nta/tn.— «En vain j*ai essay^ dc prendre du 
repos, vous m'avcz dii dc vous donner beaucoup de ditails ; il 
me serait impossible de me les d6fendre ; ce sujct indancoliqDe 
remplit toutc mon ikmc. 11 cst minuit ; je vais continuer moo 
r6cit. A six hourcs, le char funcbre est arriv6 a la porle de Ia 
cour du ch&tcau ; T^gliso dc la paroissc est k quolquc distancc* 
mais le vcnt souftlait avcc lant dc forcc, qu'il nous apporta dc 
loin Ic bruit des clochcs, ct qu il fit scntir k la d6sol6c famiilr 
\\n redoublcmcnt dc doiiil ct d'angoisse, avant ni(^mc quc \f 
r.har tunebre cilt pani : nous apprtmcs quc le bruit dc cesclo- 
ches 6tait un lAmoigna(?c dc rcspect donn6 k la m/imoirc deh 
r.horc dct'unlc par les habitanls de la paroisso. Ju^ez mainlo- 
nant par notrc tristessc dans Tattcnte dc cc momcnt funcbn*. 
combicn cUc dul cHrc plus grande lorsque le char arriva. lu 
domcstiquc vintpour nous apprcndre cc que lo bruit sourddes 
lourdes roucs du char sur le pav6 de la cour nous avaitdii 
d'avancc ; il ne paria pas, il ne pouvait parlcr ; il nous rcgania. 
il s'inclina ct il sortit. Je me Icvai; il n\ avail que moiquipi)< 
so lever; son fr^rc rependant me suivit. » 

Cc qui vous frappc dans ce recit, ce sont ces espre»- 
sions si vivos, si originales, eten m^nie temps si nato- 
relles; cestceventfroiddunord, qui apporte d Hvaoct 
le bruit de la cloche, qui fait sentir la douleur avaat 
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qae le deuil lui-mc^me ne soit 1&, cette energique verite 
de ditails etendue k tout, qui fait que oe domestique 
n*a poiDt de paroles, qui fait de son silence une an- 
Bonee ti path£tique. 

SiFoD auivaiiles details, si nous pouvions avoir ici 
la patienc« d'un lecteur solitaire, quelle science pro- 
digieuse dedouleurn'apercevriona-nouspas dans toutes 
les nuances par lesquelles le poete a gradu^ le deses- 
poir de ses personnages ! comme il a inarque diverse- 
ment une douleur de fiire, une doulcur de soeur, une 
douleur de p^re, une douleur de m^re! comme il a 
diversifii le remords et le repentir ! comme il a diver- 
ufii le regret du mecompte et la douleur de la fautc 
eommise ! comme, ensuite, il a eu soin de ne pas placer 
la douleur de la m^re devan t une 6preuve trop forte pour 
elle, c^eat-iniire devant le corps de sa fiil e ! il garde ce 
spectacle k celle qui devait beaucoup en soufTrir, et 
pouvait le supporter plus qu'une m^re, k Taimable et 
jeune amie de Clarissc, miss Howe. Sa douleur va 
ja8qu*au d^lirc : c^est Ophelie, c'cst Clemcntine ; mais 
ces traits sont si touchants, que jc craindrais de les 
profaner par la publicite de cette lecture. 

Prenons donc une autre cxtremite, touchons une 
aatre corde du coeur, allons aillcurs; voyons non plus 
le moraliste pathetique et touchant, mais le moraliste 
profond et accusateur ; voyons Fhomme non pas qui 
se eomplait k peindro les picuses douleurs et le su- 
blime de la vertu, mais qui pc^n^tre dans une kme per- 
verse et mobile, et la devoile tout entiere. 

L'exemple que je prendrai, c'est une lettre de Love- 
lace. 

Le remords a dechire son &nie, mais ne la point 
chang^. Ainsi, par cet art anglais que nous prenons 
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quelquefois pour de Ia barbarie, et que Tabb^ Prevost 
avait eu irop sein d^efTacer, aprts des lettres d^ira»- 
tes, oii le cocur de Lovelace semblt*. torturi par les fu- 
ries de Tenfer, on Ta vu retomber k ses joies profanes, 
k ses plaisanteries scandaleuses; on Fa vu redescendre 
a lui-m^me. 

Mais ici la situation est encore chang^e. Comme ie 
peril approche, son &me reprend quelque ^levatioo; 
elle reste perverse, mais elle est forte, hardie ; il y a 
dc la haine conire lui, mais il n*y a plus de mipris : 
il va chcrcher la mort avec quelque chose de leg«r, 
d'insouciant, qui n'dte pas le prix du courage, mais 
qui donne une sorte d'originalite k son d^ain de la 
vie ; et puis de penibles souvenirs, quelque chose de 
son crime et de son repentir paratt encore au milien 
de ces joies k fleur d'&me, par Iesquelles il veut se 
tromper lui*m6me : 

Domain doit 6tre le jourqui, seion toule apparence, envem 
une ou deux ombrcs pour faire cort^ge aux m&nes de maGla- 
risse. Jc suis arriv^ ici hier ; j*ai demand6 un genlilhomme la- 
f[lais du nom dc Morden, j*ai trouy6 tr^s-vite le logemenKii 
coloncl : il ^tait depuis dcux jours dans la ville ; il avail laiM^ 
partout son nom, afin qu*on me TindiguAt. II ^tait sorti k cb^ 
val ; je laissai mon nom, ct lui d^ignai le lieu ou il me troi- 
vcrait. Le soir, il mc rendit yisite ; son air 6tait funesle el 
sombre ; Ic micn ne Tdtait pas du tout. Cependant il me dit qie 
je m*6tais montr^ hommc de cocur dans ma lettre, etquej*aTii5 
agi avcc honneur, en lui donnant si vite Toccasion de me Kf- 
contrer. 11 ajouta qu'il aurait bien voulu que je fussc le mHat 
sous d*autrcs rapports, ct qu*alor8 nous aurions pu noos reo- 
contrcr dans une mcillcurc occasion qu*aujourdliui. Je Ini dis 
qu'on ne pouvait r6voqucr Ic pass6, qu'il y avait auasi des 
dioses que jc voudrais n avoir jamais 6t6 faites, mais qoe re* 
crimincr 6tait aussi offensant quinutile. T^joutai quejelpi 
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donnerais de grand coeur roccasion de faire 8ucc6der les effcts 
aux paroles. — Yotre choix, monsieur Lovelace, de temps, dc 
lieu, d*armes, sera mon choix. — Comme vous voudrez, mon- 
sieur Morden ; le temps, demain, ou Ic jour suivant, s'il vous 
plalt. — Lc jour suivant, monsieur Lovclacc. Demain nous 
sortirons d^s le matin pour fixerle lieu.— D'accord, Monsieur. 
— Bien; maintenant, monsieur Lovclace, ehoisissez les armes. 
— Je loi dis queje eroyais quc nous serions surun pied plus 
hpl en nous servant seulement de r6p6e, mais que je n'avais 
pas d*objection contre Femploi du pistolet. 11 me r6pondit que 
les ehances seraient plus ^gales k T^p^e, mais qu'au reste il 
tvait apport^ des pistolets. 11 ajouta que depuis qu'il savait se 
senrir d*un pistolet, il n*avait jamais manqu6 personnc k dis- 
tmee. Je lui dis qu*il parlait dignement, mais que je pourrais 
aussi me servir de la mdme arme. En effet, k moins d'un tour 
de mon mauvais g6nie, il serait bien singulier que moi, qui ai 
fendu une balle en deux sur la lame d*un couteau, je ne tou- 
chasse point un homme. Ainsi, je n'ai point d^objection ; au 
pistolet, si c*est votrc choix. 11 n'y a pas d'homme qui ait la 
main et roeil plus sArs quc moi. 

II ajoute n^gligemmeni quelques d^tails ; puis il con- 
linue, parlant d*une promenade qu'ils ont faite le len- 
demain, pour trouver le lieu du combat : 

Je lui redis de nouveau que je mc eroyais si sOr de mon 
adresae k T^p^e, que j'aurais voulu le clioix d'une autre arme. 
n me dit que T^p^e 6tait Tarme d'un gentilhomme, ct quc 
celuiqtti ne savait pas s'en servir ne m^ritait pascenom. Ainsi, 
mon ami, vous voyez que je n*ai pas pris d*avantage sur lui ; 
mab mon mauvais g^nic me trompe si demain, k six heures 
du matin, il ne re^oit pas de moi ou la vic ou la mort, etc. 

Ainsi, Belford, TafTaire est arrang^e : un grain de pluie nc 
m^a Iai8s6 rien autre chose k faire que de t'^crire, et d6s lors 
i^ai fait cette lettre. Je pensc ccpendant que j'aurais pu aussi 
bien la renvoyer k demain k midi, car je crois que je serai tr^s 
en ^tat de t'^crire et dc mc d i re tout k toi. 
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Apr^s cette lettre si vive , si fi^re, si sftre de la vic- 
toire, quel touchant contraste lorsgue vous iournez la 
page de ce livre oii le^ 6v6nements, dit-on, arriventsi 
ientement! Cest un domestique qui 6crit humble- 
ment : « J'ai k vous infoimer d'une triste nouvelle, par 
l'ordre de M. Lovelace, k i'instant de sa mori. » 

Le combat est racont^ avec rexactitude triste et 
naive d'un t^moin , 6t d&s lors avec une parfaite elo- 
quence9 eelle des faits, celle des choses : 

Le chevalier jura qu'il n'^tait point atteint : c'^tait une pi- 
qAre d'^pingle, ditril, et aussitdt 11 fit une passe contre soa 
antagoniste. Celui-ci, avec une dext6rit^ merveiUeuse, la re^ut 
par-dessous son bras, et s'^lan^a sur mon cher maitre, el le 
frappa au milieu ducorps. Le chevalier tomba, endisant : a U 
chance est pour vous, Monsieur. O Clarisse !... » II prononci 
cncorcau dedans de lui-mdme trois ou quatre parole8;80i 
^p^e tomba de sa main. M . Morden jeta la siennc, et courut i 
lui en disant en frangais : « Ah ! Monsieur, vous ^tesun homme 
mort, recommandez-vous k la mls^ricorde de Dieu. » 

n n'y a pas d'eloquence au delk de ce r^cit; c'estU 
natura retrouv^e par le g^nie du peintre. Un domes- 
tlque a pu T^crire, s'il etait t^moin, sUl y a eu un daeK 
si Lovelace a existe, s'il a eu un serviteur fidMe et en- 
thouslaste de ce nouveau don Juan qu'il a suivi, qail 
a vu mourir , et dont 11 raconte la mort. Si tout ceb 
est une fictlon du poete , 11 a fallu un homme de ^ 
nle pour deviner les paroles qu'aurait dites le dome»- 
tique. Yoilk souvent quel est le triomphe de Tart. 

Le temps me presse tfachever. Je m'oublie dans mes 
longueurs, comme Richardson dans les siennes; et jc 
n'ai pas Ia m6me excuse. 
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VlNGT-HUITltME LEgON. 

De Hume consid6r6 comme imitateur de T^cole fran^aise. — 
D^tails biofnraphiqucs.— S^jour de Hume k Paris.— Ses rela* 
tion&avec Rousseau.— Yues g^n^rales surla composition iris- 
toriquc. — Application de ces principes k Touvrage de Hume. 



Mrssieurs, 

Dans cette vaste revue que j'essaie avec vous , l'or- 
di*e nalurel pour moi, c'est Ia vari^t^; et ma seule 
progression , c'est le changement de sujet. Image fl- 
dMe (les librcs mouvements de Tesprit humain, cette 
longue bistoirc que jc vous raconte doit s'^lever, s'a- 
baisser, s'empreindrc de mille couleurs, ou riantes ou 
sevferes. Je vous parlerai tour k tour d'un poete, d'un 
orateur , d*un romancier , d'un historien , d'un mora- 
liftte. Sous CCS fornies divei*ses, je cherche toujours les 
plus vives manifestations de Ykme et de la pens^e hu- 
maine; je saisis, de plus, des rapports, des aualogies 
qui me permettent de rallier autour de la France tous 
les pays qui ont re^u Fimpression de son g^nie , ou 
qui lui ont comniuniqu^ quelque chose du leur. 

J*ai choisi Richardson, comme inspirateur de Rous- 
seau, et comme premier modMe du pathetique fami- 
lier, exdLgiri par Dicjerot. Maintenant je chercbe dans 
r^le historique anglaise Tempreinte de Montesquieu 
et de Voltaire, et cette liberte philosophique, cette rai- 
soD sup^rieure dont ils donn^rent rexemple. 
11. 2i 



369 LITTliiATIIRB 

Le premier ^crivain qui se pr^sente parmi leun imi- 
tateurs , celui qui g^n^ralisera pour toute TEurope 
Fhistoire phiiosophique , qui portera dans ce genre, 
encore nouveau, beaucoup d'^Uvation, d'^l^gance, de 
noblesse, d'art enfin, sara Hume. £n parlant de Hume, 
il me faudra , je Tavoue , ^carter une portion de moD 
sujet, ne pas Tembrasser tout entier ; je ne Terrai eet 
6eriTain cilibre que dtos son rapport avec la France, 
et dans sea itades historiques. Cependant il me serait 
difficile de ne pas me souvenir un peu de ce qu'ii a 
fait , de ce qull a essay^ dans la carri^re du scepti- 
cisme, et de ne pas entrevoir fugitivement une affiniti 
secr^te entre sa propre philosophie et ses formes his- 
torique8. 

Cest d'ailleurs un grand et premier point de vue qii« 
cette action de Tesprit frangais, qui tout k coup, dani 
r£cosse puritaine , dans un pays dont on n'entendtit 
pas parler en France au xyii« si^cle , fait briiler une 
iittirature nouvelle , pensante , libre, philosophique. 
En effet, Robertson lui-mdme, le sage, le religieux Ro- 
bertson , comme le 8ceptique Hume , suit partont b 
trace de Montesquieu et de Voltaire. Je me r^pMe, 
Messieurs ; j'^prouve en ce moment quelque trouble; 
vous m'avez accoutum^ k cette nombreuse afflueilce; 
mais elle a quelque chose aujourd*hui que je redoiil0 
davantage. 

Je vais , pour sortir d'embarras , me jeter d^aboid 
sur la biographie, c*est un moyen mdmed'^clairerles 
questions g^n^rales; et raconter soutient toujoaniiB 
peu. 

Ce n'est pas tout, Messieurs , de yous montrer b 
France avec sa civilisation litt^raire , qui 6tait tout 
pour elle, Ubert^, droits, puissance; de yous la moo- 
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trer agissant sur toate l'Europe , ayant des disciples 

8ur les trdnes, Fr^diric faisant Ia cour, non pas k Yol- 

taire, c*itait presque tout simple , mais aux moindres 

beaus esprits du xyiTi<' si^le , l'imp^ratrice Catherine 

a^occupant h traduire , non pas les meiileurs auteurs 

fran^is, mais Bilisaire, en distribuant les chapitres 

k quatorze personnes de sa cour, et gardant le plus 

bean poar elle. Ce n*est pas tout de vous montrer cette 

immense popularitd, cetle vogue du g^nie fran^ais au 

inii* siide; il faut chercher quelques-unes de ses in- 

flaences plus s^rieuses; il faut le voir agissant sur Tes- 

prit libre , sagace , Iaborieux des savants d'£dimbourg. 

Les livres de Voltaire, de Montesquieu, et la philo- 

sopbie subalterne du xyiir si^cle, propag^s par Ia 

gloire et par le scandale, ont couru TEurope, et sont 

•rriT^ en £cosse aussi bien qu*ailleurs. Voici un 

jenne homme, Hume, qui, d^s vingt ans, est saisi par 

ees Atudes hardies. On lui donne k lire, pour faire 

8on droit, YoM et Yinnius; mais, studieux imitateur 

de rantiquit^ classique, il d6vore Ciciron et Virgile, 

pais les 6crivains frangais : c'^tait la nouveaut^, la 

grande cr^ation du temps. Ce culte des lettres que la 

Prance avait au plus haut degr^, qu*elle portait, com- 

innniquait partout, ^tait si vif alors, qu'un Anglais 

ayant devant lui le spectacle de Ia libert^ publique et 

des grands int^r^ts qu'elle fait naftre, des nobles pas- 

sions qu'elle excite et des r^compenses qu'elle pr^- 

|Mire, 6tait cependant bien plus seduit par cette gloire 

toute litt^raire, toute libre de Ia pens^e. Hume vous le 

dit Iui-m£me, il n'aspira, pendant trente ans de sa 

^e, qu'k *tre un homme de lettres ; il ne voit rien de 

plus beau que de perfectionner dans Ia solitude, (^loi- 

gni des affaires du monde, ce grand instrument de Ia 
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p(;nsee, avec ]equel la litteraturc fran^aise sembleagi- 
ter TEurope, beaucoup plus que ne pouvaii le faire le 
parlement d'Angletcrre avec tous sps discours. Ainsi 
le \o\lk d^vou^ sans retour aux ^tudes philosophique8 
et litt^raires, n'ayant pas d'autre ambition, d*autre 
perspectivc pour Tavenir. Cette mdme admirationpour 
les ^crivains francais le conduit de bonne heure en 
France, oii, sous ua gouvernement absolu, il esp^rait 
trouver du repos, je ne sais quelle aise et quelle faci- 
lit^ de vivre qui semblaient faire le caractire de Ia 
France au xviii« si^cle. 

Aprfes cette premi^re ^ducation de Hume dans les 
icrivains frangais, il en cherche une seconde sur le sol 
de France. II vient se retirer en Anjou, k la Fl%che,et 
Ik il etudie la nn^taphysique ; il Titudie sous rinipi- 
ration de Locke, aiguis^, enhardi, s*il est permis de 
parler ainsi, par Yoltaire ; il T^tudie, plus sceptiqae, 
moins spiritualiste qu'elle ne Tetait dans Foiigine; et 
par ce travail d'un esprit vigoureux qui n*est pas COD- 
tenu dans les id^es dcs autres, n i mdme dans ses pro- 
pres id^es, se lassant de cette doctrine trop ^troite de 
la sensation, il se jette dans un idealisme illimiti, qai, 
pour lui, n'est qu'un scepticisme plus eomplet. II ir- 
rive k la n^gation des effets exterieurs et k Ia n^tion 
de la cause. Ce sont Ik les pas les plus hardis que peot 
faire le plus pyrrhonien de tous les esprits. Ouandil 
en est 1&, il s'arr6te, en d^pit de soi. 

Ces premiers travaux de Tintelligence de Hume 
^taient soutenus par le mdme principe qui les afait 
fait nattre, par Tamonr de cette gloire litt^raire alon 
si puissante dans toute TEurope. Impatientd^^crireet 
d*6tre c^Iiibre, il fait un traite de la JSature hunuMi- 
II revient bien vite k Londres pour le publier; maisofl 
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toit si oecap^ des internis politiques, des d^bais par- 
lemen taires, de la chute de lord Chatam, tombe du 
poavoir et poavant y remonter, que son trait^> ne fut 
pas mdme lu. « Je n*eus pas m^ine la joie, dit-il, de 
scandaliser les d^vots. » II y a peu de v^ritable philo- 
sophie dans ce regret. Malgr^ ce revers, Hume, tou- 
jours fidMe h sa vocation, reprend k la campagne, au- 
prbs de son fr^re et de sa mfere, une vie tranquille, 
eiempte de soinset d^ambition, et toute d^vou^e k la 
poursuite de ses ^tudes, et de la gloire qu'el]es sem- 
blaient lui promettre, et qu'elles lui faisaient attendre 
un pea : il passa ainsi plusieurs ann^es. Ensuite, ce 
besoin, non pas d'avancement, mais de fortune, au- 
qael il est si difficile d*echapper, lui fait accepter une 

• 

diatne. 11 est quelque temps pr^cepteur d'un grand 
seigneuranglais; puis, quelque temps, secr^taire du 
gta^ral Sainclair, qui devait alier au Canada, et qui 
n'y ya pas ; il le suit plus tard k la cour de Vienne et 
de Turin. Au milieu des doueeurs de cette vie nouvelle 
dont le philosophe s'accommodait volontiers, il s*oecu- 
pait de refaire son trait^ de la Naiure humaine, sans 
pouvoir le rendre assez sceptique, assez scandaleux 
pour rtveiller Fapatbie de rorthodoxie anglicane. 

Apr^s ces exp^ditions sur le continent, il vint se 
ixer k £dimbourg, sapatrie, et y continuer de s^rieu- 
les itudes sur la morale : il publie divei*s trait^s. Enfln 
ion talent, sa riputation, deviennent assez ^clatants 
poarinqui£ter sur ses doctrines * on s'aper^oit com- 
bien il est hardi, sceptique. Le clerg^ presbyterien 
d*£cosse, qui, pour dtre ind^pendant, n'en a pas moins 
sa petite portion d'intol^rance, se scandalise, s'anime ; 
et Hume, qui, revenu des tentations hoiiorifiques du 
monde, n*aTait accept^ que la place de gardien de la 
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biblioih^ue des avocats d*£dioiboiiiB, tai WBtnat 
de la quitt6r. Une anlre unbitkm rctait tonti on mo- 
ineut ; il avait voulu obtenir la chaire de philoiophia 
morale qui veuait d*6tre ilov^e k £diinbourg ; maift mi 
(focirine» sceptigues ayant trouv6 uii antagoniile plui 
zel6 que redoutable dam le docteur Balfour, celui-ci 
fut r6compeDf»^ de I'orthodoxie de ses ouvrageft par U 
place qu*avait esper6e Hume. Ces ddsappoiDtemeaU 
d^courageaient le philosopbe, lui faisaient regretler U 
France, oii Tesprit philo8ophique semblaii ai accrMit« 
au milieu mdine dei commencemenU de pen^cutioo 
qu*il iprouvait. Cependant Ia libre diapoaition qu*il 
avait eue de ia vaste biblioth^ue d*£dimbourg avait 
tourn^ son esprit vers les 6tudes bi8torique8 ; et avec 
cett preparatious purement ftceptiquei, avec eei prili- 
minaires de pyrrbonien, dont nous avons parle, il m 
d^termine k ^crire Tbistoire. 

Yous ftavez qu*il a racont^ lui-mdme nalvemaat U 
m^saventure de ses premiers volumet : 

Whigs, toryft, anglicans, non conformistes, coartlstns pi- 
(riotes, tout le monde 6Ieva, dft-fl, une ciameur de blime et 
do haine contre mon ouvrage. On neput me pardonner d*avoir 
donn6 une larme g^n^reute k Strafford et d*avofr plaint Cht^ 
leal*'. 

Ainsi voiU, par une erreur du go&t oontemporaio, 
Tambition de Hume encore une fois trompie. La pliu 
int^reaaante partie de aa grande biatoire paaaeaaoi 
aucun sucd^s : cependant, par une sorte de confianee 
ct de a^curit^ opiniAtre qui lui itait naturelle, U re- 
prend, ii coiitinue hardiment aon entrepriae : ViWr^ 
tion de vucs qui caracKirisait aon ouvrage, Til^gance 
noble et aoign^e du atyle, finisaent par vaincre Hodif- 
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fifarenoe pabliqae, D*ailleurs, les id^ philosophigues, 
vennes d*abord d*Angleterre en France, rtagissaient 
alon de la Franee sur TAngleterre ; les esprits com- 
men^aient k Atre singuli^rement flatt^s de ce d^odit 
pour les coDtroverses th6ologiques, de cette haine, de 
ee dMain des vieilles querelles du puritanisme, qui 
remplissaient lliistoire de Hume; aussi sbn sucete 
i&DCtoH rapidemeni ; il eommence k sentir tous les 
plaisirs de celte cilibritA qu'il avait tant cherehte. 

Mais le succte qu'avaient obtenu les derniers to- 
iunes de lliistoire de Home en Angleterre n'itait rien 
m oomparaison dusnccte quelui-m£medevaittrouver 
m Franee. La feryenr des opinions philosophiques y 
teit bien autrement vive, pricis^ment parce qu*elle 
tadt combattae, et combattue par un m^lange d'arbi- 
traire et de faiblesse. L'ouvrage de Hume, en arrivant 
en Franee, avait excite un concertd'enthousiasme; on 
eroyait voir Ia mani^re de Voltaire en partie repro- 
dttite, en partie surpassde. 

Une eircoustance heureuse le conduisait d'ailleurs 
mu Franoe sous les plus favorables auspices pour Ta- 
mour^ropre et le succte; il ftit nomm^ secritaire 
d'ambassade. II faut que vous sachiez de lui-m£me 
conunent il fut re^u en Franee ; et dans une lettre cu- 
rieuse, que je suis enchant^ d'avoir d^couverte hier, 
?ou8 en apprendrez plus sur le caract^re du iviu* si^ 
de, sur la eoquetterie du pouvoir envers le talent, sur 
Kiat des id^ et des moBurs, que je ne pourrais vous 
en dire par un long ricit. J*ai traduit cette lettre, et 
fapporte avec moi roriginal anglais comme pitee k 
Fappui. 

Hume 4crit k Robertson, de Paris, sous Ia date du 
1«' d^cembre 1763 : 
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Me demandez-YOus, cher Robertson ^, qael est mon train de 
vie? Yoici tout ce que je vais vous dire : je ne me nourris qQe 
d'ambroisie, ne bois que du nectar, ne respire que Fencens, el 
nemarche que sur des fleurs. Tout hoinmeqae je rencontre,el 
encorc plus tonte femme, croiraitmanquer au plus indispensa- 
ble des devoirs, si clle ne m'adressait un long et ing^nieui 
discours k ma gloire. 

Ce qui m'arriva Ia semaine derni&re, oti j*eos Thonneur 
d*dtre pr^sent6 aux enfiants du Dauphin^ k Versailles, est une 
des sc^nes les plus curieuses od je me sois encore trouv6. 
L*ain6 de ces jeunes princes, le duc de Berry, unenfant de dii 
ans, s'arrdta droit devantmoi, et.me dit combien j^avaisd'amis 
et d*admirateurs dans ce pays, ajoutant qu'il se mettait loi- 
m^me du nombre, par le plaisir qu'il avait trouv^ dans la lec- 
ture de beaucoup d'endroits de mon ouvrage. Quand il eut 
achev^, son fr^re le comte de Provence (Louis XVIII, M essieurs), 
de deux ans plus jeune, prit la parole, et me dit que j'avais6t6 
Ibngtemps et impatiemment attendu en France; et qu il esp6- 
rait pour son compte ungrand int^rdt de la lecture de ma belle 
histoire. Mais, ce qui est le plus curieux, quand je fos devant 
le comte d'Artois, qui n'est ^6 que de quatre ans, je Tentendis 
balbutier avec gr&ce quelques mots qui me parurent Saire par 
tie d'un compliment qu'on lui avait sans doute appris et qoe 
Fenfant n'avait pas retenu tout entier. 

On conjecture que cet honneur m'^tait rendu par Tordre ei- 
pr6sduDauphin, qui, dans toute occasion, nc m'^pargnepis 
les louanges. 

Ce Dauphin, Messieurs, £tait le prince vertueui et 
tant regrett^ dont Thomas a c^l^br^ la m^moire dans 
un ^loge un peu emphatique, mais plus naturel qua 
lui n'appartient, gr&ce&rimpression vivedeladoulear 
publique. 

Du reste, k la lecture de cette lettre vraiment histo- 

^ Life ofDavid Hume by Edward Ritehie^ p. 183. 
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rigue, notre esprit se fait plus d'une que$iion. N*y 
avait-il pas quelque contradiction entrc les rigueurs 
alors exere^es contre Rousseau et ces sMuctions ai- 
mables que la puissance voulait indirectement em- 
ployer, par les organesles plus ingenus etles plus au- 
gustes, pour flatter, pour captiver un philosophe 
anglais non moins hardi et bien plus irreligieux que 
Roasseau ? 

Cela tient k Tiiicertitude sociale de tout le xviii« si^- 
cle, partag^ entre d^anciennes habitudes et de puis- 
santes nouveaut^, h^sitant, pour ainsi dire, k chaque 
paSf entre les riminiscences du pouvoir, les traditions 
du ftitele de Louis Xiy, querien ne soutenaitplus, et 
cette ind^pendance de la pens^e qui sortait de toutes 
partft, de la France, de FAngleterre, de r£cosse, de 
ntalie rndme. Ainsi le pouvoir se montrait tant6t me- 
na^nt, tantdt s^ducteur, toujours sans force, et do- 
mino lui-in£meparlesopinionsquMl voulait reprinier. 

G*est par I&, Messieui*s, que le sejour de Hume en 
France est int^ressant k nos yeux, et non parce que ie 
philosophe ^cossais y fut seer^taire d'ambassade, ou 
mdme chargi d'affaires apr^s le d^part de Tanibas- 
sadeur. 

Cc fut, sans doute, de plus, r6poque et la cause de 
sa liaison avec ce c^ifebre, ce malheurcux Rousseau, 
pour lequel on me reproche une admiration exag6r^, 
quoique j'en aie fait des critiques vraiment exag^r6es 
elles-mdmes. 

Depuis trois ans Hume ^tait en France, ou, comme 

vous le croyez bien, il se plaisait infiniment, k tcl 

point qu'il en devcnait ingrat pour son pays. Je veux 

rester ici, icrivaitril k Robertson ; les gens de lettres et 

le^lMrea y 9ont bim mieux iraites qu'au iMUea de w» 

21 • 
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turbulents barbares de Londres. J^imagine que par ces 
mots il entendait les wbigs et m^me les torys, quoi- 
qu'il tti un peu tory lui-m6me; mais il disignait lur- 
tout le parti religieux, qui s'^tait k la fin r6veill6 aubruit 
des succfes de Hume, et qui, par Torgane de Fimpi- 
tueux Warburton ou de ses disciples, lui adressaii des 
censures aussi amferes de sty le que fortemen t raisonn^es. 

Cependant, aprfes irois ans de s^jour et de faveur 
publique en France, Hume se r^solut k retourner en 
Augleterre. Je ne sais s'il remarqua lui-mfime la con- 
tradiction qu'ofrrait sa faveur k la cour et le bannisse- 
ment de Jean-Jacques, et s'il se fit un scrupule, un re- 
mords de conscience d'6tre si bien accueilli, lui py^ 
rbonien d^termin^, lui incrMule incorrigible, lor8que 
Jean-Jacques, ardent d^fenseur du th^iime et du spi- 
ritualisme, 6tait proscrit, chass6 par toute TEurope. 
Quoi qu'il en soit, il offrit genireusement k Rousseau 
de lui procurer un asile en Angleterre, et se chargea 
de Ty conduire. 

Ici, Messieurs, je ne veux pas abuser de cette faciliti 
de ditails biograpbiques; jene veux pas vous faconter 
de nouveau la querelle de Jeannlacques et de Hume : 
j e croirai volontiers que Rousseau se f&cha trop vito, 
qu'il etait trop ombrageux, trop irritable, injoste 
m6me. Je remarquerai seulement qull y avait une ao- 
tipathie primitive etnaturelle, non pas entre Rousseau 
et Hume, si Ton veut, mais entre les doctrines ilevto 
de Rousseau et les doctrines de Hume, tout impr^gnto 
de la philosophie d'Holbach. 

Dc plus, tout ce parti encyclop6dique et 6picurien 
que Rousseau avait attaqu^, qu'il avait humilii desoD 
g^nie, tout ce parti qui, disons-le, avait la d^otionde 
Tatbeisme, et en avait par coasequent riDU>)#ra^< 
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vit avec humeur, avec col^re, Jean-Jacques amene 
triomphalement k Londres, et accueilli par les mem- 
bres les plus consid^rables des deux chambres, commo 
RooBseau n'a pas manqu6 de ledire. 

On icmii de Paris k Hume qu'il devait se d&fier du 
caractfere Inguiet , haiiieux de Rousseau ; on lui d6- 
noncait Rousseau presque comme un apostat de la 
vraie pbilosophie, de celle qu'on prtchait dans la mai- 
son du baron d*HoIbach. Je m'imagiiie qu'entre deux 
esprits plus ou moins orgueilIeux, comme r^taient 
alon les gens de lettres, plus ou moins jaloux, comme 
sans doute ils ne le sont plus , de petits m^contente- 
mento devaient sans peine 6clore. De plus, Hume, de- 
pois qu'il n'^tait pas simplement philosophe , depuis 
qu*il avait 6tA chargi daffaires en France , avait les 
prtcautions, les m£ticulosit6s d'un homme de cour. II 
▼oulut faire donner k Rousseau une pension par le roi 
d*Angleterre , mais une pension secrke, pour ne heur- 
ter personne. D*une autre part, Rousseau voulait que 
la pension fftt honorablement et publiquement don- 
n^ : autre cause de dissidence et d'amertume entre 
les deux amis. 

Aprte cela , Rousseau , depuis sa querelle , raconta 
mille choses singuli^res. II pr^tend que Hume voulut 
le perdre dans Ia bonne soci^t^ anglaise ; il pritend 
qu'un jour, ayant manqu6 la visite qu'il devait faire k 
un grave th^ologien anglais , au Musee britannique , 
Hume , pour rexcu8or , eut la malice de dire : « Que 
voulez-vous? M. Rousseau a mieux aimi aller hier au 
spectaele avec madame Garrick ; on ne peut aller par- 
tout. » 

Ce sont Ik de grandes pauvret^s, Messieurs. Un 
homme plein d'esprit et de goiit , M. Suard, a cepen- 
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dant expoa6 tout ce d^bat ; les correspondances du 
XVIII'' siiwcle en sont remplies ; je vous les donne comme 
un ^chantillon de la petitesse d*esprit que le xviii« si^ 
cle m^lait k sa hardiesse. En France, on n'^tait si fort 
occupi de tracasseries que parce qu'on n'avait pas 
d'institutions.S 

Mais oublioDs cette malheureuse quere]Ie. Ne citons 
pas m^me une lettre de Hume k Horace Walpole, peu 
gin^reuse, et qui semble accuser la franchise du phi- 
losophe ecossais ; ne rappelons pas sa complaisance 
pour les coteries parisiennes, ennemies de Rousseau, 
et Tamertume de ses ^crits contre un ami chagrin et 
nialheuFeux, k qui la pers^cution et la cel^brit^ avaieot 
. un peu tourn^ la t^te. Laissons tout cela , et disons 
qu'apr6s cet incident, qui a peu d^rang^ la tranquillite 
philosophique de sa vie, Hume fut appel^ encore une 
fois aux honneurs : il fut sous^secr^taire d^Ctat, dans 
le ministfere du general Conway. Cette administration 
eut d'ailleurs peu d'eclat; car j'ai cherche dans beau- 
coup de livres avant de d^couvrir k quel d^partement 
Hume fut attache ; c'etait le departement des affaires 
du Sud, c'esl-^-dire des colonies d'Anierique. Lui- 
m^me ne paratt pas avoir mis une grande importance 
k sa participation aux affaires; il sc contcnte de dire 
qu'il en revint avec plus d'argent et de revenu. Cette 
remarque serait une minutie , si je ne devais pas cn 
tirer une consequence serieuse : c'est que ce grand es- 
prit resta tout frangais dans les habitudes de sa vie. II 
n'eut pas le sentiment s^rieux des institutions de son 
pays, et Tamour de la gloire politique dans un Etatli- 
bre. Les affaires ne furent pour lui qu'un passage heu- 
reux qui servit k ameliorer sa fortune et k faciliter son 
independance. II ne mit pas sa r^putation dans lep8^ 
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lement de Londres, mais dans les salons de Paris. II 
etait moins un patriote anglais qu'un concitoyen de 
oes pbilosophes fran^is dont les 6crits enchantaient 
toate l'Europe. U est yrai qu'au xviii<> si^cle, Timpor- 
Unce politique s'^tait reellement d^plac^e; et bien 
qiie le bonheur des institutions semblftt la mettre en 
Anf^eterre, Fascendant prodigieux de Fesprit de Yol- 
taire et le charme d*une innovation puissante la repor- 
Uient en France. 

Cependant, au milieu de eette vie, Hume avait 
elev^ son grand monument. J'ai diff^r^ jusqu'k pr£- 
sentde rexaminer en lui-m^me; j'ai voulu faire con- 
nattre lliomme avant d'etudier Touvrage. Que de 
rtflexions Tont se presenter ici, et combien je me 
sens, combien je m'avoue inferieur k cette partie de 
ma tftcbe ! 

Le docteurSamuel Johnson, accusant la steril it^de 
FAngleterre en bistoriens, donnait, dans le genre his- 
toriqae, la premi^re place au docteur Knolles. Avez- 
▼0U8 lu, Messieurs, le docteur Knolles tYousneTavez 
pas la, ni moi non plus. Seulement, d'apr^s quelques 
citatious, et d*apr^s le caract^re m^me du talent de 
JohDson, je m'imagine que le docteur Knolles est un 
ecrivain einphatique, assez semblable au P^re Maim- 
bourg. Son ouvrage est une Histmre des Turcs, le suis 
conTaincu que dans cette Histoire W n'y a pas un d^ 
tail naif et yrai, rien de local, rien ^ pittoresque, mais 
des pbrases vagues et pompeuses , comme les faisait 
le P^re Haimbourg, et comme les aime assez le doc- 
teur Jobnson. 

Rien donc, Messieurs, dans la litterature anglaise, 
au milieu du xviii« si^cle, n'avait atteint ou m^me ap- 
piochi ce grand caract^re de la composition histori- 
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que , dont rantiquit6 nous a laissi da si admitablM 
modMes. 

Quel8 en sont les traito, Messieun? Essaierahje de 
les indiquer tous ? me demanderai^e ce qtti nous man- 
quait avant Hume ? quelles ont 6i& les tentativei de 
Tesprit moderne ? en quoi ces tentatives sont plus dif- 
fic]lesque celles des anciens? quelle varidt^ d'MAmeats 
divers doit concourir k la criation de TcBuvre histori- 
que parmi nous? quels sont les d^fauts que lui impri- 
ment nos moeurs modemes ? comment 6?iter ces d^ 
fauts? quel est le caract^re de composition bistorique 
le plus vrai, ou, s*il y en a plusieurs igalement vnii, 
comment on peut les rdunir ? 

Je ne vous ferai pas , Messieurs, un lieu commnn 
sur les historiens de rantiquit6. Je ne vous parlerai pas 
m£me du trait^ de Lucien , Sur la maniirB d'icrin 
VhUioire. Lucien est le plus spiritual des rh6teurs, un 
rhiteur qui se moque des autres; mais enfln, e*est im 
rhiteur. II n'est attentif qu*aux procMis do langage; 
et dans cette revue si piquante, si maligne qu*il a faite 
des historiens de son temps , il ne voit qae la forme 
eit^rieure, que le v6tement de Tbistoire. 

Dans nos temps modemes , avant Voltaire et la ri- 
novation bistorique qu'il a faite, et que Hume a snivie, 
trois hommes me paraissent avoir laissi une traee 
profonde dans Ia carri^re de rhistoire, Maobiaval, de 
Thou, Bossuet. C^ trois hommes sont trois types pro- 
digieusement divers; et aucun d'eus, ce me semble, 
n'est le type qui conviendrait k notre 6poque. 

De \k cette cons6quence naturelle que l*bistoire n*eit 
assujettie ii aucune forme nicessaire et pricise, qu*eiie 
est de tous les genres peut-dtre le plus varii , le plai 
muHiple ; qu'elle laisse toujours une plaee nouveUe ao 



AU DIX-IIUlTIi^NE SI^ICLE. 375 

talent; que, suivant le point de vue oii se place Ticri- 
vain, suivant le caract^re de son g^nie, de son ^poque , 
ou le but sp^cial qu'il se propose, Tbistoire change, 
se transforme» et se presente eglement vraie de divers 
cdtes. 

Machiavel est ii la fois moderne et antique : voilk son 
originalit^. A rantiquit^, il emprunte cette vigueur 
d'&me , cette expression ^nergique qui grave plus 
qu'eUe ne peint : il lui emprunte ces discours ^lo- 
quents qu'il d^place , qu'il met dans la bouche d'un 
Albizzi , d'un conspirateur de Florence , transform^ 
presque en citoyen de Rome. Mais il a en m^me temps 
cette sagacite p^n^trante et cette exactitude que don- 
nent les temps modernes. Par la n6cessite de son su- 
jet, il est conduit k cette vue rapide du passe, k ces 
resumis vastes et pbilosophiques qui reunissent, sous 
un seul coup-d'oeil , tous les caract^res d'une nation , 
d'une ^poque. Rien de plus beau, sous ce rapport, que 
le premier livre de YHistoire de Florence. L&, toute 
la barbarie du moyen ftge est condensie, pour ainsi 
dire, en quelques pages, sans que la profondeur de la 
reflexion Ote rien k la \&ni& des couleurs. 

Aprfes lui se distingue de Tbou par d'eminentes qua" 
lites que j'appellerai toutes modernes; car Fimpartia- 
liie consciencieuse, le calme de raison e t de justice 
qu'on remarque en lui, etaient des m^rites presque 
inconnus aux anciens, et pre8que impossibles pour 
eux. Les passions des r^publiques anciennes, ces que- 
relles si vives entre tant de petits Etats de la Gri^co, et 
entre les partis qui formaient autant d'£tats dans cba- 
que d^mocratie, semblaient exclure cette integritd, 
cette indepeudance, oii la pbilosopbie ^l^ve de Tbou, 
dans un temps de fanatisme e t de fureur. 
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Apres C4) grand honinic i\e bien A^eluve BoMuet, su- 
perieiir par Ic g^nie. Cc (|ue rexperioncc du monde, 
ce qu*uiie connaissancc pralique et d^aigneusc de la 
vic coinmune avait donni k Machiavel, la pcns^c chre- 
tienne le donne k Bossuet, sous une autre forme. Du 
haut de sa chaire d'ev£que, plutdt que de son pupitre 
d'historien, il rassemble les liistoires des peuples; il 
fait passer devant lui les races humaines, il les pousse, 
il leur dit : t< Marche ! marche ! n seion r61oquente al- 
lusion de Tun de ses plus ing/;nieux paiiegyristes. II 
les precipite vers Tablme, et semble avoir prMit ee 
qu1l raconte. Quelque chose de grand, de solennel, 
esl attache k cet air de prophiste : ee n*est pas la voca- 
lion de rhistorien, mais la puissance, et si vous le vou- 
lez, le prestige de Forateur. 

Combien ces trois foimes sont diverses, et combien 
elles sont loin cependant d'avoir ^puisi, entre elles 
trois, la vari^te infinie du ginie bistorique! 

Je m'imagine, Messieurs, que si Ton voulait choisir 
et d^nombrer les qualit^ morales et les qualite8 in- 
tellectuelles de lliistorien, on serait effrav^ de tout ce 
qu'il faut lui demander. Cic^ron s'est donn^ bien des 
peines pour fonmer son introuvable orateur; il lai a 
impos^ bien des conditions on^reuses de scienee, de 
facilit^, de g^nie; il lui a command/; bien des ^tudes 
et bien des talents k la fois. Je erois que le devoir de 
rhistorien n'est j^s moins vaste, ni moins difficile k 
remplir. Ainsi, pour les qualif6s morales, je lui de- 
manderais (fabord Tamour de la v^ritcs c'est-ii-dire le 
z^le de rexactitude, la patience port^e ju8qu'au seru- 
pule et k la passion. Dans cet amour de virit^ je com- 
prendrai non-seulement le besoin de connattre la ve- 
ritii s^che et morte, enterrde dans les cortons diplo- 
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mttique8, mais la force de retrouver, dc sentir, de re- 
fftire ia verit^ contemporaine et locaic, de dessiner de 
nouveaa les pbysionomies des personnages, de les 
mettre en mouvement , sans se souvenir du temps oJi 
Fon vit 8oi-mdme, et en leur rendant leurs passions et 
lears costumes. Noilk donc uiie qualit^ du caract^re 
qQi devient elle-mdme, dans Fhistorien, une qualit^ 
dn talent. 

kprhs cela je lui demanderai Famour de rhunianit^ 
oa de la libert^; vous voyez que je ne suis pas exi- 
geant. Je concois que, suivant la diversit^ des temps 
el des pays, il est certains sujets oii Tainour de la H- 
berti, trop manifeste dans Fhistorien, est une esp^ce 
d*anachronisme et de disparate au niilieu des person- 
nages et des faits qu*il dicrit. 

Je demande donc k rbistorien Tainoar de rhumanit^ 
oa de la libert^. Sa justice impartiale ne doit pas £tre 
impassible. II faut, au contraire, qu'il ait un inter^t, 
ane passion ; il faut qu*il souhaite, qu1l espfere, qu'il 
aime, qu'il souffre ou soit heureux de ce qu'il raconte. 
Voyez Tacite, il est le plus grand des bistorien&, parce 
que, en ^tant le plus int^e, il est, j'ose le dire, le 
plus passionn^, parce qu'il discerne comme un juge, 
et d^pose comme un t^moin encore tout ^mu et tout 
en col^re de ce qu*il a vu. (^Applaudissenients.) 

Enfin, je demande encore k Fhistorien, dans cer- 
taines oceasions du moins, Famour du pays. 

Je ne penso pas, comme Lucien, qu'il doive £tre un 
toanger sans patrie, sans iautels; je ne pense pas, 
eomme un ecrivaln du xviip si^cle, qu'il doive n'^tre 
d*aucun pays, d'aucun parti, d^aucune religion. Non! 
Voas deyez croire k Tbistorien ; et comment croirez- 
Tous il celui qui ne croit rien lui-mdme? II faut que 
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rhistoricn ait une foi k lui ; il ne vous rimposert pu, 
mais il vous rassurera, parce qu^il a cette foi ; et si, da 
milieu des croyances qui lui aont propres, vous senta 
une raison ferme et ilev6e qui reconnatt et proelame 
le vrai, alors Fhistorien vous entratoe tout ensemble 
et vous ^claire. 

Voilii pour les qualit6s morales de lliistorien. Qutot 
aux qualit^s intellectuelles , elles me paraissent rf- 
frayantes, infinies. Cest une chose injuste qu*il soit 
encore plus difficile d'avoir des talenta que des vertu8; 
et cependant cela est vrai. 

Ainsi, Messieurs, pour nos temps modemes surtoat, 
charg^s de tani de faits, de tant de science, pour cette 
Europe qui renferme tant de grands £tat8 dont cha- 
cun est un monde, et qui, elle-mfime, s'agite dans od 
univers qu*elle touche et domine par tous les points; 
au milieu de cette multipliciti infinie de lois politi- 
ques et civiles, d'institutions plus ou moins perfee» 
tionnies ; dans cette complication de guerre, de ma- 
rine, de finances, de biographie sociale, s'il est pe^ 
mis de parler ainsi, et de biographie privte, je sais 
ipouvant^ de tout ce que lliistorien doit avoir de cod- 
naissances acquises et de capacit^ intelligente et do- 
cile : car Tintelligence universelle, pour ainsi dire, h 
connaissance de tout et de chaque detail dans toat, 
me parait presque la qualit6 de rigueur dans lliisto- 
rien. Comment fait^n des histoires cependant? Ceit 
qu'on les fait, comme moi, avant d'avoir pensi i^ cela. 

De plus, quand Fhistorien aura recu ces qualit& 
morales dont je fais Time de son talent; quand il aon 
riuni ces connaissances infinies dont je viens de pu^ 
ler; quand il aura cette souplesse, cette ardeur, eette 
facilite d'intelligence, toujours pr6te k concevoir et i 
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ipprendre, il n'a pas encore acheve sa t4che : il lui 
Eaut le talent de la composition ; il lui faut Tart de dis- 
Iribuer, de graduer ces tr^sors de connaissances et 
dldees; il lui faut Tinter^t et la progression. Je saig 
bien que c'est une chose convenue, pour ainsi dire, 
non pas comme le pretend Ciceron, que VhisUnre 
atnuse, de quelque maniere qu'elle soit icHte, mais que 
l*histoire a droit d'6tre ennuyeuse, sans qu'on puisse 
s'en plaindre. 

Prenez, en efTet, ces multitudes d'histoires ^crites 
jusqu'au xvnp siecle; prenez Mezerai, le servile et fa- 
natique Daniel, le savant, mais diCTus etfroid Rapin de 
Thoiras : quelle que soit la grandeur des eveDements, 
& rexception de quelques moments oil la realite a ete 
plus forte que rhistorien, vous 6te& fatigu^s, rcbutes; 
et cependant Tbistoire, qu'est^ce autre chose que le 
tableau de la vie? et qu'y a-t-il de plus anime, de plus 
intiressant, de plus fait pour les regards de rhomme 
que le spectacle de la vie? Pourquoi sommes-nous 
sans cesse spectateurs si curieux, si passionnte des 
evenements contemporains ? et pourquoi ces mftmes 
iTenements, ensevelis dans un livre d*histoire, sont- 
iis si souvent, pour notre pays comme pour les autres, 
lastidieux et rebutants? La faute en est aux bistoriens 
sans doute ; mais, pour ecbapper a cette faute, je suis 
effray^ de tout le talent qu'il faudrait. Ce talent, je le 
reduis, je le resume tout entier sous ce mot : Vart de 
la composition, c'est-ii-dire Tart de disposer de la rea- 
lite, comme Timagination elle-m^me dispose de ce 
(fUielle invente; Fart de se servir d*un terrain que vous 
ne pouvez cbanger de place, comme la poesie orien- 
tale dispose de ces fabuleuses contries qu'elle se platt 
k creer dans le vide des airs. 
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La vie humaiue est un procte dont tous les d^teils ^ 
int^ressent les contemporains, mais qull faut abr^er ^ 
pour Tavenir. L*historien doit choisir dans ce nombre ^ 
ihfini de faits ce qui merite de survivre, ce qui est da- ^ 
rable, c'est-k-dire dans un rapport ^ternel avec la na- ^ 
ture de Thornme, et dans un rapport anecdotigue a?ec ^ 
la nature des hommes k telle ou telle 6poque. - 

Reste maintenant le style; mais, noui» Tavons dit ' 
souvent, il ne faut pas croire que le style soit une chose ' 
k part, qu'on puisse en quelque sorte enlever oa re- '■ 
mettre et qui ne tienne pas a toute la pens^e. Dans le ^ 
iy« si^cle, les ^crivains chretiens s'iraaginferent un mo- ' 
ment que, pour d^truire le paganisme, il fallait enle- ' 
ver le style d'Homfere et de M^nandre, et le transporter ' 
sur des sujets chretiens. De nos jours, une adroite in- 
dustrie d^tache de la voftte et des murailles des tem- 
ples les chefs-d'oeuvre de la peinture, et les d^posesur 
une toile qui les conserve. Mais, dans les choses de la 
pens^e, cette superficie de style n'est rien. Les ouvra- 
ges artificiels, que les premiers chretiens compos^rent 
ainsi de pifeces de rapport, ennuyaient ceax pour qai 
mdme on les faisait. Lorsqu'au contraire les chretiens 
ne s^paraient pas leur style de leurs pens^es, ni leurs 
pens^es de toute leur existence; lorsqu'il8 faisaient 
seulement des discours pour exhorter ceux-ci au ma^ 
tyre, ceux-l^ au repentir, ils ^taient sublimes, et ils 
trouvaient un style qu'on ne pouvait uon plus enlerer, 
et qui 6tait intimement uni k la pens6e, comme le sont 
rftme et le corps. 

Voilk, Messieurs, ma maui^re de concevoir le style. 
J e n'eu parlerai donc pas isol^ment : il d^coulera de 
toutes ces qualit6s de Tesprit et de Fftme qae nous 
avons indiquees. Ainsi, de cette int^grit^ s^vfere, dece 
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besoin, de ca zele de la verite dans tous ses ditails, de 
eette imagination amoureuse de tout ce qui peut com- 
pliter pour elle Timage du vrai, nattront la chaleur de 
rexpression, Tint^r^t du coloris. 

De cette distribution savante ot graduie entre toutrs 
les parties d'un ouvrage, de cette immensit^ de con* 
naissances qui vous aura permis de r^unir tous les di- 
tails de moeurs, d'arts, de sciences, toute la vwriM 
enfin de la vie humaine, nattront lo mouvement, la 
grftce, la nouveaute de la diction. 

Ainsi, le style sera compris dans toutes les vertus et 
les talents que j'ai demandis k Fhistorien : mais sa con- 
dition n'en est pas pour cela plus facile. 

Maintenant venons k rapplication. Hume a-t-il rea- 
l\s6 ce type que j'essaie de tracer? U s*en faut de beau- 
coup. Sa raison est elevee, son esprit plein de saga- 
ctti, son style eiegant et pur ; mais presque aucune 
des fortes qualites de Vkme ne se trouve dans son ou- 
▼nge. Ce zfele ardent d'exactitude, Hume ne Fa pas; ii 
se satisdait aisement. Les documents transmis par des 
historiens intermediaires ne lui laissent pas ie besoin 
de remonter aux sources primitives. U dit lui-m(^me 
qa>n France on.lui ofTrit de consulter quatorze vo- 
lumes des memoires manuscrits de Jacques II, et toute 
la correspondance de nos ambassadeurs k Londres, 
et que, preoccupe des plaisirs de Paris, il a tout a fait 
neglige cette precieuse occasion. 

Aussi, dans Hume, vous trouverez souvent des er- 
reurs materielles, qu'il aurait facilement rectifiees s*il 
avait eu la curiosite d^aller feuilleterlentement les pro- 
e^Teii>aux de la chambre des communes. Pourquoi 
ne Ta-t-il pas fait? C'cst que Hume, dans quelques 
parties de son ouvrage, avait ie dedain de son sujet. 
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li t icrit qu*il M eoncoit pas la puissancc de Cron- 
well tur iM titembl^efl, parce que Crbmwell s*inon- ' 
cait commd nii payiian grofwier ; ce sont ne$ parolei. 
Son gofit acadtoiique, pardonnez-moi ce mot, choqo{ ' 
de qaelqueii expre68ionfl grofisiferes, v^h^mentement 
thtoiogiqueft, qui flortaient de la bouche deCromwell, 
n*apercevait pas cette verve ardente et sombre (jnl 
brdlait au fond de ses parolcfl. II trouvait ridicule q\ie 
Gromwell dtt : Jp.ne me suis pas appeli nuri^mtme a 
ceite place ; d'autres m'ont appeli d cette place^ etc., sab- 
divisant son discours en troia parties, eomme un ser- 
mon. Maifl si, sans 6tre choqu6 de quelquea exprM- 
sions dur(;K ou pddante8quea, il efit p^n^tri plus arant, 
il eftt senti la puissance vibrante qui agissait sur les 
Ames, et il efiit tour k tour expliqu6 la parole de CroRH 
well par sa puissance, et sa puissance par sa parole. 
Je ne trouve pas non plus dans Hume, au degr^ oii 
je le souhaiterais (j'h^ite et je m'humilie dans ees cri- 
tiques, Messieunr, d'autant plus que le xviii« sifecie re- 
gardait Hume cr)mme le premier dcs historicns, et qae 
cette opinion est cncorc r6pandue); mais enfin je ne 
crois pas assez voir dans Hume Tamour de lliumaniti 
et de la lihetUi, Hume, sans doute, aimc la libert^ dei 
discussions, rcxisti!ncc des chambres, la libert^ de la 
presse; ai sont des lieux c^mmuns en Angleterre; il 
n'y a pas de ministre m£me qui ne pensc ainsi ; mais 
il les aime par convention, par habitude, ct non a?ec 
cet instinet 6nergique et pur qui se nourrit de lui- 
mtme. II raconte les iniquit6s dures et prolongees du 
rtgne d'£lisabntti, du r6gne de Charles 1«*, en les ana- 
lysant, mais sans paraftrc en soufTrir; il est inattentif 
h ce mouvement sourd (;t cumtinu de la libert/; an- 
glaise, qui se d^mtile & travers tant de formes gotbi- 
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[aes, (|ui soul^ve tantAt un poids, tantdt uu autre; 
[oi, queIquefois repoussie, mais bientdt reprenant 
ned, avance sans cesse. II ne voit pas ce mouvemeDt ; 
1 reproche mfime k quelque8-uns de ses critiques d*en 
ivoir supposi rexistence. C*cst une erreur de lliisto- 
rien, une erreur de Tirudit, une erreur de Iliomme. 
D ne Fa pas ?u ce mouvement, parce qu'il n'y prenait 
[MB int^rdt, quMI ne se plaisait pas k reconnattre le 
principe de sentiments g£n£reux et de droits sacr^s, 
onAme sous des formes grossi^res et surannees. N*est- 
ce pas Hume qui tous dit, pour expliquer toute Ia r^ 
volution d*AngIeterre : 

Les offenses qui surtout enflamm^rent le parlementet la na- 
tion,surtoutla nation,furent les surplis, les balustrades autour 
de Fautel, les r^6rencesexig6es pour en approcher, la liturgie, 
k Tiolation du dimanche, les chapes brod^es, les manches de 
liBon, etc. Cest pour cela que les pariis travaillaient k jeter 
l*£ut dans de si violentes convulsions. 

Cest la maniftre de Yoltaire : mais cela n'en est pas 
plnsTrai. Ces choses, dicrites ironiquemeut par Hume, 
itaient Ia forme ext£rieure, Fhabit de la r^volution. 
Hais des passions violentes, r^elles, profondes, s'agi- 
taient en dessous; il y avait des regrets, des d^sirs, de 
nobles ambitions, des ambitions coupables ; il y avait 
toute la nature humaine en mouvement; il n'y avait 
pas seulement des chapes et des surplis. 

Cest Ia mithode de Yoltaire, dans VEssai sur les 
moBurs, de s^amuser du genre humain, dc le supposer 
toujours dupe, et, pour cela, de faire sortir sans cesse 
un grand effet d*une petite cause; mais cela est-il la 
v*rit6? 

Get amour du pays dont je faisais une vertu de This- 
torien, je ne le trouve pas non plus assez dans Hume. 
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Je ne voudrais pas ccrtainement de d^lamations ; 
mais j'aimerais k sentir r^me d'un vieil Anglais; j*ai- 
merais k la voir s'attachant k son pays, comme k un 
ami dont on suit la foilune au milieu de tbus les ha- 
sards de la vie, qu'on voit grandir, se d^velopper, ar- 
river & lagloire, k Timportance dans le mondc. Ainsi, 
j^aurais voulu le voir assistep, tantdt avec tristessc, tan- 
t6t avec orgueil, avec joie, k la fortune de TAngleterre, 
au d^veloppement de cette grande et imposante sou- 
veraine. J'aurais voulu voir cela, je ne le vois pas. 

Maintenant, pour suivre ma division, qui est pres- 
que aussi r^guli^re que celle du sermon de Gromwell, 
sans doute les quaiit^s de Tesprit sont plus inarquees 
dans Fouvrage de Hume que les qualit6s de TAme. U a 
une haute intelligence ; mais cette intelligeuce est de 
raison, et nou pas d'imagiaation ; il explique tr^s-bien' 
tous les faits materiels, il expose avec nettet^, il di»- 
tribue avec ordre, avec m^thode. P^nfetre-t-il avec une 
profonde sagacite daus les passions huinaines? j'ose 
on douter; j'ose croirc que toutes ces ftmes r^publi- 
caines et royalistes, deployees,.mises cn mouvement, 
mises en presence par la r^volution anglaise, n'ont pas 
et^ toujours comprises par Hume. II pr^tend que les 
whigs lui ont reproche d'avoir pleur^ Strafford; mais 
je crois qu'il n'a pas sufBsamment senti peut-^tre Ykme 
de cet homme, et que ses larmes m^mes, s'il a pleure, 
nc rendent pas une entifere justice k Strafford. Eii 
effct, Hume vous a-t-il racont^ la gin^reuse r^Iation 
de StrafTord, qui pressa le roi de souscrire k la cod- 
damnation portee par la chambre des pairs, il ajoute 
ces paroles : 

Pcut-^trc Strafford csp^raitril que cette inarque singulieio 
de g^n^rosit^ cngagerait plus fortement le roi k Ic prot^gor; 
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peut-dtre abandonnaiMl sa yie, parce qu'il la jugcail pcrduc 
sans retour, et quc, se voyant dans les mains dc scs cnnemis, 
il d^sesp^rait absolument d*6chapper auxp^ril8 muUipli6$ qui 
Fentouraient de toatea parts. 

AiDsi roffre de Strafford 6tait un calcul, une espfece 
d'exp6rience faite sur la volont^ du inonarque, ou bien 
la r^lution deaeaper^e d'un homme qui abandonne 
ce qu'il ne peut paa garder. Non !... et les whigs eux- 
mftmes n'ont pas, j'ose le dire, prof(§r^ contre Straf- 
ford un plus injuste anathfeme que eette supposition, 
dont Hurae lui-mime cependant n*a pas compris Tof- 
fense. II a cru justifier la prudence dc Strafford, et il 
ne 8*est pas apergu qu'il insultait k un grand caract&re. 
Cest ici que l*on surprend peut-^tre une f&cheuse liai- 
son entre les habitudes sceptiques du philosophe et ses 
points de vue en histoire. Avec cette doctrine de Tin- 
Vtrit personnel, que Hume a d6savou£e dans un de 
ses traitis, mais ob toute sa philosophie semble abou- 
tir, il y avait un peu d'embarras pour comprendre le 
d£vouement d^sint^ress^ de Strafford et son abandon 
b£roIque de la vie : aussi Hume Ta-t-il m^connu. 

Enfin, Messieurs, cctte qualit6 generale dc la com- 
position, je ne crois pas quc Hume la porte assez loin, 
malgri sa haute intelligencc des faits et dcs ^v6ne- 
ments. Ici ma critique sera plus exclusivemcnt litt^ 
raire : Hume me paratt imiter tout h fait la manifere 
de Voltaire, qui, tout grand homme qu il est, n'a pas 
6ib heureux dans la distribution des parties d'un ou- 
▼rage historique. A son exemple, Hume morcelle l'in- 
t£r6t, divise par chapitres la vie humaine et la vie des 
nations, jetant isol^ment d'un c6te les arts, Ic com- 
merce, la litt^rature, les scienccs sous toulcs les for- 
mes, et puis mcttant dc Tautrc les hommcs et l(*s 
u. 22 
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^v^nemenis. Une citation tris-courte expliquera ma 
pensie. 

A la fin du r^ne de Jacques II, comme k la fin du 
rfegne d*Clisabeth, il s'arr^te, et, en t6ted*unlongcba- 
pitre qui porte le titre d'Appendice, il vous dit : 

11 convient ici de faire une pau9e, et de prendre une vue 
g^n^rale du royaume sous le rapport du gouvernement, des 
moeurs, des finances, de Tart militaire, du eommerce, des 
Sciences. Si on ne se fiait pas une juste notion de tous ces d^ 
• tails particuliers, Fhistoire peut difficilement 6tre instrucUve, 
et k peine peut-elle 6tre intelligible. 

Qu'avez-vous donc fait jusque-lii? ce r^it quipr^ 
c^de a donc mangui d'instruction et de clarti ? Je suis 
itonni qu'un grand esprit ne se soit paspr6serv6 d*un 
tel difaut. 

Sans doute la distribution de toutes les parties de la 
vie humaine et de la vie sociale, airangies dans Fen- 
semble et dans la progression d'un ricit, est infini- 
ment difficile ; il faut au talent de lliistorien des res- 
sources singuliferes pour varier k ce point Tatiention 
sans r^blouir : mais c'est une mithode imparfaite et 
grossifere de jeter ainsi kpartce qu*on n^apas su placer, 
de religuer dans un coin du livre ce qu*OD aurait dft 
encadrer au milieu du sujet m£me, et de rendre 
compte de ce qu'on aurait dft montrer vivani et agis- 
sant au milieu de la rialitides choses humaines. 

• 

Croyez-vous, par exemple, que, lorsque, dans le 
chapitre des arts, je trouve une demi-page de critiqoe 
sur Shakspeare, je concoive aussi bien le rfegne dtlli- 
sabethque si, dans quelque endroit du rtcit, on mV 
vait monti Shakspeare jouant, sous les yeax d'filisa- 
beth, sa tragidie deHenn VIII, oii Catherine d'Aragon, 
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Tepouse legitime sacrifi^e k la m^re d'Clisabeth, est 
presenl^e sous les traitsd^une vertu sublime et r^sign^e? 

Poarquoi n'ai-je pas ailleurs entendu ce vers du 
poSte, applaudl par le public, oii, pour flatter Clisa* 
beth, il la nomme la belle vestale assise sur le trdne 
d*Occidenl! Si lliistorien eftt ajout^ quelque pari que 
la prude, la s^vfere £lisabeth demandait k Shakspeare 
de lai remettre sous les yeux le personnage un peu 
cynigue de Falstaff, cette anecdote ne m'en efti-elle 
pas dil plus sur Shakspeare et son temps qu'un mor- 
ceau de critique litt^raire? Mais Hume a d^daign^ ces 
anecdotes qui peignent les moeurs et font la vari^t^ du 
r^cit. 

Je n'ai pris que Tesemple le plus simple pour indi- 
quer, toujours eraignant de me tromper moi-m^me, 
eombien cette m^thode adopt^e par Voltaire dans le 
SiidedeLauis XIV, et qui consiste a morceler rimita* 
tion de la vie, k dlviser, et arbitrairement, ce qui a ^tA 
eompade et r6el, est 61oign6e de Tinter^t dramatique 
qa*on doit chercher dans lliistoire, et qu*avait connu 
rantiquiti. 

II me reste encore une observation k faire. Le style 
de Hame est il^gant, pur, noble^ ingin ieux avec me- 
sore. Mais toutes ces qualit6s que je demande k Yhi^ 
torien, et toutes ces formes qu'elles doivent prendre k 
YOtyeiuL, auraient communiqui ^ son style une variiti 
qae le langage de Hume est loin d'ofTrir. 

Sur les ipoques si diverses de lliistoired'Angleterre 
il a jeli presque indifKremment la noble monotonie 
dela mdme iligance; la vie barbare, lavierude, irr6- 
guliere des premiers temps ne lui a gu^re donni d'au- 
tres couleurs que la vie iligante et civilisie de ripoque 
mtme oh il ^rivait; il me paratt donc avoir tout k fait 
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manque de cette intelligeace dd la vie barbare, qui &e 
manifeste autant par le langage qu6 par les vues de 
rhistorien. 

De nos jours, un grand ecrivain, M. de Ghateau- 
briand, dans un ouvrage etranger k Tbistoire, a le pre. 
mier, ce me semble, saisi ces vives et fortes couleun 
par lesquelles on met sou» lea yeux la r^aliti de ces 
mceurs barbares, qui ne vous plaiaent plus si yoos les 
adoucissez, dont Forigiaalit^ tout entifere est dans leur 
rudesse, et qui doivent Hre repoussantes pour in* 
t^resser. 

Depuis, un jeune ^crivain, M. Thierry, dans YHii- 
Unre des Normands (et la comparaison avec Hume est 
ici naturellemen t appel^e par la conformit^ des sujets), 
s'^tant p^n6tr^ fortement de ces temps barbares, s'^ 
tant associ^, par une imagination 6rudite et intelli- 
gente, k ces moeurs dures, k cette vie aventureuse, ii 
toute cette existence de rivolte et de pillage, qui sem- 
ble r^tat social du temps, a ressuscit^ pour nous des 
moeurs originales et des peuples perdus* Je vous de- 
mande pardon, c*est une redite de louanges; mais ce 
pauvre M. Thierry est si ^loign^ du monde* si privi 
d'assister k ses propres succ&s, que faime du moins k 
r^p^ter son nom, k raviver soB image dans votre soa« 
venir. (Applaudissementa,) 

Messieurs, il me resterait k vous prteenter qa8lqaes 
consid6rations sur des points de vue historiqaet ovh 
verts par le talent de Hume ; je dois surtoui vous entre- 
tenir encore de cette hauteur de raison qui distingus 
le c^l^bre historien i&cossais, et qui, lorsqu*elle s'ap- 
plique auY ^poques les plus modemes, est une supMo- 
rit^ analogue au sujet; mais le temps me manque, et 
je borne ici cette premi^re esquisse. 
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J ai quelque8 mots k vous dire maintenant sur un fait 
personnel. II y a quelques mois, je me suis plaint 
beaucoup d'^tre st^nographi^ ; jc me suis oppos6 k la 
publication de ces le^ons improvis^es : maintenant j'ai 
autoris^kmon ^gard Temploi de cequej'avaisblftmi. 
On a, dana letemps, st^nographi^ mes objections con- 
tre la st^nographie : je suis done expos^ k parattre en 
Gontradiction avec moi-m£me. Je pourrais dire peut- 
£tre, Gomme bien des gena, que tout simplement j*ai 
Changi d*opinion ; mais je Yeux expliquer mon chan- 
gement. Je erois toujours, Messieurs, qu'il est tr^s-fft- 
eheuxd*£trepris en flagrantdilit de toutes ses paroles : 
je erains toujours cetteipreuve. Mais je Favais remar- 
que, ma rtsistance et mon refus n'emp^chaient pas la 
reproduction plus ou moins incomplfete des id^es et 
des espressions que je vous soumettais : on m*accusait 
mAme d'aprts ces erposis infidUes; dfes lors j'ai dd 
prtftrer ma rtputation morale k ma riputation litt^ 
raire; je me rtsigne k laisser parattre des choses fort 
ineorrectes sans doute, maisinnocentesdu moins. Moi, 
qai n'aspirais gu^re qu!k un certain mirite de pureti, 
qai avais k cet ^rd une sorte de droit acad6mique, 
me voiUt frappi au coeur; mais si Fon voit mes expres- 
sions dans leur n^igence, on les verra dans leur im- 
partialiti, dans leur loyauti : ce sera Ik mou excuse, 
et peut-^tre mon titre d'honneur. Un autre motif, Mes- 
sieurs, m'a ditermini, c*6tait le disir de ne point me 
siparer d'une association qui m*est honorable et chfere : 
la solidariti avec de tels coll^es m*a paru, 8*il est 
poasible, plus flatteuse encore que la comparaison n'^ 
tait effrayante. 



n* 
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VINGT-NEUJitME LEgON, 

Nouvelles observations sur Thistoire. — De Fesprit philosophi- 
que et de Ia vie sociale du xviii<' si^cle dans leurs rappoils 
avec le talent historique. — Trois formes principales de com- 
position historique. — De Robertson consid6r6 commc imi- 
tateur de Yoltairc. — D^fauts de son ouvrage. — Comparai- 
son de Brantdme et de Robertson, racontant la catastropbe 
qui termina les jours de Marie Stuart. — L'historicn doil 
6tre poete pour fitre vrai. 



Messieues, 

L*bistoire est un genre de litterature si ileve, ai pro- 
fitable , si particuli^rement conforme k Fesprit et k la 
vocation de notre temps, que vous me pardonnerez 
quelques d^veloppements sur un tel sujet. 

Je ravoue,.je suis embarrass^ de tout ce que faorais 
k dire. Cet embarras fait mdme une partie de ma le- 
con, en ce sens qu*il exprime la prodigieuse qaantite 
de vues diverses et d'observations qu'il faudrail r^unir 
pour avoir et pour donner une complfete intelligenoe 
de la forme historique...... Pardonnez, Messieon : 

mais nous ne sommes plus entre nous : il y a trop de 
personnes cel^bres, de trop hautes supirioritte qai 
m'^coutent. 

Messieurs, dans la dernifere s^ance , j*ai rapidement 
expos^ quelques points de vue sur les qttalit^ de llii»- 
torien : je vous ai soumis quelques critique8f quelqaes 
doutes plutdt sur la forme historique adoptde par 
Hume. 
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Je pourrais eontinuer cette t&che, examiner encore 
ect hi&torien tantadmir^ dans le xviii* si^cle, chercher 
ce qui manque k son talent, quelles en sont les hautes 
parties, en quoi ce talent peut servir de modMe ; mais 
je me demande auparavant sll est possible d'imiter 
une fonne dans lliistoire, ou plutdt si chaque forme 
ne doit pas nattre tout k la fois de la nature particu- 
litee du sujet, de r^poque de r^crivain, et de son pro- 
pre talent, et si dhs lors Thistoire n'est pas nicessai- 
rement de tous les genres le plus libre, le plus varie, le 
plus incapable d'^tre assujetti k aucune r^gle, k aucun 
calcul dlmitatioD. 

De cette id^ doit-on conclure Tinutilit^ d'un cours 
litt^raire appliqu^ k lliistoire? Non, sans doute; mais 
on y voit un nouvel exemple de cette virit^. , chaque 
joar pias vivement sentie, que la litt^rature, science 
esperimentale au plus baut degi*^ , s'itend, se renou- 
velle, se rajeunit suivant tous les accidents de la pen- 
see huniaine, sans pouvoir jamais dtre encadrie dans 
un type de principe ou dans un type d*execution fait 
par le g6nie des hommes qui ont prec^di. L'bistoire 
est peut-dtre le champ le plus heureux pour cette eter- 
nelle indipendance du talent. 

Malgrtnotreadmiration pour le genie des historiens 
antiques9 ce ne sont pas eux que nous proposons pour 
modMe exclusif. 

Malgrt notre admiration pour les grands talents his- 
toriqaes du xvp si^cle, ce ne sont pas eux qui peuvent 
noos pr^nter la forme la mieux assortie de notre 
6poqae. 

Mais un caract^re essentiel k Thistoire , et qui doit 
s^ retrouver sans cesse , c'est la libert^ d^esprit , c'est 
une vuB de la yMti^ ind^pendante de toutes les con- 
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6ideration8 secondairas et des pnijug^ de la passion 
ou de la servitude. Ceat Ik , sana doute , la gloire de 
Hume ; c*6st Ik Tdloge que Ton peut opposer k toutes 
les critique8, k toutes les tentatives de critique que j'ai 
faitea sur son ouvrage. Ce n'est pas seuleihent par le 
mot esprit philo8ophique que j*expriinerai ce genre de 
sup6riorit6. Je ne crois pas qu*on ait besoin , comme 
Raynal , d'intituler son livre : Histaire pkUo8apkique 
de l'ektblissemefU et du commerce des Europiens dans 
les deux Indes. Je ne crois pas que le mot philosophir 
gue , inscrit en iAte d*un ouvrage ^ ajoute rien au ea- 
ractfere du livre. Si la philosophie n'est que Ia liberte 
d'esprit, elle n'affecte pas un titre particulier, elle se 
r^v^le sous mille formes ; elle n'est pas dans Fadop- 
tion de tel ou tel sy st^me ; elle est partout repandue ; 
elle est inscrite dans la narration elle*m6me ; elle est 
r&me de r^orivain et la puissanee qui agil sur le lec^ 
teur, et qui lui communique k la fois Tint^rdt et la con- 
fiance. 

Yoil^ souvent la baute qualit6 de Hume. Aprte cela, 
que , prioccup^ de Tesprit de son temps, dMaigneui 
des controverses th^ologiques, il n'ait pas tfiujours 
compris la revolution d'Angleterre ; que les pensies 
de libert^s politiques cach^es sous les fonnes reii- 
gieuses aient inspir^ une sorte de r^pugnance k lOD 
esprit sceptigue, j*en conviens. Que son Ame raiscHUit- 
ble et froide ne se soit pas sufflsamment animte des 
faits qu'il raconte, pour en conserver rimpresaion fidUe 
et vivante ; qu'il ait parfois manqui de viritif paree 
qu'il manquait d'imagination , j'en conviens enoore. 

Mais il est une autre cause d'inferiorii6 qui netieot 
pas k son talent, qui tient k son ^poquei qui ne lui ^ 
pas personnelle« mais qui s^^tend aiix hiMori«ii<hi 
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mime sibcle. Essayons de Findiguer. S'il est un genre 
de litterature oii rbomme , pour ainsi dire , domino 
r^crivain, ou la vie active ait besoin de fortifier et d'^ 
clairer les miditations du cabinet , certes , c'est Fhis- 
toire. Tous les historiens de la Grbce etaient hommes 
publics I except6 peut-dtre H^rodote, sorte de poete k 
une 6poque oil la po^sie ^tait la puissance politique 
du temps , s'il est permis de parler ainsi , k une ipo- 
que oil Solon, pour faire changer une loi, venait r^ci- 
ter une H&f^e sur la place publique d'Atb^nes. 

A partir de ces temps ^loign^s , partout , dans la 
Grbce, vous rencontrez des hommes k la fois orateurs, 
g£n6raux et historiens. Leur talent de peindre et de 
raconter uatt de tous les autres talcnts , de tous les 
autres exercices de leur esprit, au milieu d'une vie 
publique et agit^e. Mdme caract^re k Rome ; mdme ca- 
ractire dans ce xvi^ sifecle , curieux m^lange dHmita- 
tion antique* d'imitation servile quelquefois, et d'ori- 
ginalit^ nalve et f^conde ; singulifere 6poque oii Ton 
6crivait en latin par habitude, oii Ton se transformait 
an citoyen de Rome, etoii cependant on avait au plus 
baut degr6 cette ardeur de science , cette soif de cu- 
riositi, cette jeunesse dc la nation et de Tindividu, ce 
inottvement progressif de Fesprit bumain dont se vante 
notre si^le, et qui portait alors tant de grands hommes 
k tant d'entreprises aventurcuses, k tant de d^couvertes 
dans la pens6e, lorsqu'ils n'en pouvaient faire dans la 
riallt6 , comme Gbristopbe Colomb : car Tesprit d'a* 
venture, r^alis^ d'une manifere sublime par la decou* 
verte de Colomb , est le caraet^re non-seulement de 
Faction, mais de la pens^e au xvr si^cle. 

Les noms des historiens que cette ^poque nous pr^ 
sentOi Machiavel, Guichardin, Davila, Fra-Paolo, de 
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Thou, rappellent Fidte de la vie adive milee k la sp^ 
culation litt^raire. Tous furent hommes d*£tat, ambas- 
8adeurs, gin£raux, acteurs enfin dans les ivinements 
de leur temps. 

Au contraire , depuis cette grande ipoque d'ordre 
et de r^gularit^, qui s'appela le si^le de Louis XIV, et 
qui s'^tendit plus ou moins sur toute TEurope par lln- 
fluence du pouvoir ou par celle de rimitalion , Facti- 
vite poIitique devint pre8que toujours ^trangfere aax 
ecrivains. Dans les pays m^ines qui conservaient les 
formes de Ia libert^, quelque chose de inithodique et 
de regulier est substitu^ aux passions du xvr sitele ; 
les lettres, dans leur audace m£me, semblent une pro- 
fession isol^e et paisible. II y a de Fesprit d*aveiiture 
pbilosophique , mais sans m^lange de vie aclive. Les 
hommes qui pensent ne sont plus les m^mes que ceui 
qui agissent; lors m^me que Fitat social leur donne 
Faction , ils la refusent, ils la d^daignent; ils se font 
hommes de lettres de pr6f(§renee k tout; et lliomme de 
lettres se regarde comme un penseur en titre d*ofBeet 
comme un oisif privil6gi6 qui doit agir sur Fesprit des 
contemporainSf seulement par la supirioriti de larai- 
son et Ficlat du talent. 

Eh bien, cette disposition d'esprit, commane k tout 
le XVIII* si^cle, ne me parait pas favorable k la perfee- 
tion du talent historique. Dfes lors, en effet, le travail 
litt^raire, le soin du Btyle, doit, chez Fterivain, pri- 
dominer sur tout autre soin ; Fintelligence des pas- 
sions violentes doit lui manquer. Comment, d'un cabi- 
net ou d*une acad^mie, entendrait-il les eris du forum? 
comment distinguera-t-il ce qu*il y a de constant ou 
d'accidentel dans les passions populaires? £tranger 
aux sc^nes d*une vie tumultueuse, ne serar(-il pas na- 
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turellement conduit k dMalgner^ du haut de sa raison, 
tout ce qui ne ressemble pas k sa raison ? 

Ce d^faut, visible dans Hume, tenait, pourainsi 
dire , ^ la civilisation il^gante et paisible , k tout le 
ioisir litt^raire du xvin« si^cle. Je le trouve dans Ro- 
bertson comme dans Hume. J'admire cette ^cole ecos- 
saise , cette belle colonie savante qui se forme tout i^ 
coup dans le Nord , cette 61ite d'esprits ^clair^s , qui 
itablissent k fidimbourg une sociit^ libre , viritable 
acadimie, non de mots, mais de pens^s, dans la* 
quelle on s'exerQait sur tous les objets de Fintelligence 
huniaine , en appliquant k cette noble itude le talent 
de la parole. Mais^ malgr^ mon respect pour ces r^u- 
nions savantes, je n'y trouve pas tout ce qui peut don- 
ner rintelligence des passions et Teip^rience du monde 
politique. 

Je vois s*y former le talent d'un Dugald Steward et 
d*un Smithf plutdt que le g^nie d*un Thucydide, d'un 
SaUuste , d'un Tacite. II n'y a pas assez d'activit^ dans 
cette vie studieuse ; il n'y a pas assez de contre-coup 
des passions humaines. II y a trop de calme, trop de 
bonheur, trop de sicurit^, quelque chose de trop r^ 
gulier dans la vied'un ministre d'£dimbourg, comme 
Robertsou, ou d'un philosophe d'£dimbourg, comme 
Hume, pour que j'esp^re rencontrer dans leurs ecrits 
la vive peiniure des passions qu'ils n'ont jamais con- 
nuesi rintelligence profonde des r^volutions qu'ils 
n*ont ni vues de prfes ni redout^es dans Favenir. 

Au contraire , dans certaincs piriodes voisines des 
grandes mutations socialcs, rintelligence historique 
appartientf pour ainsi dire, k. tout le monde, et seule- 
menl est plus vive chez les hommes de talent, devenus 
les interpr^tes de la pens^e commune. 
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Je ne dis point cela, Messieurs, pour flatter une va- 
nit^ d'individu, ni m£me une vanit6 d*6poque ; car 
souvent on vante son 6poque pour se vanter soi-mftme, 
parce que n^ssairement on y est compris. Toute pr^ 
tention k part, il est certain que, vingt ans, trente ans 
apr^s Ia ri&volution d*Angleterre , dans T^branlement 
qui agitait encore les ftmes , on devait entendre trts- 
bien tout ce qui tenait au g£nie des troubles civils, on 
reconnaissait trfes-bien les passions politique8, habil- 
16es en formes religieuses. Voyez plutdt le livre de 
Burnet et celui de Glarenden. 

De m6me, de nos jours, apris cette commofion ter- 
rible de Ia France, aprfes ces grands spectacles, si voi- 
sins de nous , dont la puissance a frappi toutes les 
imaginations, et snbsiste toute vivante dans la pensie 
m^me de ceux qui n'en parlent pas , une intelligence 
politique nous a ^t6 donn£e par cette rude £cole des 
6v^nements ; c'est une sorte de rapide instinct et de fa- 
cilit6 il comprendre dans lliistoire les passions analo- 
gues k celles dont le retentissement se prolonge en- 
core pour nous par le souvenir. Par \k nous sentons 
mieux ce qui trouble et bouleverse les £tats, que toute 
Ia philosophie du xtiii<' sifecle n'aurait su le faire, i 
moins que Timagination , la premifere des puissances 
apr^s Ia r^alit^, ne f&t venue la suppl6er. Mais Ilma- 
gination 6tait pr^cis^ment Ia qualit6 qui manquait i 
ces hommes sup^rieurs , k Hume , k Robertson ; Fnn 
et Tautre n'avaient que Titude et Ia raison , et ils n'6- 
taient pas aid^s par le spectacie de grands £v£nements. 
Or, F^tude et Ia raison , en Tabsence de la realita, ne 
sont pas assez puissantes pour retrouver Timpression 
contemporaine, pour rendre Ia vie k ce qui est mort ' 

Robertson, Messieurs, estun homme d*un ftme pure, 
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d'une vie honorable et calme. Fils d'un ministre pre&- 
byt^rien d'Edimbourg, aprfes de fortes ^tudes, il entra 
dans le minist^re eccl^siastiquef se devoua sans rel&- 
che k des devoirs modestes, et cultiva toutes les vertus 
de faniille, s'occupani a elever six jeuues fr^res qu*il 
avait. Je me trompe, Messieurs; dans cette carri^re si 
paisible, il lui arriva cependant un ^venement poli- 
tique. Au milieu de la paix du xviii« sifecle, vous savez 
gue Tentreprise, plus hardie que serieuse, du prince 
£douard, fit soulever une partie de rCcosse. Dans sa 
chaleur de conviction presbyterienne , Robertson, 
quoique attache au minist^re ecclesiastique, se erat 
oblig^ d'aller combattre pour la maison regnante : il 
quitta £dimbourg, et courat s'enrdler dans Tarm^e 
royale. Mais rexpedition du prince £douard, precise- 
ment parce qu*elle ne trouvait plus de passions assez 
violentesr pour la soutenir, pr6cis6ment parce qu'elle 
itBii une sorte d*anachronisme dans le xviii« si^cle, 
itait d^j^ tomb^ avant que Robertson eftt appris a 
fairerexercice. 

Apr^ cet essai de lavieactive, si court, si prompte- 
ment abandonn^, le jeune Robertson reprit les tra- 
▼aux paisibles auxquels il ^tait destini par goftt, par 
itsi. II s'exer^ beaucoup k la controverse, mais non 
plus avec la vieille ardeur puritaine, et cette veh6- 
mence de Knox qui jadis avait agit^ toute r£cosse et 
mis en feu TAngleterre. Cette ^loquence paraissait 
alors une passion hors d'usage. Robertson, au con- 
traire, imitait la sage r^gularit^ et le bon gout d'ex« 
presaion des predicateurs fran^ais. En m^me temps, 
terivain soigneux et correct , il s'attachait k epurer 
son style de ces idiotismes 6cossais qu'afrecte aujour- 
d*hui le c^l^bre romancier d'£dimbourg ; du fond de 
il. 23 



398 LITT^RATURE 

r£cosse , il se modelait sur le langage des ^crivains 
tout k fait anglais qui vivaient au milieu de la ville 
deLondres. 

Ainsi, Messieurs, et la nationalit^ presbytirienne, 
si Fon peut parler ainsi, et la nationalit^ ^ossaise, 
Robertson les perdait dans cette vie tranquille, dans 
ce goClt de lecture cosmopolite, plus favorables k la 
sup^riorii^ de la raison qu*k F^nergie du talent et k 
r61oqueDce. 

Je ne parlerai point ici de Robertson comme ora- 
teur religieux. II importe cependant de rappeler un 
de ses sermons, qui semblait d^celer en lui le go6t des 
Atude8historiques : c'est untableaude T^tat du monde 
k Fav^nement du christianisme. Ses grandes vues, k 
ce sujet, sont peu d'accord avec Tesprit sceptique et 
d^daigneux qui animait la littirature historique da 
temps, et ne faisait comparattre le pass^ devant la 
raison moderne que pour s'en n)oquer, et le juger de 
baut. Mais Robertson, en cela s6par6de Yoltaire, n*cn 
est pas moins un disciple de ce maitre celifbre, un de 
ceux qui ont 6tendu Finfluence de F6cole frangaise 
dans Fbistoire, en lui donnant plus de gravit^. CTest 
lit, Messieurs, le titre particulier de Robertson ; c'estU 
son genre d'originalite. II a rendu sirieuse, mais un 
peu froide, une forme historique, sur laquelle le brit- 
lant g^nie de Voltaire avait jet6 tant de grftce, de viva- 
cit6 lig^re et moqueusc. 

Ici je m'adresserai quelques questions nouvelles. Jc 
ne chercherai plus, comme je Fai fait dans la dernifere 
seance, les qualites personnelles qui sont n^cessaires 
k Fhistorien; je considererai les diverses formes 
d'histoire possibles,d'aprfeslanature des circonstances 
et des sujets. Sous ce rapport, je congois trois formes 
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hisiorigues : la forme que j'appellerai conjecturale, 
c'est-a-dire celle qui convient k rhistoiro des temps 
antujues, aur lesguels il nous cst parvenu un petit 
nombre d^ouvrages incomplets et mutil^s, sans qu'on 
puisse y suppl^er par des monuments originaux et 
primitifs : car je no parle pas ici des compilations hi»- 
U)rique8. Prendre des pages dans Tite-Live et dans 
Tacite, et les mettre en prose frangaise, c*est traduire; 
ce n'esi pas icrire rhisioire. 

Mais cette antiquit6 qui nous arrive, sans autres mo- 
numents que les criations des hommes de g^nie, peut 
offrir k la pens^e un iravail ingtoieux et original ; c'est 
Fapplication de cet esprit moderne si exact, si inves- 
tigateur, si curieux, k Tintelligence et k la critique de 
ces rtoits £loquents, mais rapides, incomplets, qu'a 
faita le g^nie de rantiquit^. Ainsi, lorsqu'un homme 
sup<&rieurcomme Niebuhr, s*appuyant sur Tetude d'un 
petit nombre de passages n^glig^s ou mal compris, 
empruntant des conjectures, des analogies, des induc- 
tions k Ia connaissance des lois qui occupaient une si 
grande place dans la vic du pcuple romain, cherche k 
lefaire une partie de riiistoire romaine, j^appelle ce 
travail une histoire conjecturale. J'admets dans ce 
travail de hautes qualites de Tesprit, la sagacit^, Ia 
divination du bon sens ct celle de Terudition ; mais 
c*estun genre d'histoire k part; quand on devine, on 
ne peut pas decrire ; quand on conjecture, on ne peut 
pas conter avec naturel, avec aisancc : on a trop besoin 
de I'appui d'une preuve pour se livrer au mouvement 
du ricit, et pour dctailler avec confiance ce qu*on n'a 
d6couYert soi-m^me qu'avoc un melange de doute. 
Cette forme convient k notre ^poque toutes les fois 
qu'on voudra raisonner sur rantiquite, et refaire, avec 
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Fesprit (f exactitude particulier k nos &ges modernes, 
rhistoire des peuples qui ue sont plus. 

Le second genre de litt^rature historique, suivant 
moi, c'est Fhistoire critique ou savante; je la distin- 
gue de rhistoire conjecturale; je rapplique sp^iale- 
ment k ces epoques k Ia fois mal connues et remplies 
de mouuments, oh la v^rite a besoin d'^tre cherchee, 
mais non pas d'^tre devinie; je rapplique a ce moyen 
ftge, par exemple, que Ton a g^n^ralement si mal com- 
pris, si mal racont^, si defigur^ par un vernis modeme, 
mais qui cependaut existe tout entier si on veut le trou- 
ver, carles sourcesuemanquentpas; unefouledeFies 
desSaintsei de recueils thiologiques renferment,si vous 
savez y lire, toute Fimage du temps ; on est accabl^, 
pour ainsi dire, par le nombre de monuments. Lk^ 
seulement, il faut que la sagacit^ de r^crivaiu refftsse 
rhistoire avec des materiaux qui n'^taient pas destin^ 
k cet usage ; il faut que le critique soit d'autani plus 
p^netrant, d'autant plus attentif, que les temoins ont 
£t6 plus negligentSf plus inhabiles, plus insouciants 
du v^ritable int^r^t de la vie humaine : le travail de 
rhistorien ressemble alors k celui du magisiral qai, 
dans les d^positions les plus confuses ou les plus pas- 
sionn^es, surprend la v^rit^ k laquelle le t^moin ne 
pense pas, qu'il ne veut pas, que souvent il ne sait pas 
bien lui-m^me. Je donne k cette histoire le nom de 
critique, ou de savante, k cause des recherches infinies 
qu'elle demande. 

A Dieu ne plaise cependant que je lui refuse d'autres 
qualit^s ; elle peut m^me diguiser habilement son v^ 
ritable caractfere; elle peut se transformer, et, aulieu 
de savante, parattre naive, piUoresque. Mai8\ remar- 



AU OIX-HUITfl^NE SfjfeCLE. 404 

qaez-Ie bien, c'est r^tude seule des monuments pri- 
mitifs, c'est le sein ininutieux des d^tails qui fera Ia 
substance et Toriginalit^ de cette histoire. De nos 
jours, par exemple, Fhistoire d'un pays qui a disparu, 
d*une puissance qui n*a pas laiss^ de traces, a £t^ vive- 
ment et heureusement racont^e en dix volumes. Per- 
sonne ne trouve le livre trop long. Les m^mes faits, 
tbrtg^s par une autre plume, auraient peut-dtre lass^ 
i*attention du lecteur. 

Llnt^r^t alors vient tout entier des d^tails ; ces d^- 
tailft, diss^niin^s dans le chaos du moyen &ge, sont 
rtunis par une adroite et ing^nieuse ^rudition ; Toeuvre 
du eritique se cache et disparatt, on ne voit plus que 
roeuvre du peintre. 

Ce qu'il importe, c*est que par une imagination toute 
locale, toute passionn^e pour les circonstances les 
plnsindiflKrentes, mais en m£me tempsles plus r^elles 
d*an temps qui n'est plus, vous nous fassiez compren- 
dre, sentir, voir ce que la critique seule a pu d^m^ler 
dans les monuments si nombreux et si confus du 
moyen ftge. 

Enfin j*arrive a une histoire que j'appellerai lliis* 
toire campUte, celle oii vous 6tes assez rapproch^ des 
^^ements pour que la critique ne soit plus de T^ru- 
dition, et que vos recherches ne soient plus ^gar^es 
dans un d^dale de documents incertains, contradic- 
toires, bizarres : ce sont les temps qui nous touchent, 
ce sont les temps ecoul^s depuis le xy« sifecle, depuis 
la d^couverte de Timprimerie. A partir de cette ^po* 
qae, la civilisation s'est assez perfectionn^e, m^me en 
gardan t des traces de barbarie, les secours de la science 
sont devenus assez nombreux, tous les faits de la vie 
des peuples ont ^t^ assez soigneusement enregistres 
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pour que rintelligence, aidee par le travail, d^couTre 
la verit^ : depuis cette epoque auaai le degr6 de certi- 
tude des fait» a command^ ia multitude des d^tails k 
recrivain. Les d^tails n*ont plus et6 un oraemeni pit^ 
toresgue, un moyen de v^rite locale, mais une portion 
indispensable de Tbistoire elle-m^me. 

Ainsi, Messieurs, histoire conjecturale, histoire cri- 
tique, histoire complete, voilk les trois formes princi- 
pales que la diversite des sujets et des temps peut in- 
diquer k recrivain. 

L'histoire conjecturale n'a pas de rfegles precises, 
elle est toute dans la pens^e dQ F^crivain ; les appli* 
cations en seront fort rares, autrement elles seraient 
souvent capricieuses et fausses : le bon sens rigoureui 
de Robertson n'a rien tente de semblable. 

L'histoire critique ou savante, c'est-k*dire lede- 
pouillement de mat6riaux infinis, rebutants, barbarei, 
mais qui renferment la v^rite positive, 6tait plui faite 
pour plaire k son esprit intelligent et laborieux : mais 
on peut traiter ce genre d'bistoire de deux mamiret 
fort oppos^es, ou par le d^veloppement k la fois le 
plus judicieux et le plus d^taill^, ou par des r^um^ 
exacts et rapides qui suppriment tout detail inutile i 
la connaissance de la v^rit6, qui ne gardent queo6(|ue 
Tesprit de recrivain lui-m6me a cr^6 en lo faisant sortir 
de rimmense variet^ de ses notions et de ses souvenifi. 

C'est la forme que le xviii^sifecle prefirait; c*estreD- 
treprise de Voltaire dans VEssai sur les mceurs et teh 
prit des nations. Cet ouvrage, fort vante par lescriti- 
ques anglais, par Blair en particulier, est le modile 
qu'a suivi Robertson. Mais Yoltaire lui-m6me, Mes- 
sieurs, n'avait pas rempli tout le dessein de son ott- 
vrage : il y a une sorte de contradiction entre le titre 
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et la forme de son livre. £n effet, decrire les moeurs ct 
fesprit des nations, ce u'est pas raconter les evene- 
ments bistoriques, tantdt avcc cloquence, tuntut avcc 
UDC ironie rapide et superficielle, puis s'arreter, et 
vous averlir qu'k cette epoque on avait tel usage sin- 
gulier, telle habitude bizarre, telle superstition ab- 
surde. La v^ritable peinture des moeurs, c'est cellc qui, 
fondue tout entiere dans le r^cit, se manifestc sans 
que rhistorien vous le dise, vous saisit par Toriginalit^ 
plus qu'elle ne vous instruit par Terudition. 

Ce qui a trop manque m^me k Yoltaire, Kobertson 
ne Fa pas eu. On admire, on loue beaucoup son In- 
troduction d l'Histoire de Charles-Quint : certes, il y a 
dans cet ouvrage un calme de raison, une sage distri- 
bution de parties, quelque chose de regulier et de 
progressif tout k la fois qui plait k la pens6e. Mais 
cette introduetion est accompagnee d'un volume de 
notes ; et, chose remarquable, c'est dans les notes que 
voustrouvez tous les d^tails originaux. II semble que 
ricrivain ait oubli6 cette \Mii si simple, que, pour 
Atre court, il {^ui 6ive caracteristiciue ; que si vous dites 
peu de paroles, ces paroles doivent avoir quelque 
chose qui frappe et laisse un long souvenir. Vous sup- 
primez beaucoup de circonstances ; r6servez-en donc 
quelques-unes de tellement vives, de tellement singu- 
liires, que la pensee ne puissc s'en d^livrer jamais. 

Tout au contraire, Robertson nous dira que tel peu- 
ple barbare, envahisseur de TEurope civilisee, avait 
au plus baut degre la passion ct le fanatisme de la 
gueiTO. Yoilk ce qu'il place dans son recit ; mais les 
caracti^rcs de cette ferocite sauvage, cette peinture si 
singuliere du camp des barbarcs, cette multitude qui 
se presse autour d'un barde de la foret, chantant des 
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vers belliqueux, ces vieiliards et ces enfants pleurant 
de ne pouvoir suivre leurs fils ou lenrs pires an com- 
bat, tout ce detail enfin, raconti par Tambassadeur 
romain, par Priscus, avec la terrenr qu*il en a re^ue, 
ct qu*il a rapport6e k Ia cour de Byzance, voili^ ce qae 
Robertson rejette dans ses notes, et ce qui manqae 
dans 8on livre. Ce n'est pas avec des auditeurs tels que 
vous, que j*ai besoin dMnsister davantage. Un exein- 
ple sufiit. 

Ce n'est pas tout encore; Robertson, cet esprit si 
judicieux, si sage, a fait d'autres omissions, d'autres 
oublis qui ne nuisent pas seulement &la v^rite iocale 
et p]ttoresque, mais k Tintelligence complite desive- 
nements. Je citerai le plus grand de tous, les croisa- 
des. Robertson les juge comme Yoltaire; et il ne les 
explique pas assez, pr^cis^ment parce qu'il les juge 
ainsi. II vous dira d'abord : 

Tous ccux qui rcvcnaicnt de la Palestine racontaient iei 
dangcrs qu'il8 avaient courus cn visitant la Icrre saiate, et ne 
inanquaient pa8d*cxag6rerla cruaut6 etlcs violcDcesdesTura 

Puis il ajoutera 

Qu*un moine fanatique concut Tid^e de r^unir tout(i lei 
forces de la chr6tient6 contrc les infidMes, et qQ'on doit attri- 
bucr k son z61c rcx6cution dc cctte bizarre entreprise. 

Ainsi, la cause, c'^taient les p^lerins qai revenaieDt 
de la Palestine; lemoyen, c'^taitun moine fanatiqae; 
le r^sultat, une bizarre entreprise. Cependant, Uesr 
sieurs, quc de choses, avant les croisades, qui les tp- 
pelaient, qui les pr^paraient! Et parmi toutes ces 
choses, comment Tecrivain oublie-t-il une de ces gran- 
des physionomies qui seules caract^risent toute uae 
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ipoque de iliistoire ? Comment oublie-t il Gr^goire VII ? 
Comment ne s'est-il pas souvenu qu'avantles croisades 
une tentative de suprematie religieuse et politique, 
ane tentative de calt/afchr^tien, avait ete faite, en op- 
position k ce califai mahometan qui avait conquis 
rAsie? Gomment a-t-il oubli^ que Gr^oire VH avait 
pr^ch^ une croisade, qu'il avait ^crit k tous les m^ 
contents de TEurope, k tous les ducs en r^volte contre 
les princes, k tous les princes en r^volte contre Tem* 
pereur, qu'il s*^tait offert pour chef de cette croisade, 
et qae, s*adressant k Henri IV lui-m^me, il lui 6crivait: 

Les chr^tiensd'outre-mer, dont ungrand nombrcest chaquc 
jour massacr^ comme dcs troupcaux, ont envoy6 humblcnicnt 
vers moi, pour me prier de secourir nos fr6res, afin que lare- 
ligion chr^tienne nc soit pas dc nos jours, ce qu a Dicu nc 
plaise, tout k fait an6antie. Et moi, touch^ d*une vivc douleur 
jusqu'li d^sircr la mort, car j'aimerais mieux mourir quc de les 
abandonncr, et dc commander k Tunivers au gr6 d'un orgueil 
cbarael, fappelle, j'anime tous les chr^tiens k d^'fcfhdre la loi 
daChrist,&sacrifierleurvic pourlcursfr^res, eik fairebriller la 
noblcsse des enfants de Dicu. Les Italiens et les ultramoutains 
ODt, par rinspiration dc Dieu, accueilli mes conseils. D6j^ 
plus de cinquantc mille hommcs sont prdts, s ils peuvent mV 
Toir, dans cette exp6ditioii, pour chef et pour pontife, k se lever 
en armes contre les ennemis de Dieu ; ct ils veulent, sous sa 
conduite, parvenir jusqu'au tombcau du Seigneur. 

Gertainement, quand de pareils manifestes se fai- 
saient k une ^poque ou Ton n'en faisait pas beaucoup, 
vous voyez combien cette id^e des croisades, que 
Pierre TErmite a realisme vingt ans plus tard, ^tait 
ii}k vivante. Au lieu d'appeler Pierre TErmite un 
moine fanatique, il fallait peut-^tre remarquer ce 
mouvement des esprits, constant sous diverses foitnes, 

23* 
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qui fait qu'une id^e s'execute lorsqu*6U6 est devenue 
populaire, contagieuse, lorsqu'aprte avoir M le pro- 
jet de rhomme de g^nie plae6 en baut, elle devient la 
passion de ia foule. La croisade ! un pape Favait pr^ 
ch^e inutilement, malgr^ sa toute-puissance ; U la vou- 
lut, sans pouvoir la faire^ quoiqu'il fftt Gr^goire VIL 
Mais que cette id^e fermente et mftrisse, vingt ans plus 
tard un simple ermite r6x^cute ! 

Je demande pardon de ces reinarques ; maU c'est 
surtout dans un ouvrage rapide et condense, comme 
VIntroduction de Robertoon, qu'il importait de saisir 
les causes, les traits caracteristiques des ^venements. 
Yous n*avez pas le droit de vous substituer k la v^rit^, 
de mettre des opinions k la placedes faits, ni surtout 
d'oublier Gr^goire VII. 

Yoila quelqu^s essais de critiques sur le bel ouvrage 
de Robertson. Que quelques*uns de mes plus jeunes 
auditeurs, les seul3 que je puisse appeler un peu mes 
61feves, veuillent bien le relire dans cette pens^e, et 86 
demander si recrivain philosophe qui abr^e et qui 
resume leur tient lieu de la rialit^ des monuments 
originaux. S'il n'en est pas ainsi, il a tort; il n'a le 
droit d'abreger que sous la condition de tout dire. 

Telle fut, en Angleterre, Tapplication du talent et 
de la philosophie k cc genre d'histoire, que j'appelle 
plus particuliferement critigue et savante. 

Si nous venons maintenant k Fhistoire complite et 
detaillee, a celle qui embrasse des epoques assez rap* 
proch^es de nous, pour que les circonstances en soieot 
bien connues et bien comprises, nous verrons qu'elle 
impose k Fhistorien de grands devoirs, et nous oous 
demanderons si T^cole anglaise les a parfaitement 
remplis. Le premier de oea 4evoirft« c'eat eacore U ve- 
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ritd locale ; c*est que rhistoirc, en ^tant detailloe, de- 

vienne du moins une image entifere et fid^e des temps 

qu'elle dicrit. Pour cela, il faut un grand effort; il 

faut que rhistorien se s6pare de son propro temps et 

des habitudes qui Tentourent. En efTet, necroyez pas, 

Messieurs, (|u'il n'appartienne qu'au xvip si^cle d'avoir 

cominis Ia faute de donner sa propre couleur k toutes 

les ^poques. Sans doute, dans le xvii*' sifecle, cet celat 

mAiiie de la civilisalion fran^aise, cettc vive et or- 

gueilleuse pr^oceupation quc la France avait d'elle- 

m^^me, cette espfece d'ego'isme qui, dc Louis Xiy, avait 

passc k toute sa nation, ct qui nous faisait croire que 

uos idees etaient la raison mc^me, qu'on ne pouvait 

pas la concevoir autrement, tout cela devait-fausser 

pour nous la verite dans Tliistoire. II y cut une tenta- 

tive involontaire de repandre sur tous les temps la 

couleur de cette epoque. Chose singulifere! les histo- 

riens se croyaient tous, en conscicnce, dans Tobliga- 

tion d'attenuer ce qui elait rudc et grossier. Fleury, 

par exemple, le plus candidc, le plus int6gre des his- 

toricns, aurait dil, ce me semble, quand il raconte les 

prcmiers temps de r£glise, puiscr dans Tadmiration 

cbretienne le respect de la verite locale. Ccst ainsi que 

Racine avait peint les mocurs juivcs avec bien plus 

doxactitude que les maeurs grecqucs. Mais cette mt^me 

impression n'a pas empi^che Fleury d'alterer le carao- 

tkvo des ev6ques du iv*' siecle, pour les rapprocher du 

type adoptii dans la cour de Louis XIV. Saint Chrysos- 

tome avait bien moins de convcnance que Bossuet. 

Fleury fait passcr une couche d'elegance et de regula- 

riti uniforme sur ces asperites des grands hommes et 

des grands caract^res d'une epoque de renouvelle- 

meot. 
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De in^me, Messieurs, en Angleterre, Fecole histori- 
que ^prouvait le besoin de donner k toutes choses, 
non pas Ia r^gularit^ formaliste du xvii*' sifecie, mais 
une sorte de justesse phiIosophique. De m£me notre 
temps a peut-^tre Ia tentation et Iliabitude d'impri- 
mer h toutes les 6poques une sorte de rationalisme 
politique, si je puis m*expriiner ainsi. 

A ce sujet, je hasarde une remarque sur Touvrage 
d'un homme que j'honore iniiniment, M. de Sismondi. 
Par la m^me pr^occupation qui faisait que Tahb^ 
Yelly donnait k Ia cour de Chilp^ric quelque chose de 
Telegance et des pompes de la cour de Louis KIY, 
M. de Sismondi donne k Ia monarchie de Hugues 
Capet quelque chose de Ia division administrative de 
notre temps ; il ^prouve le besoin de porter la r^mi- 
niscence de notre organisation politique, de nos for- 
mes de gouvernement et de libert^, dans des temps 
rudes et barbares oii la liberte m^me 6tait un accident, 
oiirien n'6tait volontaire ni premedite. 

Lorsqu'on voit, k des epoques eclair^es, des hommes 
de talent tomber, sous une influence fort diverse, dans 
une faute analogue, on doit sentir combien la tenta- 
tion qui nous pousse k cette faute est puissante et 
prcsque inevitable. Elle me frappe dans Robertson. 
J'en vais citer un exemple : c'est Fhistoire de Charles- 
Quint, sujet hcureusement choisi, et qui me paraltfa- 
voriser ce que j'appelle le d^veloppement de ITiistoire 
compl^te, de Fhistoire k la fois authentique et trts- 
d^taill^e, parce que les monuments sont rapproch^ 
et innombrables. Cette histoire de Robertson, parmi 
tant de beaux episodes et d'^v^nements singuliers, 
nous pr^sente k la fois rAmerique et Ia reforme. 

Le xviii« sifecle s'est ecri6 : Quel admirable historien 
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que Robertson ! comme il a ii& impartiai en racontant 
lliistoire de la riforme ! comme il a fait exactement la 
part de Lton X et de Luther ! et tout le monde d*ap* 
piandir. 

Messieura, ia r^forme a chang^ ie monde ; eile est 
nte de causes probablement in^vitabies ; mais elle a 
^t^ d^termin^e par des hommes qui ajoutent quelque 
cbose k la fatalitd m6me, qui en sont Tinstrument le 
plus actif, et qui pariagent son empire. Sana les causes 
antirieures, on ne concevrait pas Taction de ces hom- 
mes ; et sans ces hommes, les causes parattraient en- 
core impuissantes et seraient ajourn^es dans leurs ef- 
fets. Peignez-moi donc les hommes! II ne suffit pas 
que Robertson se montre k moi impartiai envers Lu* 
tber et L^on X; il faut que son r^cit soit assez com* 
plet, assez personnel, assez locai, pourqu'en le lisant 
je con^oive et le rdle des dcux personnages et la puis- 
sance qu*ils ontenerc^e Tun et Tautre. 

J'ouvre ce livre, et jc trouve le moment si diicisif de 
la buUe publiee par L^on X contre Luther : 

La publication dc ccttc bulle, cn Allcmagnc, dit riiistoricn, 
fil nattrc des sentiments divers, ctc. 

Luther ne fut ni d6conccrt6, ni intimid^ par cctte sentcnce, 
k laquclle il s^attcndait dcpuis quclque tcmps. Aprds avoir re- 
D0uvel6 son appel au concile g6n6ral,il publia des rcinarqueK 
•nr la bullc d*cxcommunication ; ct pcrsuad6 pour lors quc 
L^on avait 6t6 tout k la fois coupable d^injustice ct d'impi6t6 
dans S66 proc6d68 contre lui, il d6clara hautcmcnt que ce pape 
6tait rhommc de p6ch6, ou rAntechrist, dont Tapparition dtait 
pr^dite dans le Nouvcau Tcstamcnt. II cxhorta tous les princcs 
k secouer cc joug si ignominicux, ct s*applaudit publiqucmcnt 
du bonheur d'avoir m6rit6 (r^trc Tobjct dc Findignation cccl^- 
tia8tique, pour avoir os6 r6clamcr ct ddfcndrc la libcrt6 du 
genre humain. 
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Voilk ce que dit Roberteon de Luther; mais i\l en 
est ainsi, Luther est un homme fort raisonnable, fort 
calme; comment a-t-il agiti si violemment les Ames? 
Luther parle comme Robertson Iui-m£me Taurait fait. 
Si Luther a eu la fautaisie d'appeler le pape FAnte- 
christ, cette expression singulifere se trouve comme 
perdue et cach^e dans une phrase grave de rhistorien. 

Voulez-vous savoir ce que c'6tait que Luther? pour^ 
quoi ii agitait l'Allemagne avec des th^ses latines ? Vous 
le savez mieux que moi. Cependant je vais vous le dira. 

D'abord, r^rudition du w^ sifecle et les fortes ^tudes 
de ce temps peuplaient toute FAllemagne d'une gin^ 
ration de jeunes etudiants pleins d'ardeur, pour les- 
quels la langue latine 6tait k la fois une langue sacrte 
et populaire. Ainsi, quand Luther ^crivait des thtoes 
en latin, il parlait k un peuple ardent et passionn6. C^ 
n'est pas tout : est-ce que ces th^ses ofTraient des rai- 
sonnements pleins de gravit^, comme aurait pu les 
faire Robertson lui-m^me pour r^clamer la liberti du 
genre humain ? Cette id^e-1^ devint puissante trois si^ 
cles plus tard ; elle n'etait pas n^e du temps de Luther. 
Ces thfeses, quoique Luther soit un homme de genie, 
^taient bien rudes, bien grossi^res : il y avait k la fois 
une verve th^ologique et une verve populacifere; c'e- 
tait Rabelais en chaire, mais Rabelais plein de haine 
et de violence; il ne publiait pas d^s remarques contre 
la bulle du pape, il lan^ait un pamphlet latin que tons 
les gens passionn^s du temps pouvaient lire et com- 
prendre; ce pamphlet 6tait intitul6: Contre la bulle 
exicrable de l'Antechrist, \oi\k ce qui saisit les esprits; 
cela s'entend. Que disaitril dans cet 6crit singuliire- 
ment intitul6? il ne r^clamait pas la libert^ du genre 
humain ; au contraire, il concluait de ses dootruiM W 
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U gr&ce et la prMestination, qu'il ne fallait pas faire 
la guerre aux Turcs, afin de contrarier le pape qui, li 
eette ^poqu6, voulait qu*on la leur flt. Puis il disait : 

Le pape est un loup poss6d6 du malin esprit ; il faut rasscm- 
bler tous les villages et tous les bourgs pour lui courir sus. 

Ces paroles 6taient accompagn^s de quolibet8 la* 
tins : saianissimus, aanctissimus, comme en aurait fait 
Rabelais. Ges quolibets ^taient comment^s par des 
icolien de vingt-cinq ans, dans les cabarets k bihre 
d'Allemagne. Au milieu de ces boufTonneries, comme 
Luther avait une &me grande et hardie, comme c'etait 
un homme de g6nie et un fondateur qui deguisait le 
sublime de Faudace sous le burlesque, il disait de ces 
paroles qui retentissent dans toutes les ftmes fortes : 

• 

Oh m*appelle h Romc. J'attends, pour y eomoaraltre, que je 
sois suivi de vingt mille hommes de pied et de cinq mille che- 
vaux. 

On m'a appel6 k la di6te de Worms; j y suis all6. Le diable 
sait bien que ce n'cst point par craintc. Lorsque fai paru k 
Worms dcvant rcmpcreur, ricn n*aurait 6t6 capable de m'ef- 
frayer, quand m6ine j*aurais 6t6 s<)r de trouver autant de dia- 
bles qu*il y avait detuiles sur les mainons. 

Messieurs, croyez-vous que lorsqu'on a corrig6 Lu- 
tlier, comme Ducis corrigeait Shakspeare, quand on 
h rMuit dans des formes academiquement dessin^es, 
on a conservi Luther? Ces paroles cachees dans de 
gros in-folio, et qui alors ont retenti dans toute TAUe- 
magne« ces paroles sont ins^parables de Luther; c'est 
k l*histoire de les faire revivre. Autrement on n'a pas 
d*id6e de cette 61oquence qui, comme il le di t lui- 
mtai#t ravigeait les monast^res. Si au lieu de cela on 
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met des expi*essions froidement reguliferes, si on me 
donne une espfece de compte rendu au lieu d'un r^it 
vivant, je ne vois plus rhomme, je n'entends plus sa 
parole, je ne con^ois plus sa puissance. 

Yoilk Messieurs, ma plus graude objectioa contre 
Robertson ; cet esprit si sage, si ^claire, si raisonnable, 
c^de involontairement au besoin de corriger ce qu'il 
raconte, il r^pand une couleur de r^gularit^, de ju&- 
tesse, sur Tes caractferes les plus violents, sur les temps 
les plus &pres, les plus d^sordonn^s. II en r^ulte que 
la forme du r^cit n'^tant plus en rapport avec la vio* 
lence des ^v^nements, on ne con^oit pas que quelque 
chose de si paisiblement raconte ait 6branl£ le monde. 
Ainsi rinfid^lit^ nait du malheur qu'a Fhistorien de 
n'avoir pas assez d'imagination et de passion. Un autre 
exemple va justifier cette remarque : dans un ouvrage 
justement estime, YHistoire d'icosse, Robertson a ra- 
conte la mort de Marie Stuart. L&, tous les souvenirs 
nationaux se presentent k lui ; il n'avait plus besoin 
de retrouver par Tirudition une ^poque ^loignte de 
lui; la tradition populaire avait conserv^ en ficosse 
mille souvenirs de Marie Stuart; une jalousie anti-an- 
glaise faisait que la haine religieuse^d*abord attachee 
k la jeune et belle reine, 6tait remplfic^e par un senti- 
ment d'inter^t et de piti£. Cependant je veux prendre 
dans Robertson le r^cit de la catastrophe qui termina 
les jours de Marie Stuart, puis le relire dans un histo- 
rien que vous croyez bien peu path6tique, bien peu UiX 
pour sentir et pour plaindre le malheur, dans ce scan- 
daleux Brantdme ; et vous verrez comment le senti- 
ment de la v^rit^, comment Fimagination passionnte 
donne k Brantdme plus de goil^t, plus d*61oquence qu6 
la sage et philosophe impartialit^ du taleot ne pouvait 
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en donner k Robertson. Je prends ce qui est caract^ 
ristigue dans les deux r^cits . 

Le 7 fi&vrier, les deux comtes arriv^rcnt k Fotheringay, ct 
demand^rent&voir Ia reine. lis lurentcn sa pr^sence Tordre de 
rex6cuUoii, et lui dirent de se pr^parer & mourir le lendcmain 
matin. Marie les entendit jusqu*k la finsans ^motion ; et faisant 
le signe de la croix, au nom du P^re, du Fils et du Saint- 
Esprit : a Une &ine, dit-elle, n'est pas dignc des joies du ciel, 
)orsqu*elIe 8*afflige parce que le corps doit endurer la main du 
boarreau ; et quoique je nc dusse pas attendre que la reine 
d*Angleterre donnerait le premier exemple de violer la per- 
sonnc saer^e d'un prince souverain, jc me soumettrai k ce que 
la Providence a d^cr^t^ pour moi. » Mettant alors la main sur 
la Bible qui6taitpr6s d^elle^elle protestasolennellementqu'elIe 
itait iDDOcente de la conspiration qu'on lui imputait contre la 
Tie d*Elisabcth, etc... Ses domestiqucs, pendant ccttc conver- 
satioD, ^taient baign^s de pleurs; et, quoique effray^s par la 
prtoence des dc!]x comtes, ils cachaient avcc peine toute Icur 
douleur. Mais ils ne furentpas plus t6t retir^s, qu'ilscoururent 
I leur mattresse, et ^clat^rent en expressions passionn^es de 
tendresse et de douleur. Marie, cependant, non -seulemcnt re- 
tenait un calme parfait d*esprit, mais elle s'effor^t encore de 
mod6rer leur excessive douleur ; et tombant k genoux avec 
ses domestiques, elle remercia Dieu de ce que ses souffrances 
loncbalent k leur fin, etc. 

L'auteur ajoute quelques d^tails; je ne choisirai 
qae ceux oii il y aura contraste entre les deux r^cits : 

Le lendemain, Marie est conduite au supplice. Le doyen de 
P6terborougb commen^ alors un long discours convenablc k 
la situation prdscntc, et offrit ses pri6rcs k Dieu cn favcur de 
larie, mais elle d^clara qu elle ne pouvait en conscience T^- 
coutcr et se joindrc k lui ; et, tombant k genoux, elle r^p^ta 
une pri^re latine. Quand le doycn cut fini ses ddvotions, d'une 
Yoii qu'on cntendit de toutes parts, Marie recommanda, en 
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anglais, ^ Dicu TEglise affligce, ct pria pour la prosp^titi de 
son fils ct pour le long r6gne d'Elisabetb, etc... Enftuite elle m 
pr^para pour T^chafaud, en dtant scs voiles et ses vdtcmcnts. 
Un des cx6cuteurs ayant voulu, avec nidcsse, Faider dan» cc 
aoin, clle le reprit avec douceur, et elle lui dit avec un acu- 
rire, qu'clle n'6tait pas accoutum^e k se d^shabiller devant 
tant de spectateurs, ni k 6tre servie par do tels valets. 

Singulifere oceupation de la pensee, qui faitguecea 
grands desastres, aprfes plusieura sifecles, deviennent 
un sujet d'etude pour Fimagination, et qu'on peut, 
sans ridicule, raisonner sur Ic degr6 de talent et de 
v^rit^ qui en reproduit Timage ! Ce r^cit a-t*il con- 
servA Marie Stuart tout entifere ? Voyez-vous \k et cc 
qui rend sa mort si touchante et ce qui rexplique? 
voyez-vous Ik cette ironie de femme et de reine, cetle 
finesse moqueuse d*esprit, qu*au milieu de sa d^tresse 
elle a conserv6e juqu'audernier moment? voyez-vous 
enm^me temps cette ardeur de la foi catholiqueet de 
la foi presbyt^rienne, ces deux croyances oiises en 
face Fune de Tautre, et se signalant par des persteu* 
tions et par des martyres ? vous expliquez-vous cea 
profondesantipathies quifaisaient quelabelle, quela 
jeune, que Ia catholique Marie devait p^rir par un or- 
dre de la moins belle, dela moins jeune, de Ia protes- 
tante £lisabeth ? voyez-vous ces choses dont Walter 
Scott, avec son beau talent, vous a donn6 Fid^e dans 
ce roman de /'^466^, qui est plus vrai que Fhistoire ? 

Vous en trouverez la trace dans Brant6me, esprit 
aussi frivole que Robertson 6tait s6rieux, mais qui 
avait vecu dans le temps de Marie, et qui sentait, par 
Fimpression contemporaine, toutcequelagravitestu- 
dieusc et solitaire de Robertson n'a peut-^tre pasbien 
entendu : 
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Lt diirMptietme done de febvrior Tan mil cinq eontcin* 
guante-eapit arrivant au lieu oii osloil la royno prisonnicro, 
chaateau appclA Fothoringayi les comnnssairos dc Ia rcyno 
d'Aogletcrrc, par ellc cnvoyoz (jo nu diray pointicurs noms, 
car il no scrviroit dc rien), sur les dcux ou trois hcurcs aprcz 
miny, ct estant cn la pa'scncc dc Paulct, son gardicn ou gcos- 
Hcr, fontlecturo do Icurcommission touchant rcx6cution&lcur 
prisonnicre ; lui dcsclarant quc Ic Icndomain matin ils y proc6- 
deroient, Tadinoncstanl do s*apprcster entro scpt ou huict. 

EUe, sana aWonner auounomont, los rcincrcia do loure 
bonnea nouvellea, disant qu*cIlc8no pouvoiont estrcmcillcures 
pour elle, pour voir maintcnanl la fin do scs mi8(srcs, ct que 
dte loDgtempa olle s'ostoit appresl6o ct r^solue^niourirdepuia 
M ddtontion cn Anglctcrrc ; suppliant pourtant les cominis- 
saires do luy donnor un peu do tcmps ct dc loysir pour fairc 
SOD teslamcnt et donncr ordro ^ scs affaircs, puisquc cola gi - 
soU k Icur volont6, commc Icur commission porloit. A qu()i Ic 
comtcdc Shrcwsbury luidit asscz rudomont : a Non, non, ma- 
dame, il faut mourir; tcnez-vous presto dcinain cntro scpt ct 
hniclheurcs du matin. Onnc vous prolongcra pas Ic d61ay d'uu 
moment» » 

Cela me paratt plus oxpressif, je Fuvoue; cela rend 
mieux la \Mi6 gue resp6cc de roponse ofHciellfl pla« 
cie par Robertson dans la bouche do la spirituelle et 
maligne Marie : 

QuGiquc jc nc pcnsassopas quc la rcinc d*Auglctcrrc donno- 
raltlc prcmiorcxcmplc dc violorlapcrsonnc sacr6c d'unc prin- 
C4»sc souvcrainc, jc mc soumets ia cc quc la Providcncc a d6- 
cr6t6pour moi. 

Au lieu de cctto phrnse si gnive sur les droits dos ttites 
couroniK^cs, Marie uvait repote plusieurs fois : w Jo 
voii CC que fait pour moi ma bonnesa'ur. » 
Brantbme u*a pas oubli6 eo niot; il rapporto ^gale- 
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mentun detail bien touchant dont legtoie deSehiUer 
a tir^ un merveilleui parti, et que Robertoon a nigflfi. 
Mais poursuivons ce parallMe. 

Vous avez vu ce que Robertson a dit de ce ministre 
presbyt^rien qui adresse k Marie un long discoars 
convenable k la situation pr^sente. Mais pouTait-il y 
avoir un discours convenable k la situation de Marie, 
dans la bouche du valet th^ologien de ses pentol- 
teurs ? Fallait-il que Robertson ne se souvfnt qae de 
son attachement k rCglise presbyt^rienne? fallait-il 
qu'il ne con^ftt pas la nature humaine? n'6tait-il pas 
naturel que Vkme de Marie, non-seulement par sa foi, 
mais par sa colfere, se soulevAt tout entifere eontre ees 
priferes h^r^tiques pour elle, et prononc^espar rhomme 
qui approuvait sa sentence, et qui allait b^nir sa 
meurtri^re ? 

On lui amena un ministre pour Teihorter, mais elle laidiet 
en anglois : « Ah ! mon amy, donne-moi patience, 9 Ini cMdi- 
rant qu*el]e ne voulait communiquer avec luy, ni avoir aoeoos 
propos avec ceux de sa secte, et qu*e]le estoit apprest^ a 
mourir sans conseil, et que tellesgens que luy ne luy pouvoieot 
apporter aucune consolation ou contentement d'esprit. 

Ce n^anmoins voyant qu1l continuoitses pri^res en sod bar- 
ragouKn, elle ne laisse de dire les siennes en latin, eslevaot si 
voix par-dessus celle du ministre ; et puis redit qu*elle s^estimoit 
beaucoup heureuse de verser la dcmi6re goutte de soDsaog 
pour sa religion, plus que de vivre si longuemcnt, et qaek 
ne pouvoit 8*attendre que nature parachevast Ic cours ordi- 
naire dc sa vie, et qu clle esperoit tant en celui qui estoit rt- 
prdsent6 par la croix qu'clle tenoit en sa main, et devaot les 
pieds duquel elle se prostcmoit. 

On voit \k, ce que Robertson n'a pas dit, toute TenK^- 
tion, toute Ia chaleur de la foi cathoUque opposte^ '* 
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foi proiestante ; on voit cette vivaciti d'antipathief qui 
rend insupportables k Ia douce Marie les paroles du 
ministre protestant, et les lui fait repousser avec une 
impression de haine etde d^goAt si bien rendue par la 
triviale ^nergie de Brantdme. 

Quel est le r^sultat litt^raire de toiites ces r^fleiions? 
c'est qu'en rendant justice k T^cole ^cossaise du 
iTiir sitele, en honorant au plus haut degri cette im- 
partialit^, cette libert^ d'esprit, n^e en partie du bon- 
heur des institutions anglaises, en partie de Timitation 
de notre littirature, nous regrettons qu'il lui ait man- 
gui un sentiment plus vif de la viriti. Ajoutons de plus 
que rimagination, qui se compose k Ia fois de vivaciti 
etde sensibiliti, cette imagination qui voit ce qui n'est 
pas devant ses yeux, qui est touchie de ce qu*elle n*a 
pi8 senti elle-m^me, est une qualiti nicessaire du 
grand historien ; et Ton peut dire en ce sens quMl a 
besoind*£trepoSte, non-seulementpour£tre 61oquent, 
tttis pour 4tre vrai. 



M UTTiRATURB 



TRENTI^HE LE^ON. 

Suite dc rexamcn des historiens angiais form^s k T^cole fran- 
Caise. — Gibbon. — Sa jeunesse studieuse. — Son sccpti- 
eisme. — Nullit^ dc sa vie |mriementaire. -^ S6jour de Gib' 
bon k Paris.— Obscrvations sur son ouvrage.-^Sa vue fausse 
des premiers temps du christianisme. -^ Citations de sainl 
Justin. — R^flexions diverses. 



Mbssieurs, 

On m'a fait Thonneur de m'^crire deux leitrea crili- 
qtieB, mais bienveillantea : dans Tune, on m'aceuae de 
juger trop vite les plus c^lfebres hiatoriena de TAngle- 
terre ; dana Fautre, de m'^carter trop longtennpa de la 
France. II me faut une double excuae pour ce double 
reproche : je parle brifevement des ^crivains angiais, 
parce que je dois surtout en parler sous le rapport de 
rinfluence que la philosophie fran^aise exerQait sur 
leur genie; je m'eloigne de la France, parce qu*au 
XVIII® sifecle la France est partout, que sa litt^rature 
agit dans toute TEurope, comme puissance intelleo- 
tuelle et comme puissance politique. On donnerait, 
Hessieurs, une idee incompl^te et fausse du g^nie 
fran^ais au xvnr sifecle, si on le s^parait de TEurope, 
si on ne saisissait pas le lien et le rapport qui Tunis- 
saient k tous les efforts tent^s ailleurs par Tintelligence 
humaine, si Ton ne cherchait point partout Ia trace 
et les monuments deson action. 

Mais en m^me temps j*^viterai toute digression qui 
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ne te lie pas, qui ne se rapporte pas k la France. U est 
quelques historiens anglais que je n^gligerai, parce 
que leurs talents et leurs ouvrages , remarquable8 en 
eux-m6mes, ne justifient pas ces rapports d'imitation 
et d'analogie que je cherche entre la France et les au- 
tres nations de cette epoque. Fergusson, auteurd'uno 
savante et curieuse histoire de la r^publique romaine, 
ne oous occupera pas : Fergusson, qui s'appelle trop 
modestement un compilateur, n*est point un ^l^ve de 
r^ole fran^aise, n'^crit pas sous Tinspiration de la 
philosophie promulgu^e parVoltaire. 

Hais un des plus c^l^bres historiens anglais, un de 
ceux qui ont trait^ kla fois avec science et avec talent 
un vaste sujet, Gibbon, doit attirer nos regards. II est, 
au plus hautdegr^, ^l^ve de T^cole fran^aise. U r^unit 
k one ^rudition du Nord Find^pendance, les vues, les 
prdjug^s , les formes de style m^me , que la philoso- 
phie franoaise affectait au xviii« sifecle. NuUe part cette 
influence n*est plus sensible , et dans ce qu'elle a de 
libre, d'instructif, et dans ce qu'elle a de faux pour la 
eritique et pour le goftt. 

Ici je suis encore singuli^rement frapp^ des difH- 
caltis de rexamen que je me propbse. Embrasser, en 
effet, dans un court espace, avec des notions incom- 
pifetes, cet immense spectacle du monde romain ana* 
lysi, d^crit parGibbon, appr^cier tant d'efforts d'^ru-* 
dition et de sagacit^, 6noncer un jugement, m^me ti- 
mide , sur le travail d'une vie tout enti^re et d*une si 
haute intelligence, c'est, de ma part , une tentative k 
peine excusable. Cependant Fouvrage de Gibbon est 
un monument historique d'un ordre si (^levi, la vie, 
les principes litt^raires et philosophiques de Gibbon 
sont un 6v^nenient si remarquable dans le xviir sifeclei 
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et tellement li6 k Fhistoire de la litterature fran^ise, 
qu'il me serait impossible de ne pas m*en occuper 
avec V0U8. 

L^Angleterre s'^tait illustr^e dans la carrifere histo- 
rique par ces ouvrages de Hume et de Robertson, qu'a- 
vait inspires le g^nie de la France. Une place restait 
encore k prendre; c'etait dans lliistoire savante et cri- 
tique appliqu^e k rantiquit^. Hume et Robertson 
avaient ^crit les faits du moyen &ge et les faits mo- 
dernes; mais ce travail d'^rudition et de conjecture 
qui d^m^le rantiquit^, cette histoire exacte d'un pass^ 
lointain restait encore k faire. 

Cherchons d'abord quelle vocation natorelle et 
quelles ^tudes destinaient Gibbon k cette noble tftcbe. 
Vous ne me reprocherez pas, Messieurs, de m^ler ainsi 
la biographie aux vues g^n^rales de critique et de lit- 
terature. Cest par la vie entifere d*un homme , par le 
tableau de son caractfere, de ses pens^es habituelles, 
que Ton peut acquerir la complfete intelligence de ses 
ouvrages et de son talent. 

Gibbon me paraft, d^s sa jeunesse, avoir ii& appele 
k cette grave et difficile mission de lliistoire philoso- 
phique. Je le vois, dfes T^e de quinze ans, prtoccup^ 
vivement , quoiqu'il e&t une &me froide , de ces con- 
troverses th^ologiques, si attachantes pour les esprits 
qui ont quelque forceet quelque curiosit6. Un des pre- 
miers ev^nements de la vie du sceptique, de rindiff!6- 
rent Gibbon, c'est d'avoir chang6 de religion, non 
point par hasard , par pauvrete , par caprice , comme 
Rousseau , mais par reflexion et par convietion. A 
quinze ans , Gibbon qui , dans le calme de la maison 
patemelle , avait dkjk commenc^ des recherches bis* 
toriques , avait m6dit6 une histoire critique, de quoi ? 
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da rhgne de S^sostris, Messieurs; Gibbon, saisi par la 
lecture de r^loquont ouvrage de Bossuet sur les Yaria^ 
tums des ^glises protestantes, se fait catholique. 

Son pfere, ^levi dans les habitudes de r£glise 6ta- 
blie 9 fut tr^s-m^content de cette ^rudite et soudaine 
coDTersion. Pour punir Gibbon, Tenlever & rinfluence 
de quelques docteurs catholiques de Londres et le re- 
mettre dans le sein de r£glise protestante, il Fenvoie 
k Lausanne. 

Lk , Gibbon , dans un apprentissage k la fois assei 
rude et assez instructif , revint ou se laissa ramener k 
son ancienne foi. Son Ame ^tait peu faite pour la r^si- 
gnation aux sacriflces pinibles et la r^sistance k Tauto-* 
rit^. II nous dit lui-m6me que la vie assez tiriste, et 
m£me la table assez mauvaise de la maison oix il 6tait 
retenu, h&tferentsaconversion. Pardohnez, Messieurs, 
cette minutieuse circonstance; mais rhomme qui a 
dibut^ ainsi dans la vie et dans la carri^re ttatologi- 
que ne me paraft pas bien disposd k concevoir Fen- 
thousiasme disint^ress^ des martyrs. 

Cependant , apr^s sa conversion , le jeune Anglaia 
prolongea son sejour k Lausanne. Un autre int^rdt, 
le goftt de la litterature, de F^rudition, Fattachait vi- 
vement. II se livra sans fin , sans repos, k dimmenses 
^tudes. 

Messieurs, tous les sentiments saisis avec sinc^ritA, 
avec ardeur, sont des bienfaits pour FAme ; et peut^tre 
aucun ne mirite mieux ce nom que Famour de F^tude. 
L*amour de F^tude, k votre &ge, renferme en lui seul 
plusieurs vertus; car il ^pargne bien des fautes, ^loi- 
gne bien des faiblesses. Gibbon , instruit des langues 
anciennes et modemes, passa cinq ann^es k Lausanne, 
litant, et faisant un joumal de ses lectures. II Fterivait 
u. 24 
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en fran^ais. Rien n'est plus int^ressant qu^un journal 
de voyage, oii chaque petit fait, chaque impression 
des lieux, ctaaque souvenir est nalvement d^pos^. 
Quelque chose de nouveau, qui semble avoir aasai son 
int^r^t et son mouvement, c'est un journal de lecture, 
oii sout enregistris les faits, les vues que pr6sente le 
cours d'une longue 6tude. On se platt k voir un esprii 
attentif et laborieui , qui ^ comptant chaque jour le 
nombre des pages qu'il a lues, consigne dans une ra* 
pide analyse les id^es qu'il recueille, les impressions 
qu'il re^oit \ et pour ainsi dire les aceidents , les ren- 
eontres de ce voyage intellectuel. Ainsi Gibbon , dks 
r&ge de vingt ans , lut successivement dMmmenses re- 
cueils dont s'effraierait notre paresse actuelle : par 
e^emple , les Antiguitis romaines en douze volumes 
in-folio de Gr^vius ; puis il lut VHisUnre de l'Italie an- 
Uque de Cluvier, ouvrage trfes-court, qui u'a que deux 
volumes in-folio, et qui cependant Toccupa plusieurs 
mois ; puis tous les po^tes latins ; mais il les lisait avec 
cetle attention,aveccette sagaeit^, qui d^j^ r^T^laient 
Vhistorien s^attachant k tout 6tudier, les d^tails de 
moeurs, les singularit^s de costumes, enfln cherchant 
rhistoire dans la litt^rature. 

Vous savez que Lausanne est une ville toute fran- 
^aise. II n'y manque, Messieurs, que notre domina- 
tion. L'usage familier de la langue fran^ise jetait na- 
turellement Gibbon dans T^tude de notre littirature. 
La disposition sceptique de son esprit le pr^parait en- 
core mieux k goAter les 6crivains fran^ais du xviii* si^ 
cle. Aussi, parmi ces lectures si graves et si savantes, 
que Gibbon marque sur les feuillets de son journal *, 
apr^s Spanheim, Nardini, Cluvier, on voit paraftre un 
pamphlet de Voltaire ou un discours acftd6inique de 
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Thomas. La candeur de r^tranger et du studieux dis* 
ciple se montre dans l-admiration excessive que lui 
inspirent tous les beaux esprits de la France. A prppos 
de ThomaSf il derit sur son journal : 

fai achev^ YEloge iUi duc de SuUy, M. Thomas est un grand 
orateur. Quelle force dans la pens^e ! quelle rapidit^ dans le 
style! 11 a Fame d'un citoyen, Tesprit d'un philosophc et le 
piuceau d*un grand peintre. C'est D^mosth^ne, mais D^mos- 
thtae qui a sacrifi^ aux Graces. 

Voltaire, le prince des gens d'esprit et des mo- 
queurs , ne trouve pas que Thomas sacrifie aux Grd- 
ces. Dans une de ces lettres oii il jette des vers char- 
mauts avec la mdme facilitd que des lignes de prose , 
il icrivait : 

J]ai lu cet 61ogc dloquent 
Que Thomas a faitsavamment 
Des dames de Rome et d'Ath^nc. 
Od medit : Partez promptement; 
Allez aux rives de la Seine, 
Et vous en direz tout autant, 
Avec moins d'esprit et dc pcinc. 

Mais GibboD prenait T^l^gance un peu afTectde de 
Thomas pour de la gr&ce ; comme il a eru lui-m^me, 
avec sa plaisanterie un peu lourde , atteindre la viva- 
citd Idgere et gracieuse de Tesprit fran^ais. Cest en- 
eore une note pour rexamen de son ouvrage. Souvent, 
nous le verrons, il a mis une raillerie froide et pesante, 
une ironie k la fois insipide et cruelle , k la place de 
cette gaiete brillante, hardie, capricieuse de Voltaire* 

Mais nous n'en sommes pas moins frappds de cette 
ardeur erudite, de cette investigation de rantiquitd, de 
ces eiudes si assidues , si variees , qui occupaient la 
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jeunesie de Gibbon ; et nous noui touhaitoni ft tous 
la mdine force et Ia inime patience. 

Aprfes cinq ans de lecture k Lausanne, ear la leetare 
etait la vie de Gibbon, il revint en Angleterre, ob son 
pfere Ic trouva savant et converti. L&, ses premiers 
travaux indiqu&rent k quel point et le goiit des lettres 
et le godit de la langue fran^aise avaient pr^occup^ 
son esprit. II ^crivit un livre en fran^s. La litt^ra- 
ture se produisait, pour ainsi dire, Jtses yeux, sousla 
forme de notre langue et de notre esprit. Cet ouvrage 
n^^tait d^ailleurs que Teipression du goftt excluftif de 
rauteur. II avait pour titre : Essai 8ur Yiiude de la lU- 
Urature, 

Je ne dirai point que ee soit un bon livre. On y 
trouve peu de vues, nulle originalit^ surtout, mais une 
grande passion litt^raire , Tamour des recberches sa- 
vantes et du beau langage. Gibbon, il nout Tapprend, 
cherchait alors k calquer son style sur d6ux ^erivains 
dont il n'a gu^re igali la nerveuse et rapide concision, 
Pascal et Hontesquieu; mais il travaillait k copier, k 
reproduire les formes de leur langage. 

Ce livre de Gibbon n'eut pas, comme vous le pensez 
bien , grand succfes k Londres. Le goftt national ne 
t'aecommodait pas beaueoup de cette importation , 
non-seulement des id^es, mais des mott m^mes de la 
langue francaise. On r^p^ta de tous c6tes, k Gibbon^ 
te qu*Horace s'^tait dit k lui-m£me, pour ne plus ^crire 
en grec : 

In silvam nc ligna feras. 

Quelque temps apr^s ce dibut, qui n'avait pas ete 
favorable k la gloire du jeune icrivain , son goftt pour 
r^rudition le conduisit en Italie. Vous concevez bien 
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qae cette passion de lecture dont il avait ii& saisi dis 
la premiire jeunesse dut s'animer encore en appro- 
diant de cette Italie , esp^ce de monument vivant et 
perpituel de Tantiguit^. Son journal de voyage se con- 
fondit cette fois avee son journal de lecture. Je crois 
qaef de tous les voyageurs qui regardent les lieux et 
observent les monuments , Gibbon est celui qui a le 
plus song^ aux textes des auteurs. 

Telle ^tait encore cependant Fincertitude de son 
esprit sur r^tude k laquelle il se fixerait de pref6rence, 
telle ^tait sa curiosit^ universelle, que nous voyons 
dans son livre de poste des lectures indiqu^es k la date 
de Gtoes et de Florence, et qui ont pour objet les an- 
tiquit^s du Nord et la mythologie scandinave. A Flo- 
rence, il lisait YEdda du savant Mallet. 

Enfln il arrive a Rome, et c'est alors que toute cette 
stndieuse ardeur qui, depuis dix ans, le pr^parait k 
nntelligence de rantiquit6, c'est alors que ces lectures 
li longues de Gr^vius, de Gronovius, et de tous ces 
hommes qui avaient fouille dans les d^combres de 
Rome, agissent en lui, et qu*en pr^sence des lieux, la 
pens^ d'un grand ouvrage se r^v^le k son esprit. II 
hat r^couter lui*m£me : 

Ce fut k Rome S le 15 d'octobrc 1764, quc, rOvant assis 
ptrrai les ruines du Capitolc, a rheure oii des moines, pieds 
DUS, chantalent les vdpres dans le temple de Jupiter, lapens^e 
de ddcrire la d^cadcnce et la chute de cette ville s'61eva lout k 
coup dans mon esprit. 

Un ^crivain rempli de talent et de lumi^res, qui, 
fort jeune, a revu et enrichi de notes pr^cieuses la 

1 Giasov, ifemoffi of my Life and wriHims^ p. 100. 

84* 
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Iraduction de Gibbon, s'est arr^t^ sur ce passage re- 
marquable; et, dans cette impression de Gibbon, il 
aper^oit la source de quelques-uns des pr^juges qui 
ont trop domin^ son ouvrage. II Tui semble que Gib- 
bon, preoccup^ de ce contraste entre les triompha- 
teurs romains et quelques moines qui cbantaient 
v^pres, n'a pas assez aper^u la grande, la salutaire in- 
fluence d'un culte qui changea le monde, et fit sortir 
du milieu m^me de la barbarie tout le g^nie moderne. 

Quoi qu1l en soit, cette vue imm^diate des lieux 
saisissant un esprit qui avait re^u di]k toutes les no- 
tions de T^tude, Gibbon semblait mfkv pour commen- 
cer son grand ouvrage. Hais, revenu k Londres, il s'ar- 
r£te longtemps encore, il reprend la collection detous 
les ^crivains de rantiquit^ romaine; il les relit dans 
une intention d'artiste et de savant tout k la fois ; il 
^tudie dans tous les historiens grecs et latins lesbelles 
formes de la composition et du langage; et, la plume 
k la main', il parcourt de nouveau poetes, orateurs, 
critiques, jurisconsultes, glossateurs, cherchant par- 
tout les moindres el^ments, les moindres indices de 
la verite, pour servir k ce grand ouvrage qu'il pripa- 
rait, sans le savoir, depuis si longtemps, et que la vue 
de Rome lui a, pour ainsi dire, command^. 

Je m'arr^te avec complaisance sur cette ardente vo- 
cation, et k la fois cette patiente pr^paration du talent: 
c*est un bel exemple k suivre ; et si tout k llieure nous 
voyons que tant de travail, tant d^^tudes, que cet en- 
thousiasme de curiosit^ savante n'a pas suffi encore 
pour ^lever le monument bistorique k toute sa bau- 
teur, combien Tid^e que nous avons cherchS k vous 
donner des devoirs de Tbistorien ne semblera-t-elle 
pas encore s'agraiidir dans yotre esprit ! 
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Mais, MesBieurSf nous Vavons dit, nulle part rbomme 
nedomineplus r^crivain que dans la composition tais- 
toiique ; nulle part Tinspiration de Vkme n'est plus 
n^cessaire que dan&ce travail, oii il faut tant d'art et 
tant d'^ude. 

Noos avons vu, jusqu'& pr^sent, Gibbon, studieux 
disciple des anciens, des modernes, portant au plu& 
baut degr^ la curiosit^ litt^raire. Hais quand il revient 
dans son pays^ n'a-t-il pas autre chose k faire? sa vie 
tout enti^re sera-t-elle celle d'un homme de cabinet, 
tfun contemplatif, d'un philosophe, d*un indiffiSrent 
laborieui enfin ? 

La naissance de Gibbon, la fortune de son pfere, lui 
permettaient d'aspirer au parlement; mais il avait peu 
de gofit pour les devoirs politiques. II s'excusa d'a- 
bord, en disant qu'il ^tait ^tranger aux passions de 
pays et de parti, qu'il n'etait pas bon patriote, et ilse 
replongea dans ses ^tudes. Quelque temps aprfes, 
cependant, on lui offrit, c'est rexpression de sa lettre, 
un siege independant, et il Taccepta. II entra donc k la 
diambre des communes en 1764; il y vit une grande 
^poque du parlement britannique. Jamais, depuis un 
demi-si^cle, de plus grands honimes n'avaient paru 
dans cette arfene; jamais de plus grands iut^r^ts n'a- 
vaient inspir^ la conviction et reloquence : il s'agis* 
sait des dibats touchant TAm^rigue, de Tinsurrection 
gen^reuse des colonies, des lois arbitraires et violen- 
tes qui lesavaient opprim^es et pouss^es au desespoir, 
du d6membrementqui menagait Tempire. Que fit Gib- 
bon? il resta silencieux et minist^riel. A Dieu ne 
plaise, Messieurs, gue par ces paroles je pretende je- 
ter sur lui trop de d^faveur. Cependant il me semble 
gue, pour un bomme dont la vocation 6tait T^tude de 
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rhittoire et des grands int^r^ts de l*bumaniti, jamais 
plut pressante occasion ne s'itait offerte de prendre 
part k la Tie active ; jamait plus grave et plus haute 
question n'avait dA passionner son Ame, et r^eiller 
tout ce qu'il y avait en elle de chaleur et de talent. 

Gertes, Messieurs, devant ces grandes col^res de lord 
Ghatam, tantdt s'irritant contre la barbarie politique 
d*un ministfere qui soul^ve des bordes sauvages pour 
divaster les oolonies britanniques, tantdt s*indignant 
qu*aprte tant de violences on flnisse par la faiblesse, 
qu*on dimembre Tempire de la Grande-Bi'etagne, et 
qu'on reconnaisse Fenti^re ind^pendance de cette 
AmMque qu'on a si longtemps opprim^e, certes, il y 
avait Ik plus d'un momen t, plus d'uue inspiration pour 
le patriotisme et r61oquence. Aussi Gibbon fut-il tenti 
plusieurs fois de parler. II raconte, dans une lettre 
dat^e de 177S, qu'il assistait exactement k de bien Ion- 
gues s^anees, depuis dix heures du matin, par exemple, 
jusqu'&trois ou quatre heures du matin le jour suivant : 

J*aime, ditril, ces distractions d'affaires m^l^cslimes^tudes. 
Quant k savoir si la chambre des communcs * peut devenir 
profitable k moi ou au pays, c*est une autre qucsiion. Je reste 
encore muet pendant le d6bat de nos affaires d*Am6rique : j*ai 
eu quelquefoi8 la tentationde parler ;mais quoique assez bien 
pr^par6 pourle fond, j'aicraintde ncpas r^ussir pour la formc, 
et je suis demeur6 sur mon banc, sain et sauf, mais sans 
gloire. En tout, bien queje me flatle encore d'en faire r6preuve, 
je doutc que la nature, dont je n'ai pas k mc plaindre sous 
quelque rapporl, m'ait donn6 les talents d'un orateur ; et jc 
sens que je suis entr^ au parlcinent beaucoup trop tard pour 
les exercer. 

^ GiiBOif*s LeUettj p. 3IU. 
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Cependantf Messieurs, il n'avait pas encore guarante 
ans ; il n'avait qu6 ti*ente-huit ans. 

Quel parti donc tira-tril de sa pr^sence au parlemen!? 
il recut du minist^re la place de lord-commissaire du 
eommercid, <c place, dit-il, honn^te et commode. » 

yoil& pour Tutilit^ positive. Quant k Tutilite morale, 
il nndique aussi : 

Apr6s quclqucs flattcuses illusions, dit-il, la prudcncc mc 
condamna k rester dans l*huinblc rang de rniut, Je n*6tai8 pas 
arm6 par la nature ou par T^ducation de cctto 6nergie de pen- 
ste et de voix : 

Vincentem strcpitus ct natum rebus agcndis. 

La timidit^ 6tait en moi fortifi6c par Torgucil, et Ic succes 
m^rne do mes 6crits me d6courageait d*cssaycr ma Yoix. Cepen- 
dant je profitai bcaucoup dc cette assistancc habitucllc aux 
dibats d'une assembl^c libre. Huit scssions quc je passai dans 
Ic parlcment furent une 6cole dc cettc science politiquc, la 
premi^re ct la plus cssentiellc qualit6 de rhistoricn. 

J*ai toujours quelquepcinede songer qu'un homnie 
qui, par sa profession d'historien, etait voue k Tiiide- 
pendance et k la veriti, ait assiste si longtemps au 
parlement d*Angleterre sans que, malgr^ les craintes 
et les b^sitations de Tamoar-propre, le coeur lui ait 
dit de parlcr ; et puis, si je vois que cet hommo, pour 
prlx de son assiduit6 et de son silence, (itait devenu 
lord-commissairc du eommerce sous le minist^re de 
lord North, de ce ministrc k la fois despotique et nial- 
habile qui violcnta rAm^rique et la perdit; de ce mi- 
nistre dont Fox a dit u qu'il egalait en sens inverse les 
conqu£tes d'Alexandre, » c'est-k-dire qu'il avait perdu 
plus de pays que le h^ros mac^donicn n'en avait con- 
quis, j'^prouve alors quelque regret. Je commence\ 
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craindre que Gibbon n'ait eu FAme un peu moUef un 
peu froide ; et je doute que ce soit une disposition fa- 
vorable pour le rigide et noble ministire de lliistorien. 

Cependant, Messieurs, au milieu de ces assiduit^ 
parlementaires, Gibbon avait enfln achev^ Ia premifere 
partie de ce grand ouvrage, pr^par^ par le spectacle 
des Iieux et par des ^tudessi profondes : deux volumes 
de son livre avaient paru. Vivement accueillif vivement 
critiqu6, la r^putation de cet ouvrage s^^tait r^pandue 
au loin. Gibbon vint donc en France recevoir le prix 
du succ^s ; car c'^tait en France que Fon distribuait 
les couronnes. A cette ^poque, la France itait comme 
eette Ath&nes pour laquelle Philippe et Alexandre 
faisaient la guerre, et dont le suffrage donnaitlagloire. 

Vous vous attendez, n'est-ce pas, k voir le philoso- 
phe Gibboa aussi bien accueilli que le pbilosophe 
Hume ? Au risque de me r^p^ter, je vais vous lire, dV 
prfes lui-m£me, le procfes-verbal de sa r^ception ; vous 
y reconnattrez c^t esprit francaisduxviii« si^cle, si s6- 
duisantpour les itrangers : 

J'ai vu, ditr-il, le ducde Choiseul ; f ai din^ par accideni avee 
Franklin ; j'ai caus6 avee Tempereur ; j*ai ^ik pr6sent^ k It 
cour, et successivcment, ou plut6t tr^s-vite, je me trouve li^ 
avee tout co qu*il y a de plus consid^rable dans Paris. lis pr6- 
tcndent qu*ils m'aimcnt, et je les crois sinc^res. Pour moi, je 
me sens heureux et & Taise dans leur soci^t^, et je regrette 
seulementdc n'^trc pas venu deux ou troismois plus t6t. Chaquc 
jour je suis contrari^ par le d^part des personnes quc je com- 
men^is & connattre beaucoup... 

Dcux mots vous donneront une id^e de ma joum6e. 

Je vais aller & la Biblioth6que du Roi, oii je resterai jusqu*i 
midi. Au rctour, je m^habillerai pour dtner chez le duc de Ni- 
vernais. De \k j'irai & la Com6dic-Fran^ise, dans ia loge gril- 
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tee de la princesse Bcauveau; et je n'ai pas encore d^cid6 si je 
sonperai chez madame du Deffant, chez madame Necker, ou 
chei Tambassadrice do Sardaignc ^ 

Voiiii cette vie ^l^gante, douce, oisive, cegrand salon 
littiraire et philosophique de Paris, que Gibbon venait 
chercher, et pour lequel on quittait le parlement d'An- 
gleterre, surtout quand on n'y parlait pas. (On riL\ 

Enfin Gibbon, apr^s cette excursion si brillante k 
Paris, retourne k Londres ; il continue avec une grande 
assiduiti, une vive patience, ce vaste travail qu'ii avait 
81 fort avanc^. Lord Northtomba du minist^re; Gibbon 
tomba, par contre-coup, de sa place du commerce, et 
il se retira, peu de temps apr^s, k Lausanne. Cest Ik 
qu*ii a termin^ sa grande t&che historique ; c'est Ik que 
nous le verrons reparattre k son avantage ; c'est \k que 
cette passion pure et vive pour les lettres, que cet en* 
thousiasme de T^tude qui, dansune &me dou^e de peu 
d*6Iivation et d'^nergie, faisait germer du moins un 
noble sentiment, Tenvironnent k nosyeux d'une sorte 
d'^dat qu'on ne lui trouve pas au milieu des distrao- 
tions du monde et des abaissements de la servitude au 
pouvoir : c'est Ik que j'aime k consid^rer Gibbdn. La 
verit^ des impressions qu'il iprouve aiors lui commu- 
Dique une sorte d'^loquence touchante, et de sensibi- 
liti bienrare sous sa plume. Je crois que vousaimerez 
les derni^res paroles de ses Mimoires, oii il annonce la 
fin de son ouvrage : 

Ce fut, dit-il, Ic jour ou plut6t la nuil du 27 juin 1787, en- 
Ireonze heures et minuit, quo j'6crivis les derni^res lignes de 
mt demi^re page,dansun pavillon de mon jardin. Aprto avoir 

* Leiiera.i. 1, p. 5i5. 
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poft6 ma plume, jc ils quelques tours dant ane alMa eouverte 
d'acacias, d*o<i la vue domine snr les champa, 1« lae et let 
montagncs. L*air 6tait doux, Ic ciel aerein; le diaqtie argent^ 
de la lunc ac r6fl6cliiftsaitdan8 les caux, ettoutc la nature^Uil 
dana Ic silcncc. Je ne diaaimuleraipaa que j*avaia oncpremi^re 
^motion de joie en ce momcnt qui me rendait ma libert^, ct 
peuMire allait dtablir ma r^putatioa. Maia mon orgueil fai 
bicDtdtabaiM^, ct unc humble m^lancoUe a*empara de moi, k 
la pena^ que je venaia de prendre coiig6 de Tancien et agr6able 
eompaf^D de ma vie, et que, quelle que f(^t la dur6e ou par- 
viendrait mon ouvrage, les joura de rbiatorien seraient d^r- 
maia bien courts et bien pr^cairea ^ 

Dana cette m^lancolie touchante d*un bomme qui 
vient d*achever Fouvrage de trente ans d'^ude, qui ea- 
pfere un peu la gloire et qui aonge k la brifevet^ de la 
vie, il y a quelque choae d*^loquent et m^ine de naif 
que jamaia Gibbon n*a surpaaa^ dana les endroita les 
plua orn^a et les plus brillanta de aon ouvrage. 

Nous venons, Messieura, de parcourir Ia vie de rbia- 
torien ; nous aavona k quel bomme noua avona affaire ; 
et cette pr^caution n*eat paa inutile ; car un biatorien 
eat une eap^ce de guide, de cicerane, qui voua conduit 
dans le paas^. Avant de voua Aer k lui, de le croire aur 
aa parole, d*adopteraes opinions, de partagersea paa- 
aiona, il faut que, par une sorte de familiarit^ intime, 
voua Tayez bien connu : telle erreur de aon caractire 
vous pr^munira contre une erreur de aes r^cita. 

Jusqu'ici dans Gibbon nous n^avons reconnu qu*un 
aeul noble et grand aentiment, la pasaion de F^tude. 
Ainai^ tout ce qui d^pendra de ce aentiment aera re- 
marquable dana aon ouvrage : profonde connaiaaanee 

* Memoirs o f my Ufeand wriiings. 
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des monuments, lecture immcnse et soignetise, re- 
cherche desmat^riaux les plus inconnus, comparaison 
ingiaieuse de toutes les donnees que peut offrir Fhis- 
toire, reconstruction du pass^ par le travail et le caicul ; 
nous pouvons esp^rer chez lui ces rares m^rites ; mais 
cela ne sufiit pas encore. Gibbon avait entrepris une 
des plus grandes tftches que puSsse se proposer Tesprit 
moderne : il racontait h la fois la fin de Tantiguit^, le 
moyen ftge, et tous les commencements du monde 
Douveau. Unefouledetalentsdivers, ind^pendamment 
des talents n^cessaires k Fhistorien, lui ^taient com- 
mand^s par Tiinmense vari6t6 de son ouvrage. Tantdt 
il lui fallait cette elevation antigue qui convient k la 
peinture de ces temps recul^s gue r^loignement nous 
fait parattre dans une sorte de perspective inagigue ; 
tantdt il lui fallait Tintelligence forte etnaivedu moyen 
ftge; tantdt des couleurs graves et pompeuses; tantdt 
une peinture simple et familifere ; guelgue chose d'un 
Romain et guelgue chose d'un Gaulois ; enfiu il lui fal-* 
lait, comme dans toute oeuvre humaine, un principe 
tfunit^, une pens^e premifercgui TinspirAt et fiUt Vkme 
de son ouvrage. Cherchons guelle fut cette pens^e. 

Je le dirai, Messieurs ; il me semble gue Tesprit de 
Gibbon, si peu sensible aux institutions de son pays, 
si peu frapp6 de Theureuse image d'une nation libre, 
segouvernant par ses propres lois, s'cst trompe sur le 
veritable pointdevue du sujetgu'il avait choisi. LVm- 
pire romain, tol gue le despotisme cl la force militaire 
lavaient fait, lui parut le chef-dVuvre de la civiiisa- 
lion. L'empire romain, gouverne par un bon e t sage 
despote, lui parut le modMe desirable pour le genre 
humain. Le ehristianisme lui-meme fut i\ ses yeux une 
espfece d'accidont barbaregui derangeait celleharmo- 
n. 25 
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nie de domination et de servitudc paisible. \oi\k le 
point de d^part de Gibbon. Tout ce qu'il y aura de 
contraire k cette preponderance reguliere, k cettehau- 
taine dictature de Tempire romain, tous les mouve- 
ments libres et sublimes de la pensee, toutes les har- 
diesses du devouement, toutes les magnanimites du sa- 
crifice le choqueront, le blesseront; il ne se dira pas 
que, depuis trois sifecles, un joug de fer, blen rare- 
ment all6g^ par la volonte passagfere d'un bon prince 
et d'un grand homme, pesait sur le genre humain. II 
ne se dira pas que jamais les hommes n'avaient si mi- 
s^rablement obei. Non, il lui paraitra qu'il y avait une 
puissance militaire forte et disciplin6e, une ob^issance 
entifere et rapide, des pr^teurs, des pr^fets/ des g6ne- 
raux, des empereurs, une cour, et qu!k tout prendre, 
les hommes etaient heureux, puisqu'on les dominait. 
Voil^ sa vue de Fhistoire romaine. 

II ne lui semblera pas que le christianisme etait un 
contre-poids donne k Tesclavage du monde ; il ne re- 
marquera pas cette r^volution, qui faisait que la li- 
berte, chassee du forum et du s^nat, s'etait refugiee 
dansle stoicisme; que, chassee du stoicisme, et deve- 
nant plus populaire, plus cosmopolite, elle s'etait re- 
fugiee dans rEvangile. II ne sera nullement touche de 
cette revendication que la pensee humaine fait d'elle- 
m^me. Non, les chr6tiens lui paraftront des perturba- 
teurs; il lui semblera juste qu'on les immole; il sera 
sans pitie pour eux. II vous dira qu'^ tout prendre les 
iois de Tempire etaient rigoureuses, mais sagemenl 
executees. A ses yeux, la philosophie de Pline le Jeune 
excusera les rigueurs exerc6es par ce proconsul de Bi- 
thynie contre les chretiens ; il ne sera pas frappe de la 
profonde degradation oii etait tombe Tesprit humain, 
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pour qu'un homme tel que Pline fit conduire au sup- 
plice des hommes qu'il jugeait innocents, et qu'un 
prince tel que Trajan approuvftt cette barbarie, eticri- 
v(t k Pline : Vous avez temi la marche quHl fallait tenir, 
Ce flegme de la tyrannie, ces ordres hautains qui tom- 
bent du trdne des C^sars, qui commandent une exe- 
cution, qui autorisent une proscription, tout cela pa- 
rait ^ Gibbon un 61ement de cette grande et vaste 
prosp6rit6 deTempiro romain. 

Eh bien ! Messieurs, j'avoue que je ne connais pas 
dans Fhistoire une erreur plus grave et plus ofTensante 
pour la raison. Je ne parle pas ici dans une vue theo- 
logique; je consid^rc Tesprit humain en lui-m^me; 
fobserve cet instinct de libcrte morale qui se trans- 
forme, sans jamais p6rir, tantot 6nergique et hardi, 
dans le forum, tantdt solitairc et contemplatif, dans le 
eabinet du stoicien, tantdt ardent, passionne, enthou- 
siaste, dans les catacombes des martyrs. Partout je 
reconnais la grandeur de la penseehumaine; partout 
j'aper^ois quelque choso qui el6ve Thornme, quelque 
chose qui commande le respect, Tadmiration ; et lors- 
qu'il me semble que T^crivain se met du parti des 
bourreauK contre les victimes, lorsqu'il me semble 
que, par un prejuge philosophique, pr6jug6 comme un 
autre, il jette une derision froide et cruelle sur des 
hommes qui enfin n'avaient d'autro tort et d'autre 
crime que de mourir pour leur croyance, que de ne 
pas sacrifier leur foi k leur vie, j'entre dans une esp^ce 
de colere contre Fhistorien qui fait servir Terudition et 
le talent a fausser, i\ meconnaftre la veritable dignite 
de la nature humaine. (}'ifs applaudissements,) 

Voil^, Messieurs, le c6te moral de cette grande ques- 
tion; les autres vues sont inKrieures et secondaires; 
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elles n'interessent gue Fart et le goiit. Toutefois, je 
dois vous faire remarquer, sous le rapport de la com- 
position, le defaut du systfeme adopte par Gibbon. II 
retarde jusgu'au troisifeme volume rexposition des pro- 
grfes du christianisme ; il concentre dans deux chapi- 
tres tous les faits, toutes les vues gue lui presente celte 
grande revolution. Mais n'auriez-vous pas eprouve, 
pour rint6r6t comme pour la verit6, uri vif et profond 
plaisir k voir plus tdt ce grand av^nement du christia- 
nisme? Pourguoi ne pas me montrer, dfes le rfegne de 
Marc Aurele, les chr^tiens dans un coin du tableau? 
lis etaient dej^ nombreux et puissants ; ils pr^sentaient 
des suppligues a Fempereur. Quel int6r6t d'ailleurs 
dans ce spectacle d'un prince philosophe, g6n6reux, 
et de ces hommes purs, innocents, persecutes sous son 
rfegne! Quelle le^on de tolerance sur les erreurs de 
Fesprit humain! Un monargue sage et bienfaisant 
etait sur le tardne, et les chr^tiens gemissaient dans les 
cachots, dans les mines. Antonin le Pieux et Marc 
Aurfele avaient un amour eleve de la vertu, Fenthou- 
siasme du devoir et du sacrifice; les chr^tiens, obscurs 
et dedaign^s, nourrissaient, sous les symboles de leur 
culte, les m^mes sentiments ; mais la forme s^parait 
ceux gue devaient reunir Finstinct et la vertu : le mat- 
tre ^en6reux persecutait les sujets innocents. 

J'ouvre ce volume de saint Justin, et j'y lis ces pa- 
roles : 



A Fempereur Tite filie Antonin le Pieux, Auguste, C6sar, ^ 
son fils, tr6s-v6ridiquc ct philosophe, k Lucius, fils de C6sar 
par la nature, et d'Antonin par Fadoption, k Fassemblde sa- 
cr6e du s6nat et au peuple romain, au nom de ceux qui, parmi 
tous les hommes, sont injustement haKs et pers^cut^s, moi. 
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l'un d'eux, Juslin, fils de Priscus, habitant de la villc dc 
N6apolis dans Ia PalcstineJ'adressecc discours et cettc pri6re. 

9 

N'y a-t-il pas dans ce d^but si simple et si ferme, 
dans cet exorde du malheur, quelque chose qui me 
fait connattre, bien plus que les raisonnements de 
Gibbon, la puissance prodigieuse que devaient pren- 
dre ces hommes dans une soci^te oii la conqu6te et le 
despotisme avaient entass6 tant de malheureux, de 
mecontents et d'esclaves? Ainsi, Messieurs, la fid^lit^ 
dramatique eAt 6te la fid^lite historique. Gibbon ou- 
blie ce langage si sublime et si naif; il me dit que les 
Peres de Viglise versaient les flots impetueux de kur 
diffuse eloguence, Ces expressions, d^daigneusement 
et frivolement critiques, ne me donnent aucune idee 
de cette 61oquence simple et populaire, qui etait le 
grand instrument de la reforme chretienne. Je crois 
done, Messieurs, qu'au lieu de reunir dans une disser- 
tation ses vues et ses remarques sur Finfluence du 
christianisme, Tbistorien aurait mieux fait de presenter 
les chretiens d^s qu'ils ont paru dans le monde, de 
faire incessamment contraster leurs progrfes, leurs opi- 
nions, leurs souffrances avec le restc de Tempire, avec 
la domination des C6sars. 

Mais la dissertation tardivc et froide que l'historien 
a voulu substituer k ce vivant tableau est-elle au moins 
complete? Je ne crois pas qu'elle indique toutes les 
causes des progres du christianisme, en les resumant 
ainsi : Tintolerance des chretiens, la croyance d'une 
vie k venir, rexistence ou la supposition de faits mira- 
culeux, les vertus chretiennes, et la forte constitution 
de rfiglise primitive. Et d'abord, sommes-nous ici 
dans rhistoire? cette mani^re math^matique d'enu- 

25*- 
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m^rer les causes me fait-elle connattre, sentir, tou- 
cherles 6venements? n'est-ce pasun travail arbitraire 
de Thistorien ? Que m'importe la longue reflexion quMl 
ajoute : 

Dans les caract6res les plus verlueux et les plus honndtes, 
il est facile de d6m61er deux penchants bien natureis : ramour 
du plaisir et Tarncur de ractlon... Si ramour du plaisir est 
6pur6 par Tart et la science, s'il est embelli par les charmes 
delasoci6t6, etqu'il soit modifi6parlesjustes 6gardsqu'exigent 
la prudence, la sant6et la r6putation,ll produit la plus grande 
parlie du bonheur que rhomme goilte dans Ia vie priv6e. 
L*amour de l'action est un principe d'une csp6ce plus forte et 
dontles cffets ne sont pas si certains... Nous pouvons donc 
attribuera ramour du plaisir la plupart desqualit6s aimables; 
k Tamour de l'action , la plupart des qualit6s respectables et 
utilcs. Un caract6re sur lequel ces deux puissants mobiles agi- 
raient de concert, et dans une juste proportion, semblerait 
constituer Y'M.e la plus parfaite de la nature humaine. 

Etgue me fait cette hom6Iie semi-stoicienne, semi- 
6picurienne? A-t-on jamais regard6 ramour du plaisir 
comme Tun des principes de la perfection morale? et 
de quel droit faites-vous de Famour de Faction et de 
Tamour du plaisir leis seuls 6l6ments de T^tre humain? 
Est-ce que vous faites abstraction de la v6rite en elle- 
mtoe, de la conscience et du sentimen! du devoir? 
est-ce que vous ne sentez point, par exemple, que le 
sacrifice du moi k la justice et k la verite est aussi dans 
le coeur de Thomme, que tout n'est pas pour lui ac- 
tion ou plaisir, et que, dans le bien, ce n'est pas le 
mouvement, mais la verit6 qu'il cherche? 

Et puis, Messieurs, dites-moi, Thucydide, Tacite, 
ces maltres de Thistoire, ont-ils jamais introduit dans 
leurs r^cits un fragment de dis^ertation sur le plaMr 
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e sur YcLcHon? Messieurs, sous le seul rapport de la 
v6rit6 philosophique, r^crivain, gue je suppose, que 
j'admcts sceptique, devait, pour expliquer cette pro- 
digicuse influence, cc rapide progres du christianismeY 
mc rctracer d'abord la profonde d^gradation morale 
oii £tait tomb6 TEmpire; il fallait me peindre cette 
decr^pitude des anciennes croyances, et pour cela me 
montrer cette vaste paix du mondo romain k peine 
troubl^e par quelques mis^rables guerres k rextr^miti 
des frontiferes; puis, au milieu de cette paix, la sourde 
agitation d'un peuple immense, qui, n'ayant plus ni 
liberti ni institutions, voyait devant ses yeux les ty- 
rannies fantasques et honteuses des princes, les vices 
des grands, les misferes des esclaves, les r^verles des 
sophistes, et attcndait dans unc oisive anxiete quelque 
chose de nouveau dans le monde; puis il me fallait 
rendre compte de ce besoin dc la nature humaine, de 
cet amour du grand, du beau, de cette passion du sa- 
crifice qui est inn6e dans Thornme, et qui veut que la 
vie mat6rielle, dc toutes parts satisfaite, que Taisance, 
la richesse, le rcpos, le plaisir le tourmentent bientdt, 
et qu'il s'elance d'une force indicible vers quelque 
chose d'inconnu et d'iilimit6... 

Aprfes que Fhistorien m'aurait montr6 ce caractfere 
(le rhomme, et combien il etait froisse, degrad6 par le 
miserable etat de Tempirc romain, il fallait qu'au lieu 
de se nioquer de quelqucs hyperboles, de quelques 
nietaphores orientales dont je ne me soucie pas, il se 
(lit : Voyons cc que faisaient ces chretiens ; que sen- 
iHient-ils? que disaient-ils? tandis qu'il y avait un phi- 
losophe qui bavardait dans son ^cole, un preteur qui 
commandait d'injustos et cruels supplices, un maitre 
qui torturait ses esclaves, des lois barbares approuvees 
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par Pline le Jeune, et qui voulaient que, si un maitre 
6tait assassine dans sa maison, tousles eselaves fussent 
mis k mort ; au milieu de cette abjection du genre 
humain arrivent des hommes qui s'ecrient hardiment : 

Continuez, magistrats, condamnez, frappez, tourmentcz, 
extermincz nos corps. Votre injustice est une preuve de notre 
innocence : nagu6re, en condamnant une vierge chr6tienne k 
la prostitution, vous avez confess6 vous-m6mes que pour nous 
la souillure du vice ^tait plus affreuse que tous les supplices et 
lous les lr6pas. Du reste, votre cruaut6 la plus inventive est 
saDS pouvoir. Elle devient un attrait pour les ^mes courageu- 
ses. Nous nous multiplions k mesure que nous sommes mois- 
sonn^s : les chr6tiens naissent du sang des martyrs. Plusieurs 
de vos sages, Cic6ron, S6n6quc, ont exhort^ k la patience con- 
tre les douleurs et contre la mort; mais Icurs discours font 
moins de disciplcs que nos exemples. Cettc obstination m6me 
que vous nous reprochez est une instruction. Quel homme, a cc 
spectacle, n'est pasagit^parle besoin d'en connaitre la cause? 
Qui ne veut s'approcher de nous? et, apress'fitre approch^ de 
nous, qui ne veut sou^rir comme nous, pour obtcnir la mis^- 
ricorde de Dieu, et m^riter, au prix de son sang, Ic pardon de 
ses fautes? Aussi, nous b^nissons vos arr^ts de mort; instruits 
qu'il y a maintenant opposition entre le ciel e t la terre, et qu'i 
Finstant ou vous nous condamnez, Dieu nous absout et nous 
couronne. (Apptaudmements.) 

Voilk pour le cdt6 moral. Maintenant, le point de 
vue historique echappe egalement a Gibbon ; il ne 
s'apercoit pas de la puissance prodigicuse que ce culte 
nouveau, ainsi propage par la douleur et Tenthou- 
siasme, exerQait dans le monde; il fait des calculs 
arithnietiques; il compte qu'il y avait dans Rome pro- 
bablement vingt fois plus de paiens que de chr^tiens; 
il ne s'apergoit pas que la puissance, que Ia domina- 
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tion, que le nombre presque est dans Tardeurdu zfele, 
dans la grandeur des motifs qui vous inspirent et du 
d6vouement qui vous immole : le savant historien ne- 
glige cela. Comment ne pas voir, cependant, que la 
vieille societ6 tombait? comment croire que des sup- 
plices pouvaient T^tayer, lorsque, dfes le 11« si^cle, un 
des orateurs du christianisme adressait ces paroles au 
gouverneur romain ? 

Une nuit et quelques torches suffiraient pour nous vcnger, 
sil nous 6tait permis de rendre le mal pour le mal.Mais& Dieu 
ne plaise qu'une religion divine se venge par les armcs terres- 
Ircs, et rcfuse des souffranccs qui sont une prcuve pour clle ! 

Que si, d6daignant une vengcancc timide et furtive, nous 
voulions nous montrer cnnemis a dc^couvert, le nombre, le 
pouvoir nous manqucrait-il? Croyez-vous que les Numides, les 
Marcomans, les Parthes, et tout autre peuplc renferm6 dans 
los limites d'un scul lerritoire, soient plusnombreux que nous, 
peuple du mondc cntier? Nousne sommes que d'hier, et d6ji 
nous remplissons tout ce qui est ii vous, les cil6s, les tles, les 
forteresses, les assembl6es, les camps, les tribus, les palais, Ic 
s6nat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples. 

Nousqui donnons notrevie desi grand coeur, quelle guerre, 
quel combat n'aurions-nous pas soutenus, m6me k force in6- 
gale, si dans notre sainte loi 11 n'^tait pas ordonn^ de mourir 
plut6t quc de tuer les autres? Mais bien plus, sans nous armer, 
sans nous d6fendre, nous aurions pu vous accabler, en nous 
separant de vous. Si tout ce peuple nouveau, brisant ses 
noeuds, sc retirait loin de vous, dans quelque contr6e de Tuni- 
vers, votre empirc ne pourrait survivre ^ la perte de tant de 
citoyens, quels quMls soient : vous resteriez tremblants de 
votre solitudc ! et au milicu du silence et de la stupeur dc 
celtc grande cit6 qui semblerait frapp6e de mort, vous cher- 
cheriez en vain sur qui vous pouvez r6gncr. 

Quelle causc a produit rerreur de Gibbon ? cst-ce un 
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retour sur le christianisme de son temps? Rien n'etait 
moins juste. Sans doute, quelqu'un qui aiijourd'hui, 
d*un sentiment vrai d'enthousiasme pour cette epoque 
heroiique de Ffiglise primitive, conclurait qu'il faut ad- 
mirer le monachisme byzantin du xv« si^cle ou le mo- 
nachisme ultramontain de nos jours, cet homme se 
tromperait 6trangement; mais il faut que Timpartialite 
de rhistorien et du sage dislingue les 6poques, qu'il 
admirc ce qui etait grand, sublime a son origine, et 
qu'il bltoe ce qui n'en est que la faible, Fimpuissante, 
rhypocrite parodie. (Applaudissements,) 

II me serait facile, Messieurs, de multiplier mes re- 
marques sur les deux c61febres chapitres de Gibbon ; 
je pourrais relever cette espfece de complaisance avec 
laquelle il explique, il justifie toujours les rigueurs du 
gouvernement romain. Je pourrais m^me relever le 
paradoxe bizarre par lequel il cherche a attenuer, 
quoi? la proscription de Neron. Etque lui importe la 
bonne renommee de Neron ? en quoi s'etonne-t-il que 
le fleau du genre humain ait ete le lleau des chretiens? 
Ah! que ces paradoxes sont bien refutes d'avance par 
Tertullien, quand il dit, daris son langage inimitable, 
que je n'essaierai pas de traduire : 

Tali dedicatore damnationis nostr» etiam gloriamur. Qui 
enim scit illum, intelligere potcst non nisi grande aliquod ho- 
num a Nerone damnatum. 

Oui, c'^tait sans doute un grand bienfait pour le 
genre humain que cette croyance proscrite par Neron. 

Je ne m'arr^tcrai pas non plus h disenter quelques- 
unes des erreurs dans lesquelles une partialite bien 
etonnante a entraine Terudition non moins etonnante 
de Gibbon. Je ne m'arr^terai pas h le voir discutant le 
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martyre de saint Cyprien, et trouvant que parce qu'on 
lui a seulement coup6 la t^te, et qu'on a laisse recueillir 
son sang par les chretiens, le gouvernement romain 
etait tr^s-indulgent et tr^s-sage. Je ne suivrai pas non 
plus Gibbon, lorsqu'il nous di t ailleurs que les chre- 
tiens 6taient tr^s-passablement dans les mines, dans 
les cachots ; qu'ils avaient l'esperance d'^tre delivres 
a Tavenement d'un nouvel empereur. Eh quoi 1 de ce 
que la barbarie de la politique et la barbarie m^me 
du fanatisme sont fore^es de s'arr^ter quelquefois, de 
ce qu'elles ont leur lassitude involontaire, de ce qu'elles 
ne peuvent pas tuer toujours, vous concluez qu'il faut 
^tre indifferent au sort des victimes, et vous les trou- 
vez bien heureuses de n'^tre pas tout k fait mortes ! 
(Applaudissements.) 

Enfin, Messieurs, aprfesavoir relev^ces erreurstfun 
grand esprit, d'un savant homme, d'un studieux his- 
torien, je devrais aussi, pour completer cette portion 
penible de ma t^che, indiquer certaines fautesde goiUt 
dans lesquelles il est tomb6. Cette froideur d'^me, 
cette esp^ce d'insensibilit6 s^che et moqueuse, se m^- 
lent trop souvent en lui k une expression lourde et 
maladroite. Je ne puis me faire k Gibbon (je vous de- 
mande pardon), disant que les ev6qucs instituaient les 
pr^tres, et que cette gineration spirituelle les dedoni- 
mageaitdu c61ibat qui leur 6tait impos6. Ah ! combien 
11 eul ete plus interessant et non moins philosophique 
de rappeler ce qui s'etait passe au concile de Nicce, 
de montrer les eveques discutant sur Ia loi du celibat, 
et, au milieu de la foule des rigoristes, un vieillard 
venerable, un martyr, Paphnutios, Tun des confes- 
seurs des eglises egyptiennes, 61evant Ia voix et leur 
disant : « Prenez gardc, il ne faut pas que le coeur de 
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rhomme soit trop d6nu6 d'affections ! » Combien ces 

peintures na'ives et vraies du christianisme ^taient k la 

fois plus favorables h la tol^rancc et plus d'accord 

avec la v^rit^ que les lourdes ^pigrammes de Gibbon ! 

II imitait Yoltaire, me dira-t-on. Au bas des pages de 

Voltaire, jc lis cette inseription de TAriostc : Ne ton- 

chez pas aux armes de Roland : n'allez pas, avec un 

esprit savant, laboricux, mais sans gr&ce, sans cha- 

leur, n'allez pas saisir les flfeehes leg^res de ce brillant 

genie;votrescandalesera sans excuse et sans charme. 

Puis-je me faire k Gibbon me racontant avec une froi- 

deur insultante le sac de cette malheureuse Byzance, 

de cette Byzance qui, j'espfjre, n'est occup6e que pro- 

vvisoirement par les Turcs, quoiqu'elle le soit depuis 

trois sifecles? (^Applaudissements riitiris.) Puis-je me 

faire k Gibbon, au milieu des d^sastres de cette ville 

prise d'assaut, disant avec une gaiet6 qui fait mal : 

Quc parml les jeuncs vicrges des monast6res, traln6cs cap- 
tivcs par les soldats, quclques-uncs, sans doute, dcvaicnt pr6- 
f6rer les grillcs du 86rail k celles do leur cloilre ? 

En v6rit6, il faut que vous ayez un bien grand 
fondde gaiet^, unelronie bien inepuisable, pour rire 
ainsiau milieu des ravages de la force, du sang et des 
morts. Vousledirai-je,Messieurs, commel'a 61oquem- 
ment remarqu6 mon collfegueet ami M. Guizot? c'est 
surtout pour d6crire les triomphes materiels de la torce 
brutalc que riiistorien r6serve la pompe fastueuso de 
son langage. 11 semble qu'il s'extasie quelqu('fois, 
comme un historiographe de Tamerlan, en presence 
des epouvantables exploits de ce destructeur. Ah ! je 
voudrais qu'il eftt garde son enthousiasme pour les 
triomphes, pour les combats, pour les soulTrances de 
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la vie morale, qu'il eftt moins admir6 la force mate- 
rielle, et un peu mieux senti Y^me et la pens6e. 

Je sens que la parole m'emporte. Ces critiques sont 
justes, sont vraies, je le crois, puisgue je les enonee; 
cependant elles auraient leur injustice, si elles fer- 
maient nos yeux sur le grand m6rite du travail de 
Gibbon, si elles nous faisaient m^connaltre ce qu'il y 
a d'eleve, defort, deprogressifdanscettecomposition, 
dont quelques parties sont irreguli^res et mal ordon- 
nees. Non, sansdoute, il faut admirer en lui unesprit 
rare, un talent quMl est beaucoupplus facile de censu- 
rer que d'egaler. Si Gibbon, sous quelques rapports, 
est commentateur de Montesquieu, qui, peut-^tre un 
peu systematique et un peu the^tral dans la premifere 
partie de la Grandeur et la Decadence des Romains, 
est admirable dans la seconde, il a cependant aussi sa 
part de creation et d'originalite. Donnons-lui donc 
une gloire litteraire assezhaute; reconnaissons en lui 
plusieurs des grands dons du talent, ceux quHl a sou- 
haites surtout; et, s'il lui a manque les dons de TAme, 
la chaleur, Teuthonsiasme, la sensibilite, ajoutons qu'il 
ne parait pas les avoir cherches ; etmondernier repro- 
che, c'est de lui dire qu'il ne serait peut-^tre pas assez 
offense de ce qu'on les lui refuse. 
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